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1.	Poils	gris	et	citrouilles

–	C'est	le	chat	de	Jason		!

Tallulah,	ma	colocataire,	pointe	un	ongle	laqué	orange	vif	(Halloween	oblige)	dans	la	direction	du
félin	allongé	en	haut	de	la	bibliothèque	du	salon.	Celui-ci,	la	tête	pendue	dans	le	vide,	tente	de	déloger
à	coups	de	pattes	le	bougeoir	en	forme	de	citrouille	posé	à	côté	de	lui.

–	Jason	?	Tu	connais	son	propriétaire		?

Tallulah	était	absente	la	semaine	où	je	l'ai	recueilli.	Quant	à	Violet,	ma	logeuse,	si	elle	m'a	autorisé
à	 le	 garder,	 elle	 refuse	 de	 s'en	 approcher	 à	 moins	 d'un	 mètre.	 J'ai	 dû	 lui	 promettre	 de	 passer
l'aspirateur	 deux	 fois	 plus	 souvent,	 rapport	 aux	 poils.	Quant	 aux	 voisins,	 ils	 ne	 possèdent	 que	 des
chihuahuas	plus	petits	qu'O'Malley	(et	deux	fois	plus	bêtes).	Je	m'imaginais	déjà	propriétaire	(dans	la
mesure	où	se	proclamer	propriétaire	d'un	chat	a	un	sens)	et…

Et	dans	six	mois	tout	au	plus,	je	m'envolerai	pour	de	nouveaux	horizons	!

Je	 doute	 qu'O'Malley	 apprécie	 de	 voyager	 dans	 une	 valise,	 donc	 il	 vaut	 mieux	 pour	 lui	 qu'on
retrouve	sa	maison.	J'ai	 tendance	à	oublier	que	la	vénérable	«	 	Painted	Lady	 	»	de	Violet	n'est	mon
domicile	que	pour	quelques	mois,	le	temps	d'un	reportage	sur	les	vieilles	demeures	de	San	Francisco.
Il	faut	dire	que	j'en	suis	 tombée	amoureuse	au	premier	regard.	Alors	que	d'autres	recherchent	à	 les
moderniser	–	nos	voisins,	par	exemple,	ont	opté	pour	un	style	épuré,	si	blanc	qu'il	faut	presque	porter
des	 lunettes	à	 l'intérieur	–,	Violet	 tient	à	conserver	 sa	demeure	victorienne,	 typique	de	 la	ville,	 son
cachet	authentique.	Boiseries	repeintes	chaque	année,	meubles	chinés	chez	 les	antiquaires…	Connor
ne	s'est	pas	trompé	en	m'adressant	à	elle	pour	louer	une	chambre	en	ville.	Mon	appareil	photo	reste
toujours	 à	 portée	 de	 main,	 au	 cas	 où	 je	 tomberais	 sur	 un	 détail	 qui	 m'avait	 échappé	 ou	 sur	 un
éclairage	nouveau.

Sans	m'en	rendre	compte,	j'ai	commencé	à	m'y	sentir	chez	moi.

Un	malaise	 familier	me	 serre	 la	 gorge.	 Je	me	 tourne	 vers	 Tallulah	 pour	 le	 chasser.	Nous	 nous
connaissons	depuis	à	peine	une	semaine,	étant	donné	qu'elle	partait	en	vacances	quand	je	suis	arrivée,
mais	j'ai	déjà	la	conviction	qu'elle	vaut	mieux	que	n'importe	quel	antidépresseur.	Rien	que	ses	tenues
flamboyantes,	 issues	 de	 la	 friperie	 dans	 laquelle	 elle	 travaille,	 suffisent	 à	 illuminer	 le	 paysage.	 Je
n'aurai	 jamais	 le	 cran	 d'arborer	 une	 robe	 imprimée	 petites	 fleurs	 roses,	 jaunes,	 orange	 et	 vertes,
assortie	de	collants	torsadés	bleus	et	de	bottes	de	motard,	mais	sur	elle,	ça	claque.

En	 attendant,	 elle	 me	 regarde	 comme	 si	 je	 venais	 de	 la	 planète	 Saturne.	 Du	 bout	 de	 l'index,	 je
vérifie	que	je	n'ai	pas	de	la	purée	de	potiron	collée	au	menton.

–	Tout	 le	 monde	 connaît	 Jason	 Sky,	 voyons	 	 !	 s'exclame-t-elle	 en	 agitant	 les	 mains	 d'un	 geste



théâtral.

Les	 dizaines	 de	 bracelets	 qu'elle	 porte	 à	 chaque	 bras	 cliquettent	 joyeusement.	 Hélas,	 le	 nom	 de
famille	du	fameux	Jason	ne	m'éclaire	pas	davantage	sur	son	identité.

–	Un	voisin		?
–	Le	chanteur	de	Golden		!

Cette	 fois,	ma	 colocataire	 paraît	 carrément	 scandalisée.	 Golden…	Le	 nom	m'évoque	 le	Golden
Gate	Bridge,	mais	à	part	ça,	rien	du	tout.	Il	faut	dire,	s'il	s'agit	d'un	groupe	de	musique,	que	ma	culture
en	la	matière	est	plutôt	lacunaire.	Je	me	contente	généralement	d'écouter	ce	qui	passe	à	 la	radio,	en
Islande,	 au	 Kenya,	 en	 Thaïlande	 ou	 en	 Australie.	 Je	 ne	 retiens	 jamais	 les	 titres,	 ni	 les	 noms	 des
groupes.

–	 Golden	 est	 une	 célébrité	 locale,	 m'informe	 Connor,	 plus	 indulgent	 pour	 mon	 ignorance.	 Un
groupe	originaire	de	la	ville.

Je	le	remercie	d'un	sourire.	Connor,	mon	preux	chevalier		!	Nous	nous	sommes	connus	dix	mois
plus	tôt	sous	le	ciel	pur	de	l'Islande.	Je	photographiais	 les	merveilles	naturelles	du	pays	tandis	qu'il
entamait	une	étude	sociologique.	Logés	tous	deux	dans	une	ancienne	maison	de	pêcheur	reconvertie
en	chambre	d'hôtes,	nous	avons	vite	sympathisé.	Esprit	curieux	et	brillant,	Connor	partage	avec	moi
le	goût	des	voyages	et	des	découvertes.	Seule	différence		:	ses	racines	sont	fermement	plantées	dans	la
terre	 de	 San	 Francisco,	 où	 il	 revient	 se	 ressourcer	 entre	 deux	 enquêtes.	 Quand	 il	 m'a	 proposé	 un
reportage	 sur	 les	vieilles	maisons	de	 la	ville,	 j'ai	 sauté	 sur	 l'occasion	de	découvrir	 cette	 région	du
globe	que	je	ne	connaissais	pas	encore.	D'autant	que	je	suis	faible	dès	qu'on	me	parle	d'architecture...
Cerise	sur	le	gâteau,	la	série	de	photos	doit	se	conclure	sur	une	exposition	qui,	je	l'espère,	donnera	un
coup	 de	 pouce	 bienvenu	 à	ma	 carrière	 de	 photographe.	 En	 plus,	 il	m'a	 trouvé	 cette	 chambre	 chez
Violet,	une	vieille	amie	à	lui,	psychologue	à	la	retraite.	En	résumé,	je	lui	dois	une	fière	chandelle.	S'il
n'était	pas	bien	plus	âgé	que	moi,	chauve	et	porté	sur	les	blondes	à	gros	seins	(je	suis	brune	et	mes
bonnets	de	soutien-gorge	ne	dépassent	pas	le	B),	je	pourrais	presque	tomber	amoureuse.

–	Ils	sont	connus	dans	 le	monde	entier,	proteste	Tallulah	en	 rejetant	en	arrière	sa	chevelure	d'un
roux	flamboyant.	L'an	dernier,	ils	ont	gagné	trois	Grammy	Awards	!	Ils	remplissent	des	stades	entiers
pour	leurs	concerts	!	À	même	pas	30	ans,	ils	sont	déjà	entrés	dans	la	légende.	Tout	le	monde	connaît
Golden	!	Kim,	tu	as	forcément	entendu	leurs	chansons.

–	En	tout	cas,	ça	ne	m'a	pas	marquée	au	point	de	retenir	leur	nom.
–	 Je	 t'emmène	 à	 leur	 prochain	 concert,	 obligé.	 Mais	 peut-être	 que	 tu	 obtiendras	 des	 places

gratuites,	quand	tu	ramèneras	le	chat		?

Je	lève	les	deux	mains.	On	se	calme,	personne	ne	touche	à	O'Malley.

–	D'où	sors-tu	que	c'est	le	chat	de	ce	Jared…		?
–	Jason	Sky		!
–	C'est	 ça.	 Je	veux	dire,	 j'ai	 recueilli	O'Malley	 la	 semaine	dernière	en	 sale	état.	Sale,	 couvert	de

vermine,	affamé,	déshydraté…	Il	ne	donnait	pas	l'impression	d'avoir	un	maître		!



Tallulah	brandit	son	téléphone	portable	sous	mon	nez.

–	Mais	si,	regarde	la	photo		!

Le	 chat	 de	 la	 photo	 ressemble	 effectivement	 comme	 un	 frère	 à	 O'Malley.	 Même	 pelage	 gris,
mêmes	yeux	orange,	même	encoche	à	l'oreille	gauche,	même	air	de	suprême	dédain	envers	le	genre
humain.	Le	montant	de	la	récompense	promise	à	qui	le	retrouvera	me	fait	cligner	des	yeux.

–	 Jason	 a	 adopté	 ce	 chat	 dans	 un	 refuge	 quand	 le	 groupe	 a	 déménagé	 de	 Los	 Angeles	 à	 San
Francisco,	 le	mois	dernier,	m'explique	Tallulah.	C'est	un	symbole	de	leur	retour	au	pays,	 tu	vois	 	?
Sauf	qu'il	s'est	échappé	deux	jours	après.	Tu	te	rends	compte,	Kim,	tout	le	monde	le	cherche.

–	Mal,	visiblement.	Personne	n'avait	l'air	de	le	connaître,	dans	le	quartier.	Ou	alors	c'est	un	autre
chat.

–	Tu	as	fait	vérifier	sa	puce		?	demande	Connor.
–	Sa	puce		?
–	S'il	a	été	adopté	dans	un	refuge,	il	est	forcément	identifié	par	puce	électronique.	N'importe	quel

vétérinaire	pourra	te	le	confirmer.

La	tête	et	la	queue	d'O'Malley	(ou	Prince,	s'il	s'agit	bien	du	chat	recherché)	disparaissent	en	haut	de
la	bibliothèque.	J'aimerais	bien	pouvoir	en	faire	autant.

Merde.

Pourquoi	 n'ai-je	 pas	 vérifié	 tout	 de	 suite	 s'il	 s'agissait	 d'un	 chat	 perdu	 	 ?	 Il	 avait	 l'air	 tellement
pitoyable	que	je	l'ai	automatiquement	classé	dans	la	catégorie	SDF.	D'ailleurs…

–	S'il	était	si	bien	chez	Jared,	il	ne	se	serait	pas	sauvé.
–	Mais	il	venait	d'être	adopté,	proteste	Tallulah		!	Il	s'est	perdu,	c'est	tout.	Et	c'est	Jason.
–	Bon,	eh	bien	emmenons-le	chez	le	vétérinaire,	nous	en	aurons	le	cœur	net.
–	Et	la	presse	sur	le	dos	dès	qu'on	saura	qu'il	s'agit	du	chat	d'une	célébrité,	achève	Violet.	Laissez-

moi	faire.

***

D'après	Tallulah,	Violet	connaît	tout	le	monde	à	San	Francisco.	Existe-t-il	tant	de	névrosés	en	ville
qu'ils	sont	tous	passés	par	son	cabinet		?	Quoi	qu'il	en	soit,	un	vétérinaire	se	présente	à	la	porte	de	la
Lady	dix	minutes	après	son	coup	de	fil,	muni	d'un	appareil	de	lecture	de	puces.	Entre-temps,	j'ai	réussi
à	faire	descendre	O'Malley	de	son	perchoir	en	l'appâtant	avec	des	crevettes.	Ce	chat	ferait	n'importe
quoi	pour	des	crevettes.	Notre	visiteur	passe	l'appareil	sur	son	cou	avant	d'annoncer		:

–	Ce	chat	appartient	à	Jason	Sky,	domicilié	à	Paradise,	Pacific	Heights...
–	J'avais	raison		!	s'exclame	Tallulah,	triomphante.

Je	lui	jette	un	regard	noir.	Les	gens	qui	ont	raison	quand	j'aimerais	qu'ils	aient	tort	m'agacent.

–	Désirez-vous	que	je	me	charge	de	le	rendre	à	son	propriétaire		?



–	Non		!	s'exclame	Tallulah,	un	peu	vivement.

Devant	le	regard	étonné	du	vétérinaire,	elle	précise		:

–	Vous	comprenez,	Kim	s'est	attachée	à	lui,	elle	veut	s'assurer	qu'il	sera	bien	traité…

Non	mais	quel	culot		!

Je	 ne	 suis	 pas	 «	 	 attachée	 	 »	 à	 cet	 animal,	 j'éprouve	 simplement	 des	 doutes	 légitimes	 quant	 à	 la
façon	dont	il	a	été	traité.	Pour	ce	qui	concerne	Tallulah,	je	la	soupçonne	d'être	une	fan	de	Golden.

Opportuniste.

–	 Je	 comprends,	 approuve	 le	 vétérinaire.	C'est	 tout	 à	 votre	 honneur.	Le	 numéro	 indiqué	 dans	 le
fichier	est	le…

***

Je	n'ai	pas	cherché	à	faire	traîner	les	choses.

Pas	du	tout.

Mais	enfin,	j'ai	préféré	attendre	que	le	vétérinaire	s'en	aille,	terminer	ma	discussion	avec	Connor,
et	puis	je	n'allais	pas	appeler	en	plein	milieu	d'après-midi,	je	suis	certaine	que	ce	Jared	est	un	homme
très	occupé.	D'autre	part,	il	fallait	s'assurer	qu'O'Malley	reste	dans	les	parages,	et	est-ce	ma	faute	s'il
s'est	enfui	au	moment	où	Connor	prenait	congé		?	Bref,	à	présent,	la	nuit	tombe,	le	chat,	blotti	dans	un
fauteuil,	s'attire	des	regards	noirs	de	Violet	qui	exigera	sans	doute	que	Tallulah	et	moi	brossions	le
tissu	des	heures	pour	enlever	les	poils	et...	Il	est	temps	d'y	aller.	Tallulah	me	tend	le	morceau	de	papier
sur	lequel	j'ai	noté	le	numéro	comme	s'il	s'agissait	d'une	relique	sacrée.

–	 Ça	 m'étonnerait	 qu'il	 s'agisse	 de	 sa	 ligne	 directe,	 dis-je	 pour	 la	 calmer.	 Il	 a	 sûrement	 du
personnel	pour	gérer	ce	genre	de	choses.

–	Essaie		!
–	Je	ne	fais	que	ça.

On	me	répond	à	la	troisième	sonnerie.

–	Résidence	Paradise,	j'écoute		?

Le	ton	est	trop	cérémonieux,	la	voix	trop	posée	pour	appartenir	à	un	chanteur	de	rock.	J'ignore	les
signaux	frénétiques	de	Tallulah	qui	me	demande	de	mettre	sur	haut-parleur.

–	C'est	à	propos	du	chat.

Un	soupir	las	me	répond.

–	Vous	êtes	la	dixième	personne	à	appeler	aujourd'hui.



–	Écoutez,	la	puce	de	l'animal	donne	ce	numéro	de	téléphone,	après	si	vous	n'en	voulez	pas,	je	n'ai
rien	contre	le	garder.

–	Ne	m'en	veuillez	pas,	mais	je	vais	devoir	vous	poser	quelques	questions.

Quelques	 questions	 	 ?	 C'est	 un	 véritable	 interrogatoire	 qui	 s'abat	 sur	 moi.	 Tout	 y	 passe	 	 :	 les
circonstances	dans	lesquelles	j'ai	trouvé	le	chat,	le	nom	du	vétérinaire	ayant	procédé	à	l'identification,
les	particularités	physiques	de	l'animal,	son	régime	alimentaire…

–	Vous	voulez	la	marque	de	la	litière,	aussi		?
–	Végétale	ou	minérale		?

Il	 en	 faut	 généralement	 beaucoup	 pour	m'énerver,	mais	 là,	 la	 frontière	 vient	 d'être	 allégrement
franchie.

Reste	calme...

–	Bon,	vous	en	voulez,	de	ce	chat,	ou	pas		?	Parce	que	s'il	s'est	enfui,	c'est	peut-être	qu'il	n'était	pas
si	bien	chez	vous.

Tallulah	 ouvre	 de	 grands	 yeux	 scandalisés.	 N'empêche,	 la	 réplique	 coupe	 court	 au	 flot	 de
questions.	Un	silence	interloqué	me	répond,	puis		:

–	Ne	quittez	pas,	je	vous	prie.

Ne	quittez	pas,	ne	quittez	pas...	J'ai	un	forfait	limité,	moi		!

Pour	 six	mois,	 je	me	 suis	 dit	 qu'il	 n'était	 pas	 nécessaire	 d'investir,	mais	 il	 va	me	 faire	 changer
d'avis.

–	C'est	normal	qu'ils	prennent	leurs	précautions,	argumente	Tallulah.	Jason	est	 tellement	célèbre,
ils	doivent	recevoir	un	tas	d'appels	bidons.

Je	garde	pour	moi	mes	commentaires	concernant	le	fait	qu'elle	m'a	poussée	à	appeler	moi-même
au	 lieu	 de	 refiler	 le	 bébé...	 pardon,	 le	 chat...	 au	 vétérinaire.	 Violet	 nous	 observe	 d'un	 œil	 amusé,
comme	si	elle	était	au	spectacle.	Ses	cheveux	d'un	blanc	tirant	sur	le	mauve	et	ses	robes	à	jupons	(qui
porte	encore	des	jupons,	de	nos	jours	?)	lui	donnent	peut-être	l'allure	d'une	inoffensive	grand-mère,
mais	je	parie	qu'elle	prend	un	grand	plaisir	à	tirer	les	ficelles	dans	l'ombre.

Après	tout,	pour	devenir	psychologue,	il	faut	soi-même	avoir	un	petit	côté	manipulateur	à	la	base,
non		?

J'avoue,	 je	 conserve	 une	 dent	 contre	 la	 profession.	 Une	 mauvaise	 expérience	 personnelle.	 Ne
traînez	jamais	chez	le	psy	quelqu'un	qui	n'en	a	pas	envie		!

–	Mademoiselle	 	 ?	Merci	 d'avoir	 attendu.	 Pouvez-vous	 nous	 envoyer	 par	mail	 le	 numéro	 de	 la
puce,	ainsi	qu'une	photo	du	chat	et	une	copie	de	votre	pièce	d'identité		?

–	Pardon		?



–	Je	peux	y	aller,	si	tu	ne	veux	pas,	me	glisse	Tallulah.
–	Dès	que	nous	 aurons	 confirmation	que	 tout	 est	 en	ordre,	 je	 vous	 enverrai	 l'adresse	 à	 laquelle

vous	rendre,	ainsi	qu'un	code	d'accès.

Je	suis	certaine	que	même	le	président	des	États-Unis	ne	doit	pas	bénéficier	d'un	tel	dispositif	de
sécurité.	Et	avec	ça,	ils	ont	quand	même	réussi	à	perdre	le	chat		?

Chapeau		!

–	Très	bien,	faisons	comme	ça.	Je	vous	confirmerai	quand	je	suis	disponible.

Que	Jared	ne	s'imagine	pas	que	 je	suis	à	sa	disposition	d'un	claquement	de	doigts.	Après	 tout,	 il
aurait	pu	venir	le	chercher	lui-même,	son	chat		!	C'était	d'ailleurs	certainement	ce	qu'espérait	Tallulah.
Mon	interlocuteur	raccroche	après	m'avoir	 indiqué	une	adresse	mail.	Je	suis	surprise	qu'il	n'ait	pas
précisé	qu'elle	s’autodétruirait	après	usage.

–	Pauvre	bête,	conclus-je	en	caressant	O'Malley,	qui	ignore	encore	qu'il	va	devoir	rejoindre	Fort
Knox.

–	Si	tu	veux...	commence	Tallulah.
–	 C'est	 gentil,	 mais	 je	 préfère	 m'assurer	 moi-même	 des	 conditions	 dans	 lesquelles	 il	 vit.	 Tu

comprends,	je	me	suis	attachée	à	lui.

Et	toc.

Prise	à	son	propre	piège,	ma	colocataire	en	est	réduite	à	me	supplier	de	ramener	un	autographe.

–	Je	ne	pense	pas	qu'il	soit	approprié	de	solliciter	un	autographe	dans	un	cadre	privé.
–	Il	t'en	donnera	peut-être	un	quand	même		?	Il	y	a	une	récompense	pour	le	chat,	tu	sais		!

Non,	je	ne	sais	pas	et	je	ne	veux	pas	savoir.

Je	n'ai	pas	l'âme	d'une	chasseuse	de	primes.

–	Je	monte	envoyer	les	documents	demandés.	O'Malley,	viens		!
–	Il	s'appelle	Prince,	remarque	Tallulah.

N'empêche	qu'il	me	suit,	queue	en	panache	fièrement	dressée.	Violet	essaye	de	compter	 les	poils
qu'il	sème	sur	son	passage.

–	On	ne	peut	pas	le	laisser	dehors,	argumenté-je.	S'il	lui	arrivait	quelque	chose,	Jared	enverrait	ses
avocats	à	nos	trousses		!

–	Juste	pour	cette	nuit,	acquiesce-t-elle	de	mauvais	gré.
–	Bien	sûr.

Avec	un	peu	de	chance,	mon	dossier	sera	rejeté	et	O'Malley	pourra	rester	encore	un	peu.

L'espoir	fait	vivre.





2.	Bienvenue	au	paradis

–	Wow.	Juste…	Wow.	Tu	as	vu	ça,	O'Malley		?

Un	miaulement	indigné	monte	du	carton	posé	sur	le	siège	passager.	Sans	doute	la	version	féline	de
«		Comment	veux-tu	que	je	voie	quoi	que	ce	soit	enfermé	dans	ce	carton		?	De	plus,	je	te	rappelle	que
je	connais	déjà	les	lieux,	bien	sûr	que	j'ai	déjà	vu		!		»	Je	tapote	le	couvercle	d'une	main	apaisante.

–	Désolée,	minou.	On	arrive,	c'est	promis.	Encore	trente	secondes,	d'accord		?

J'attrape	Robert	sur	le	plancher	de	la	voiture.

Oui,	mon	appareil	photo	s'appelle	Robert.	Comme	Capa.	Ou	Doisneau.

Et	 alors	 	 ?	 Étant	 donné	 le	 temps	 que	 nous	 passons	 ensemble	 (je	 le	 lâche	 uniquement	 pour	 me
doucher,	et	encore),	il	remporte	haut	la	main	le	titre	de	meilleur	ami.

La	villa	se	trouve	légèrement	en	contrebas	de	la	route,	de	sorte	que	j'ai	une	vue	imprenable	sur	le
parc	et	les	tourelles.

–	Tu	habites	carrément	un	château,	O'Malley		!

Enfin,	un	château	à	l'américaine.	Inspiration	plus	Disney	que	Moyen	Âge.	Mais	un	château	quand
même.	Je	n'ai	pas	des	goûts	de	luxe.	Il	m'est	arrivé	de	dormir	avec	quinze	autres	personnes	sous	une
hutte	ouverte	aux	vents,	dans	un	hamac	à	la	belle	étoile	ou	sur	une	simple	planche	de	bois.	Pourtant,
là,	je	m'offrirais	volontiers	un	petit	séjour.	Ne	serait-ce	que	pour	profiter	de	la	piscine	à	débordement
avec	vue	sur	San	Francisco.	L'endroit	porte	bien	son	nom,	Paradise.

–	Pourquoi	tu	t'es	barré,	hein		?

Le	parc	est	aussi	vaste	qu'un	petit	État	d'Amérique	du	Sud.	Il	y	a	de	quoi	héberger	dix	félins	à	l'aise.
Or,	 j'ai	 retrouvé	mon	 passager	 bien	 loin	 de	 Pacific	 Heights.	 Allez	 savoir	 ce	 qui	 peut	 traverser	 la
cervelle	d'un	chat.

Quoi	qu'il	en	soit,	rock	star	ou	pas,	si	je	ne	sens	pas	son	maître,	O'Malley	repart	avec	moi.

Quelques	clichés	plus	tard,	je	me	décide	à	rouler	jusqu'au	portail.	La	caméra	de	sécurité	s'allume.
Quand	 je	vous	disais	que	c'était	mieux	gardé	que	Fort	Knox.	 Je	 tape	 le	code	contenu	dans	 l’e-mail
reçu	la	veille	au	soir.	La	grille	pivote	silencieusement	sur	ses	gonds,	dévoilant	une	allée	gravillonnée
impeccablement	ratissée.

–	Bien.	On	y	va,	O'Malley.



Je	peux	encore	l'appeler	comme	ça	quelques	minutes.	Cela	lui	va	bien	mieux	que	Prince,	si	vous
voulez	mon	avis.	Ma	vieille	voiture	de	location,	couverte	de	poussière,	fait	un	peu	tache	dans	le	décor
paradisiaque.	Tant	pis.	J'avance	au	pas,	m'arrêtant	à	intervalles	réguliers	pour	prendre	des	photos.	Je
crois	que	je	tombe	amoureuse	de	cet	endroit.

–	Tu	crois	que	ton	maître	m'inviterait,	pour	me	remercier	de	t'avoir	ramené		?

Miaulement.	Grattements	frénétiques.	Mon	passager	n'apprécie	pas	trop	la	boîte	en	carton,	malgré
les	 trous	que	 j'ai	percés	dedans.	Ou	alors	 il	sent	 la	maison.	Je	m'arrête	devant	 le	perron.	Escalier	à
double	volée,	rambardes	de	marbre,	on	se	croirait	dans	un	conte	de	fées.	Dommage	que	j'aie	oublié
mes	pantoufles	de	verre.	Allez,	un	dernier	cliché	pour	la	route…

–	J'ose	espérer	que	Prince	ne	se	trouve	pas	dans	cette	boîte		?

Même	sans	le	ton	guindé,	j'aurais	reconnu	mon	interlocuteur	de	la	veille	du	premier	coup	d’œil.
Son	costume-cravate	sombre	jure	dans	le	cadre	décontracté	du	paradis	californien	et	il	a	l'air	d'avoir
un	balai	enfoncé	dans	une	partie	de	son	anatomie	que	la	décence	m'interdit	de	mentionner	ici.

Oh	mon	Dieu,	on	dirait	totalement	Edgar,	le	vilain	majordome	des	Aristochats		!

Je	tente	d'enrayer	une	crise	de	fou	rire	d'autant	plus	malvenue	que	je	ne	pars	de	toute	évidence	pas
sur	un	a	priori	positif.	Les	lèvres	d'Edgar,	pincées	en	une	fine	ligne	de	désapprobation,	m'informent
que	mon	moyen	de	transport	improvisé	n'est	pas	agréé.	J'affirme	avec	un	bel	aplomb		:

–	Le	carton	est	 tout	 à	 fait	 recommandé	en	matière	de	 transport	 animal.	 Il	 lui	permet	de	 respirer
plus	facilement.	Toutes	les	animaleries	s'y	mettent.

D'accord,	elles	n'apposent	sans	doute	pas	le	logo	«		Good	Eggs,	livraison	à	domicile		»	sur	leurs
boîtes	de	transport.	Mais	enfin,	je	vais	peut-être	lancer	une	nouvelle	mode.

–	C'est	bon,	Nelson.	Fais-la	entrer.

Merci,	monsieur	propriétaire,	alias	monsieur	rock	star,	alias…

La	vache,	mais	il	est	canon		!

Mes	doigts	se	crispent	sur	l'appareil	photo.	Je

dois

le	convaincre	de	poser	pour	moi.	Les	images	sur	Internet	que	m'a	montrées	Tallulah	ne	lui	rendent
absolument	 pas	 justice.	 Son	 teint	 mat	 et	 ses	 yeux	 légèrement	 en	 amande	 dénoncent	 une	 origine
exotique.	 Amérindienne,	 peut-être	 	 ?	 La	 couleur	 des	 iris,	 en	 revanche,	 évoque	 celle	 d'un	 lagon
paradisiaque.

Je	m'y	noierais	bien,	moi.

–	Vous	comptez	camper	ici		?



Sa	voix	sèche	me	sort	de	ma	rêverie	éveillée.

Je	me	comporte	comme	une	groupie		!	Si	Tallulah	me	voyait,	elle	rirait	bien…

En	attendant,	Jared,	lui,	n'a	pas	l'air	ravi	de	me	voir.

Quelle	ingratitude,	alors	que	je	lui	rapporte	son	chat		!

D'un	 autre	 côté,	 il	 me	 soupçonne	 peut-être	 d'avoir	 kidnappé	 O'Malley	 dans	 le	 but	 d'entrer	 en
contact	avec	lui.	Après	tout,	Tallulah	serait	bien	capable	d'avoir	élaboré	un	plan	pareil.

Tentons	la	méthode	douce.

J'arbore	mon	sourire	le	plus	«		échange	avec	un	peuple	inconnu	et	potentiellement	agressif		».

–	Camper	dans	le	parc,	je	ne	dirais	pas	non.

Jared	me	dévisage	comme	s'il	doutait	de	ma	santé	mentale.	Il	doit	être	encore	plus	beau	quand	il
sourit.	Là,	il	a	plutôt	l'air	de	souffrir	de	maux	d'estomac.	Ou	de	tête.	Ou	les	deux.

Oups.

L'humour	de	la	réplique	lui	a	manifestement	échappé.	À	supposer	que	son	sens	de	l'humour	n'ait
pas	disparu	 à	 tout	 jamais	 dans	 le	 gouffre	de	 la	 célébrité.	 J'ai	 connu	un	photographe	mondialement
renommé	qui	prenait	 tout	 ce	qu'on	 lui	disait	 au	pied	de	 la	 lettre.	Accordons	 le	bénéfice	du	doute	 à
Jared		:

–	Je	plaisantais.



Il	me	tourne	le	dos	avec	un	hochement	de	tête	peu	convaincu	et	me	fait	signe	de	le	suivre.

C'est	pas	gagné...

Mon	carton	dans	les	bras,	je	franchis	enfin	le	seuil	de	Paradise.	Mon	passager	se	terre	au	fond	de
la	boîte.	C'est	louche.	S'il	a	peur	de	Jared,	canon	ou	pas,	celui-ci	ne	posera	pas	les	mains	dessus.

Le	 hall	 de	 la	 villa	 est	 assez	 vaste	 pour	 servir	 de	 gare	 ferroviaire.	Un	 type	 en	 costume	 sombre,
lunettes	de	soleil	sur	le	nez	façon	«		men	in	black		»	joue	les	porte-manteaux	près	d'un	olivier	en	pot.

Quand	je	disais	qu'ils	ne	plaisantent	pas	avec	la	sécurité...

Tandis	que	le	dos	raide	de	réprobation	d'Edgar	s'éloigne	dans	les	profondeurs	du	bâtiment,	je	suis
la	rock	star	jusqu'à	un	salon	encore	plus	grand	que	le	hall.	Les	tentures	pêche	et	crème	assorties	aux
canapés	confèrent	aux	lieux	une	atmosphère	très	bon	chic	bon	genre.	Sans	parler	du	sol	en	marbre	et
des	miroirs	 à	 cadre	 doré.	 Si	 l'architecture	 n'est	 pas	 loin	 de	me	 donner	 un	 orgasme,	 la	 décoration
laisse	franchement	à	désirer.	Je	marque	un	arrêt.	Les	restaurateurs	de	vieux	tableaux	doivent	ressentir
la	même	chose	quand	ils	devinent	une	œuvre	de	maître	sous	l'horrible	croûte	peinte	par-dessus.



–	Mademoiselle		?	Vous	pouvez	libérer	Prince		!

Encore	prise	en	flagrant	délit	de	rêverie		!	Enfin,	cette	fois	au	moins,	je	fantasmais	au	sujet	des
lieux,	pas	de	leur	propriétaire.

Tout	 en	m'escrimant	 contre	 la	 ficelle	 qui	 entoure	ma	 boîte	 de	 transport	 improvisée,	 je	 joue	 les
enquêteuses	de	la	SPA.

–	Je	me	demande	comment	il	s'est	retrouvé	à	Alamo	Square.	Ça	fait	quand	même	une	trotte	depuis
Pacific	Heights.



–	Je	me	demande	comment	vous	n'avez	pas	pensé	plus	tôt	à	faire	vérifier	s'il	n'était	pas	identifié,
contre-attaque	mon	interlocuteur.

Il	m'en	veut	vraiment.

C'est	 injuste,	 je	n'ai	rien	fait	 	!	Je	ne	suis	même	pas	une	groupie.	La	seule	chose	qui	m'intéresse,
c'est	le	chat,	juré.	D'accord,	pour	être	parfaitement	honnête,	peut-être	aussi	un	peu	la	façon	dont	cette
moue	désapprobatrice	met	sa	bouche	en	valeur.	Mais	être	sexy	n'a	jamais	constitué	une	excuse	valable
pour	se	montrer	désagréable,	même	si	beaucoup	semblent	le	croire.

Je	me	demande	si	je	peux	prendre	une	photo	sans	qu'il	s'en	aperçoive...

–	Désolée,	je	suis	française,	je	ne	connais	pas	bien	le	système	d'identification.

L'excuse	 de	 la	 nationalité	 marche	 toujours	 très	 bien.	 Surtout	 si	 je	 force	 un	 peu	 mon	 accent,
inexistant	vu	 le	peu	de	 temps	que	 j'ai	vécu	dans	mon	pays	natal.	 Jared	n'a	pas	besoin	de	savoir	que
grâce	 à	 ma	 mère,	 je	 possède	 également	 la	 nationalité	 américaine.	 Comme	 prévu,	 il	 s'adoucit	 au
moment	précis	où	j'extirpe	enfin	le	chat	de	sa	boîte.

–	Prince		!	Viens	me	voir		!

En	 bon	 félin,	 Prince	 prend	 le	 contre-pied	 exact	 de	 cet	 ordre.	 Il	 lui	 échappe,	 grimpe	 sur	 mes
épaules,	s'installe	autour	de	mon	cou	façon	écharpe	angora	et	commence	à	ronronner	bruyamment.
Le	visage	de	Jared	s'assombrit	de	nouveau.	Il	a	des	traits	délicieusement	expressifs.

Je	veux	absolument	le	voir	sourire		!

Pour	l'instant,	c'est	mal	parti.	Il	me	foudroie	du	regard.

–	Qu'avez-vous	fait	à	mon	chat		?
–	Je	me	suis	juste	occupée	de	lui		!

Qu'est-ce	qu'il	s'imagine,	que	je	l'ai	drogué	pour	qu'il	reste	avec	moi		?	(Les	crevettes	ne	comptent
pas	comme	de	la	drogue.)	S'il	me	soupçonne,	j'en	ai	autant	à	son	service		!	Je	contre-attaque		:

–	Il	n'a	peut-être	pas	l'habitude	de	vous	voir…
–	Je	ne	l'ai	pas	depuis	longtemps,	reconnaît	Jared.	Mais	il	a	tout	ce	qu'il	lui	faut	ici.



–	La	preuve,	il	a	escaladé	la	grille	pour	aller	se	promener	ailleurs.
–	Il	a	pu	être	kidnappé		!
–	Étant	donné	la	façon	dont	cet	endroit	est	surveillé,	cela	m'étonnerait	beaucoup.

Sans	doute	Jared	a-t-il	perçu	la	raillerie	dans	ma	voix,	car	il	tente	de	se	justifier		:

–	Je	n'ai	pas	le	choix		!	Les	fans…

L'ombre	d'un	doute	traverse	son	visage.

Qu'est-ce	que	je	ne	donnerais	pas	pour	posséder	des	cils	comme	les	siens		!	Je	lui	laisse	la	barbe
naissante,	en	revanche,	ça	lui	va	incontestablement	mieux	qu'à	moi.

–	Vous	n'êtes	pas	une	groupie,	n'est-ce	pas		?

Parce	que	tu	crois	que	je	l'avouerais,	si	c'était	le	cas		?

–	Une	groupie	de	qui		?
–	Mais…

Il	ne	peut	pas	répondre	«		de	moi		»	sans	passer	pour	un	gros	prétentieux.	Du	coup,	il	se	demande
clairement	si	je	me	moque	de	lui	ou	s'il	existe	réellement	une	personne	sur	Terre	qui	ignore	qui	il	est.
La	situation	commence	à	m'amuser.

–	Enfin,	poursuit	Jared,	vous	savez	qui	je	suis,	n'est-ce	pas		?
–	Le	propriétaire	du	chat		?
–	Je	parlais	de	mon	métier.
–	Oh.	Vous	êtes	musicien,	c'est	ça		?

Rock	 star	 n'est	 pas	 une	 profession.	 En	 tout	 cas,	 je	 suis	 certaine	 que	 ça	 n'existe	 pas	 dans	 la
nomenclature	de	la	Sécurité	sociale	française.	Jared	avance	la	main	pour	toucher	Prince,	qui	couche
les	oreilles	en	feulant.	Ce	chat	et	moi	n'avons	pas	les	mêmes	goûts,	ou	alors	il	existe	un	vice	caché.	Ce
dont	je	compte	bien	m'assurer.	Il	secoue	la	tête,	dégoûté.

–	Vous	vous	moquez	de	moi.	Quel	âge	avez-vous	?
–	24	ans,	mais	je	ne	vois	pas	quel	est	le	rapport.	Vous	savez,	Jared...
–	Jason		!	corrige-t-il	avec	une	pointe	d'agacement.
–	C'est	 pareil.	 Bref,	 il	 existe	 de	 nombreuses	 personnes	 de	 par	 le	monde	 qui	 ne	 connaissent	 pas

votre	nom.	Simplement,	d'habitude,	vous	ne	les	croisez	pas.

Il	me	dévisage	comme	s'il	venait	de	me	pousser	une	deuxième	tête,	puis,	à	ma	grande	surprise,	il
éclate	de	rire.	Prince	se	hérisse	comme	un	rince-bouteilles	et	saute	de	mes	épaules,	non	sans	m'avoir
enfoncé	ses	griffes	dans	la	peau	au	passage.

–	Aïe		!
–	Désolé.	Mademoiselle…	Quel	est	votre	nom,	déjà		?
–	Vous	voyez,	vous	ne	vous	en	souvenez	plus	non	plus.



Il	rit	de	nouveau.	Un	rire	de	gorge,	sexy	en	diable.	Un	rire	qui	signifie	«		Déshabille-moi,	là,	tout
de	suite,	et	fais-moi	l'amour	dans	la	piscine		».	Du	moins,	c'est	ainsi	que	je	l'entends.	Je	secoue	la	tête
comme	si	j'avais	de	l'eau	dans	les	oreilles.

–	Vous	avez	raison,	reprenons	du	début.	Bonjour,	je	m'appelle	Jason.
–	Moi	c'est	Kim,	dis-je	en	lui	tendant	la	main.

La	poignée	me	fait	l'effet	d'une	décharge	à	200	volts.

La	vache,	il	est	branché	sur	secteur		?

Ou	alors	il	a	la	fièvre.	Sa	peau	est	bien	trop	chaude.	La	secousse	se	répercute	dans	tout	mon	corps,
activant	certaines	terminaisons	nerveuses	que	j'adore	stimuler	sous	une	couette,	moins	au	milieu	du
salon	 d'une	 rock	 star	 milliardaire.	 Réfugié	 en	 haut	 d'un	 buffet,	 le	 chat	 me	 regarde	 comme	 s'il
percevait	mon	ébullition	hormonale.	Il	émet	un	miaulement	désapprobateur.

Je	sais,	je	me	comporte	comme	une	groupie.	Reprends-toi,	Kim,	ce	n'est	pas	ton	genre		!

–	Il	doit	avoir	faim,	commente	Jason.
–	Ça	m'étonnerait,	il	a	dévoré	une	moitié	de	saumon	avant	de	partir.

J'avais	laissé	la	bête	décongeler	dans	l'évier	pour	le	repas	de	ce	soir,	croyant	le	chat	tranquillement
endormi	dans	ma	chambre.	Grave	erreur.	Violet	l'a	pourchassé	dans	toute	la	maison	avec	un	plumeau,
ce	qui	ne	m'a	pas	facilité	la	tâche	au	moment	de	l'encartonner.

–	On	va	bien	voir,	s'entête	Jason.	Suivez-moi.

Je	n'en	espérais	pas	tant.	Une	visite	guidée	sous	l'égide	de	monsieur	Sexy		?

Je	me	demande	ce	qui	m'excite	le	plus,	entre	sa	compagnie	et	la	découverte	des	merveilles
architecturales	de	la	villa.	Mettons	la	seconde.	Sinon,	j'aurais	aussi	bien	pu	envoyer	Tallulah	à	ma

place.

Sur	le	seuil	du	salon,	Jason	se	retourne	pour	appeler	le	chat.

–	Prince		!	Viens		!

Je	me	mords	l'intérieur	de	la	joue	pour	ne	pas	rire	tandis	que	le	chat	se	lèche	le	postérieur,	bien
décidé	à	ignorer	son	maître.	Jason	s'est	accroupi,	de	sorte	que	je	bénéficie	d'une	vue	imprenable	sur
la	portion	de	peau	nue	entre	son	T-shirt	et	son	jean	taille	basse.	On	distingue	un	morceau	de	tatouage.
Des	 écailles,	 j'ai	 l'impression.	 J'aimerais	 bien	 savoir	 ce	 qu'il	 représente	 et	 jusqu'où	 il	 s'étend.	Mon
appareil	photo	serré	contre	moi,	j'appuie	tout	doucement	sur	le	déclencheur…

–	Il	ne	veut	pas,	fait	Jason	en	se	redressant,	dépité.

Raté.

Au	moment	de	quitter	à	mon	tour	la	pièce,	je	tente	ma	chance		:



–	O'Malley		!

Celui-ci	s'empresse	d'accourir,	la	queue	dressée.	La	tête	de	Jason	est	impayable.	Pour	un	peu,	je	le
prendrais	 sur	 mes	 genoux	 pour	 le	 consoler.	 Ça	 me	 permettrait	 de	 regarder	 sous	 son	 T-shirt,	 au
passage.

Hum,	restons	concentrée.	Professionnelle,	tu	te	souviens		?	On	ne	bave	pas.	Des	groupies,	il	doit	en
avoir	treize	à	la	douzaine.	Je	n'ai	vraiment	pas	besoin	d'ajouter	mon	nom	au	lot		!

Le	 chat	 sur	 nos	 talons,	 nous	 traversons	 donc	 un	 couloir,	 tout	 en	marbre	 et	 dorures,	 une	 salle	 à
manger	de	 la	 taille	d'un	studio	de	danse,	un	second	hall	 aux	murs	couverts	d'étagères	pour	aboutir
enfin	 dans	 la	 cuisine.	Aussitôt,	 nous	 sautons	 du	 style	 rococo	 tendance	 nouveau	 riche	 à	 un	 film	 de
science-fiction.	 Du	 chrome	 partout	 et	 des	 appareils	 dont	 j'ignore	 complètement	 à	 quel	 usage	 ils
peuvent	bien	être	destinés.	Le	tout	si	propre	que	ça	en	devient	suspect.

Jason	sort	des	boîtes	de	pâté	d'un	placard.	Emballage	lamé	or,	nom	de	contenu	pompeux		:	ce	n'est
pas	 le	 moment	 de	 lui	 avouer	 que	 chez	 Violet,	 le	 chat	 se	 nourrissait	 de	 boîtes	 de	 supermarché.	 Il
démoule	 le	 pâté	 sur	 une	 assiette,	 le	 tend	 à	 l'animal…	 qui,	 après	 l'avoir	 reniflé,	 s'en	 détourne,
dédaigneux.	Jason	fronce	les	sourcils.

–	Il	adorait	ça,	avant.

Il	faut	croire	qu'il	a	pris	goût	à	l'équivalent	du	McDonald's	pour	chat.	Je	m'efforce	de	prendre	l'air
innocent	et	détendu.	En	vain,	puisque	Jason	me	tend	l'assiette	en	me	disant		:

–	Essayez,	vous.
–	C'est	un	piège		?
–	S'il	vous	plaît.

Je	 ne	 peux	 pas	 résister	 quand	 un	 aussi	 bel	 homme	 me	 supplie.	 Je	 m'accroupis,	 j'appelle
«		O'Malley		!		»,	je	pose	l'assiette…	Et	ce	petit	chameau	accourt	aussitôt.	Il	a	décidé	de	faire	tourner
son	maître	 en	 bourrique,	 je	 ne	 vois	 pas	 d'autre	 explication	 possible.	 Celui-ci	 m'observe	 à	 présent
comme	une	bête	curieuse.

–	Kim,	nous	devons	discuter.
–	Puis-je	prendre	des	photos		?
–	Pardon		?

Oups.	Les	mots	m'ont	échappé.	Tant	pis,	à	présent	que	le	mal	est	fait,	autant	tenter	ma	chance.	Au
pire,	il	me	mettra	dehors	et	je	passerai	à	autre	chose.

Je	caresse	Robert	pour	me	donner	du	courage.

–	Je	suis	photographe	et	je	travaille	actuellement	sur	un	projet	autour	des	vieilles	demeures	de	San
Francisco.	M'autoriseriez-vous	à	prendre	des	photos		?



Jason	se	referme	aussitôt.	Le	sourire	s'efface	de	ses	lèvres,	ses	sourcils	se	froncent,	 il	croise	les
bras	sur	sa	poitrine.

–	Désolé,	c'est	une	propriété	privée.	Je	n'ai	rien	contre	vous,	mais	je	ne	tiens	pas	à	retrouver	des
photos	de	ma	chambre	dans	toute	la	presse	people.

Vexée,	je	corrige		:

–	Je	ne	suis	pas	un	paparazzi		!	C'est	la	villa	qui	m'intéresse,	pas	son	propriétaire.

La	formulation	est	peut-être	un	poil	vexante,	mais	elle	atteint	son	but.	Il	décroise	les	bras,	accorde
une	caresse	rapide	au	chat.	Un	excellent	antistress.	Sa	voix	s'adoucit.

–	Eh	bien,	venez	me	raconter	ça.	Vous	buvez	du	café		?
–	Je	me	l'injecte	même	en	intraveineuse,	tant	qu'il	ne	sort	pas	d'un

Starbucks

.

Ma	déclaration,	sacrilège	pour	tout	Américain	qui	se	respecte,	me	vaut	un	nouveau	sourire.

Finalement,	il	a	peut-être	bien	le	sens	de	l'humour.	Ou	alors	il	a	compris	que	je	n'étais	pas	une
psychopathe	ayant	kidnappé	son	chat	à	seules	fins	de	l’espionner.

Ledit	chat	nous	raccompagne	jusqu'au	salon,	royal.	Je	m'assieds	dans	un	fauteuil	suffisamment	loin
de	la	tentation	ambulante	et	m'efforce	de	trouver	un	sujet	de	conversation	qui	n'implique	ni	Prince,	ni
la	musique,	ni	l'envie	irrépressible	que	j'ai	de	lui	sauter	dessus.

–	Cet	endroit	ne	vous	ressemble	pas	du	tout.
–	 De	 votre	 propre	 aveu,	 vous	 ne	 me	 connaissez	 pas,	 commente-t-il	 en	 sortant	 deux	 tasses	 de

porcelaine	du	vaisselier.	Comment	pouvez-vous	en	juger		?
–	Vous	nourrissez	réellement	une	passion	pour	le	velours	pêche	et	les	canapés	qui	ont	l'air	de	ne

pas	avoir	servi	depuis	le	siècle	dernier		?

Il	rit	en	glissant	les	tasses	dans	la	machine	à	café	(de	style	tout	à	fait	moderne,	celle-ci)	posée	sur	le
buffet.	L'arôme	du	breuvage	en	train	de	passer	me	fait	monter	l'eau	à	la	bouche.

–	Vous	avez	entièrement	raison.	Pour	ma	défense,	j'ai	acheté	Paradise	il	y	a	un	mois	seulement	et
j'ai	eu	d'autres	soucis	en	tête	que	la	décoration.	Notamment	celui-ci,	ajoute-t-il	en	désignant	Prince,
étalé	sur	mes	genoux	dans	une	pose	totalement	dénuée	de	dignité.

–	Où	viviez-vous,	avant		?

Un	sourire	amusé	creuse	une	fossette	dans	sa	joue.	Mon	ignorance	au	sujet	du	groupe	semble	le
rassurer.

Je	suppose	que	ça	doit	le	changer	des	groupies…	Moi	:	1	–	Fans		:	0.	Enfin,	tant	que	je	me	souviens



de	ne	pas	baver	et	de	laisser	Robert	en	paix.

–	Vous	ne	vous	intéressez	vraiment	pas	à	Golden,	n'est-ce	pas		?
–	Désolée	que	cela	vous	paraisse	aussi	incroyable.
–	 En	 fait,	 je	 trouve	 ça	 plutôt	 rafraîchissant,	 commente-t-il	 en	 me	 tendant	 une	 tasse.	 Nous	 nous

étions	installés	à	Los	Angeles,	mais	après	quelques	années,	nous	nous	sommes	rendu	compte	que	cela
ne	nous	ressemblait	plus.	Un	retour	aux	sources	s'imposait.	Et	vous,	d'où	venez-vous		?

–	De	partout	et	nulle	part.
–	Ce	n'est	pas	une	réponse,	sourit-il	en	s'asseyant	sur	le	canapé	qui	se	trouve	face	à	moi.

Le	velours	pêche	lui	va	décidément	très	mal	au	teint.

–	Où	êtes-vous	née,	pour	commencer		?

Je	grimace.	Pas	à	cause	du	café,	qui	est	parfait,	mais	de	la	réponse	à	sa	question.

–	Paris.

Une	 lueur	 d'intérêt	 familière	 s'allume	 au	 fond	 de	 ses	 yeux	 bleu	 lagon.	 Je	 lève	 une	 main	 pour
couper	aux	exclamations	qui	ne	vont	pas	manquer	de	suivre	(«		Paris,	c'est	tellement	chic		!		»	et	tout
le	reste).

–	Uniquement	pour	des	questions	de	sécurité	sociale.	J'y	ai	vécu	un	mois	en	tout	et	pour	tout.	On	ne
peut	même	pas	appeler	ça	une	source.

–	Mais	où	avez-vous	grandi		?
–	En	voyage		!	Mes	parents	ont	un	mode	de	vie	itinérant.



Il	 tient	 sa	 tasse	 d'une	 main,	 pose	 son	 menton	 au	 creux	 de	 l'autre.	 Sa	 curiosité	 se	 fait	 plus
authentique.	 À	 mon	 tour,	 je	 me	 détends.	 La	 conversation	 aborde	 un	 terrain	 plus	 familier.	 Autant
l'univers	du	rock	m'est	étranger,	autant	les	voyages	sont	ma	passion.

–	Bon,	alors	l'endroit	où	vous	avez	vécu	le	plus	longtemps		?

La	réponse	fuse	dans	mon	cerveau	qui	la	bloque	aussitôt.

Cette	période	est	morte	et	révolue.	Suivante		?

Jason	sirote	sa	tasse	de	café	tout	en	me	regardant	compter	sur	mes	doigts.

Quoi		?	J'ai	changé	si	souvent	d'endroit	que	j'ai	du	mal	à	me	souvenir.

–	Peut-être	la	Mongolie		?	Nous	avons	passé	plusieurs	mois	sous	une	yourte	à	suivre	des	éleveurs
de	moutons.

–	Vraiment		?
–	Vraiment.	Je	sais	monter	à	cheval	sans	selle	et	préparer	du	thé	au	lait	salé.

Une	 grimace	 dégoûtée	 m'informe	 que	 mon	 interlocuteur	 ne	 se	 sent	 pas	 attiré	 par	 l'expérience



culinaire.	 Je	 ris.	 La	 plupart	 des	 Occidentaux	 ont	 la	 même	 réaction	 à	 la	 mention	 des	 spécialités
culinaires	mongoles	(et	encore,	j'ai	laissé	de	côté	le	lait	de	jument	fermenté).

–	Rassurez-vous,	je	cuisine	très	rarement.	J'ai	tendance	à	grignoter	quand	je	suis	en	reportage.
–	Tant	que	ce	ne	sont	pas	des	sauterelles	grillées…
–	Pourquoi	pas	 	?	Ce	n'est	pas	si	mauvais,	en	fait.	Les	sauterelles	n'ont	pas	vraiment	de	goût,	on

sent	surtout	celui	des	épices.
–	Non	merci,	fait	Jason	en	secouant	la	tête.
–	Vous	manquez	de	curiosité.

Au	lieu	de	s'offusquer	de	ma	critique,	il	hoche	la	tête,	soudain	pensif.

–	C'est	vrai.	Je	voyage	beaucoup	avec	mon	groupe,	mais	la	plupart	du	temps,	nous	n'avons	même
pas	le	temps	de	visiter	les	villes	dans	lesquelles	nous	faisons	escale.

–	Ce	doit	être	frustrant.
–	Je	n'y	avais	jamais	vraiment	réfléchi.	Nous	avons	gardé	la	tête	dans	le	guidon	pendant	longtemps.

Aujourd'hui...

Il	sirote	son	café	à	petites	gorgées,	le	petit	doigt	légèrement	soulevé.

Que	cet	homme	est	bien	élevé		!	Et	beau.	L'ai-je	déjà	dit		?	Je	radote.	Il	me	faut	davantage	de	café.

–	Aujourd'hui,	poursuit-il,	il	est	temps	d'ouvrir	une	nouvelle	ère.

Le	sourire	qui	accompagne	cette	déclaration	est	si	chaleureux	que	j'en	ai	la	bouche	sèche.

Il	me	drague,	là,	ou	je	me	fais	des	idées		?

―	Parlez-moi	encore.

…	ou	pas.

Je	fixe	désespérément	le	fond	de	ma	tasse.	Il	ne	m'aide	pas,	là.

Je	ne	suis	pas	venue	pour	ça		!	Prince,	au	secours		!	Dis-moi	qu'il	raconte	la	même	chose	à	toutes
les	filles.

Je	caresse	le	félin	qui	ronronne	sur	mes	genoux,	indifférent	à	mon	dilemme.

–	Il	vous	adore,	constate	Jason	avec	une	pointe	de	jalousie.
–	Il	sait	simplement	qui	l'a	nourri	durant	les	derniers	jours.
–	Je	ne	sais	pas…	Avez-vous	déjà	eu	un	chat		?

Cette	fois,	la	question	est	facile.	Je	secoue	la	tête.

–	Les	chats	voyagent	mal.
–	C'est	vrai.	Je	me	disais	que	j'allais	me	poser	en	emménageant	ici	et	que	c'était	l'occasion.



Il	reprend	une	gorgée	de	café	avant	de	s'apercevoir	que	sa	tasse	est	vide.	Je	n'ose	pas	réclamer	une
deuxième	tournée.

Est-il	aussi	troublé	que	moi		?	Sûrement	pas,	une	rock	star	comme	lui	doit	en	dévorer	dix	comme
moi	à	chaque	dîner.

Il	pose	la	tasse	sur	la	table	basse	devant	lui,	la	reprend,	passe	une	main	dans	ses	cheveux.

–	En	 fait,	 j'ai	 été	 très	 occupé	depuis	 notre	 retour.	Vous	 avez	 raison,	 j'ai	 trop	peu	de	 temps	 à	 lui
consacrer.

–	Je	ne	vous	faisais	pas	de	reproches		!

En	fait,	si,	mais	je	suis	à	présent	persuadée	qu'il	ne	nourrit	aucune	mauvaise	intention	à	l'égard	de
Prince.	Je	devrais	peut-être	lui	suggérer	de	se	méfier	d'Edgar		?

Enfin,	il	se	décide	à	relancer	la	machine	à	café.	L'arôme	du	liquide	salvateur	me	rend	mes	esprits.

Inutile	de	me	faire	des	idées,	draguer	fait	partie	du	métier.	C'est	une	deuxième	nature.

J'ai	presque	hâte	de	partir,	soudain.	Si	ce	petit	jeu	se	poursuit,	je	finirai	par	me	couvrir	de	ridicule.
J'en	suis	réduite	à	caresser	Prince	pour	me	donner	une	contenance.	Celui-ci	se	roule	d'extase	sur	mes
genoux,	achevant	de	recouvrir	mon	pantalon	de	poils	gris.	Le	silence	se	prolonge,	devient	presque
inconfortable.

–	J'ai	une	proposition	à	vous	faire,	annonce	enfin	Jason	en	me	tendant	une	tasse.

Je	m'en	empare	tout	en	m'efforçant	de	chasser	de	mon	esprit	les	images	indécentes	que	cette	phrase
y	a	fait	germer.

–	Oui		?
–	Puisque	 le	bien-être	de	Prince	semble	vous	 tenir	à	cœur,	pourquoi	ne	pas	venir	 régulièrement

vous	en	occuper		?	Vous	pourriez	passer	une	heure…	deux	heures	par	jour		?	Votre	tarif	sera	le	mien.



Je	 regarde	 la	mousse	 tourner	 dans	ma	 tasse	 de	 café	 en	me	 demandant	 ce	 qu'il	 a	 bien	 pu	mettre
dedans	pour	que	je	m'imagine	qu'il	me	demande	de	devenir	sa	cat-sitter.

–	Pardon		?
–	Bien	sûr	les	horaires	sont	flexibles.	Vous	aurez	un	code	d'accès	permanent.
–	Vous	êtes	sûr,	là		?	Comme	vous	le	disiez	tout	à	l'heure,	vous	me	connaissez	à	peine.
–	Prince	vous	aime,	affirme-t-il	avec	un	sourire	à	me	chavirer	le	cœur.	Je	me	fie	à	son	jugement.

Vu	sous	cet	angle…	Au	moins,	je	n'ai	pas	à	m'inquiéter	que	mon	protégé	soit	maltraité.	Ce	qui	était
tout	de	même	mon	but	de	départ,	ne	l'oublions	pas.

Croiser	 chaque	 jour	 son	 sexy	 propriétaire	 constitue	 un	 bonus	 non	 négligeable.	 Sans	 parler	 du
pécule	que	me	rapporterait	cette	activité	inopinée.



Non,	attendez,	il	y	a	forcément	un	lézard	quelque	part		!

–	Écoutez,	je	n'ai	jamais	été	cat-sitter.	Je	ne	suis	pas	sûre	d'être	qualifiée	pour...
–	Je	suis	certain	que	vous	vous	en	sortirez	très	bien.

Pour	quelqu'un	qui	accorde	un	tel	prix	à	sa	sécurité,	je	le	trouve	bien	optimiste.	Il	y	a	moins	d'une
heure,	il	me	prenait	encore	pour	un	paparazzi	et/ou	une	fan	hystérique		!

–	Qu'est-ce	qui	vous	prouve	que	je	ne	vais	pas	en	profiter	pour	prendre	des	photos	partout		?
–	Vous	m'avez	dit	que	vous	n'étiez	pas	un	paparazzi.
–	Et	vous	me	croyez,	comme	ça		?
–	Oui,	comme	ça,	répète-t-il	en	me	regardant	au	fond	des	yeux.

Je	me	 liquéfie	 aussitôt	 de	 l'intérieur	 jusqu'à	n'être	plus	qu'une	masse	de	gelée	 tremblotante	dans
une	 peau	 hérissée	 de	 chair	 de	 poule.	 Percevant	mon	 trouble,	 le	 chat	m'enfonce	 sournoisement	 ses
griffes	dans	la	peau.

Mais	qu'est-ce	qui	m'arrive,	à	la	fin		?!	Je	n'ai	jamais	été	du	genre	à	me	comporter	comme	une
midinette	en	face	d'un	beau	mec,	aussi	sexy	soit-il.	Tallulah	déteint	sur	moi,	ou	quoi		?

Jason	continue	à	me	fixer	en	silence.	Je	m'accroche	à	mon	café	comme	à	une	bouée	de	sauvetage.
En	 langage	corporel,	 il	me	 lance	clairement	un	défi.	Hélas	pour	moi,	 je	n'ai	 jamais	été	du	genre	à
reculer	devant	la	provocation.	Monter	à	cru	un	cheval	lancé	au	galop		?	Même	pas	peur		!	Sauter	d'une
falaise	à	vingt	mètres		?	Aucun	problème		!	Improviser	une	chorégraphie	dans	un	club	bondé		?	Me
voilà	 	!	Passer	dix	heures	en	planque	au	fond	d'une	caverne	pour	photographier	des	chauves-souris
vampires		?	Comptez	sur	moi.	Travailler	pour	une	rock	star	mondialement	connue		?

–	D'accord,	dis-je	en	posant	ma	tasse	pour	lui	tendre	la	main.

Il	 la	 serre	 en	 douceur	 et	 son	 pouce	 vient	 brosser	 la	 base	 de	 mon	 poignet,	 là	 où	 les	 veines	 se
devinent	sous	la	peau.	Je	frissonne	de	la	tête	aux	pieds.	J'ai	chaud.	Non,	j'ai	froid.	Je	ne	sais	plus.	Je
caresse	Prince	de	l'autre	main	pour	me	donner	une	contenance.

–	Enfin,	seulement	pour	quelques	semaines.	Je	quitte	San	Francisco	en	février.
–	 Qui	 sait	 	 ?	 Vous	 pourriez	 vous	 y	 plaire.	 Je	 demande	 à	 mon	 assistante	 de	 vous	 préparer	 les

papiers.

Il	n'a	toujours	pas	lâché	ma	main	ni	détourné	les	yeux.

D'accord,	c'est	plus	qu'une	impression	à	ce	stade.	Le	chat	a	bon	dos…	Qu'est-ce	que	je	fais,	alors		?

À	ma	place,	Tallulah	n'hésiterait	pas	une	seconde.	Là	est	bien	le	problème.	Je	n'ai	pas	l'étoffe	d'une
groupie,	moi.	Le	monde	du	showbiz	m'est	aussi	familier	qu'un	couteau	à	une	poule.	Je	suppose	qu'il
doit	servir	le	même	baratin	à	toutes	les	filles	qui	défilent	et	je	ne	sais	pas	si	je	dois	me	sentir	flattée	ou
vexée	de	compter	dans	le	lot.

Soudain,	son	 téléphone	sonne,	 l'obligeant	à	détourner	son	attention	de	moi.	 Il	 répond	par	oui	ou



par	 non,	 visiblement	 contrarié.	 Prince,	 estimant	 sans	 doute	 que	 l'atmosphère	 se	 charge	 d'ondes
négatives,	saute	de	mes	genoux	pour	disparaître	dans	le	labyrinthe	de	la	villa.

Je	profite	de	la	pause	pour	m'efforcer	de	reprendre	mes	esprits.	Être	payée	pour	m'occuper	d'un
chat	 dans	 une	 villa	 magnifique,	 sincèrement,	 c'est	 loin	 d'être	 le	 pire	 des	 petits	 boulots	 que	 j'aurai
occupés.	La	photographie	ne	suffit	pas	toujours	à	me	faire	vivre		:	j'ai	été	serveuse,	guide	touristique,
assistante	 personnelle,	 shampooineuse,	 vendeuse	 de	 glaces,	 baby-sitter,	 animatrice	 de	 centre	 de
vacances,	 j'en	 passe	 et	 des	meilleures.	 Le	 problème,	 c'est	 que	 l'offre	 ne	me	 semble	 pas	 tout	 à	 fait
désintéressée.	 Dois-je	 m'autoriser	 à	 y	 répondre,	 à	 supposer	 que	 je	 ne	 confonde	 pas	 flirt	 de
convenance	et	drague	véritable		?	Constater	que	mon	expérience	internationale	ne	m'est	d'aucune	aide
en	la	matière	a	un	côté	profondément	vexant.	J'ai	l'habitude	de	flirter,	oui,	mais	pas	avec	des	hommes
de	cette	pointure.	Ça	ne	devrait	pas	compter,	et	pourtant...

–	Désolé,	me	dit	Jason	en	raccrochant,	je	dois	y	aller.

Ah.	Bon,	je	m'étais	peut-être	monté	des	films,	tout	compte	fait.	Nous	ne	sommes	pas	si	loin
d'Hollywood.

–	Moi	aussi,	dis-je	en	époussetant	mon	jean	plein	de	poils	de	chat.

Au	moins,	j'aurai	une	belle	histoire	à	raconter	ce	soir.	Si	 je	manœuvre	bien,	 je	parviendrai	peut-
être	 à	 échanger	 des	 détails	 croustillants	 contre	 quelques	 corvées	 ménagères	 	 ?	 Enfin,	 si	 Tallulah
promet	de	tenir	sa	langue.	Je	ne	veux	pas	que	Jason	s'imagine	que	je	balance	sa	vie	privée	sur	Internet.
Quant	à	Violet,	elle	ne	manquera	pas	d'analyser	ma	visite	sous	toutes	les	coutures.	Le	chat	représente
sûrement	un	symbole	quelconque	à	ses	yeux,	mais	lequel		?	Je	devrais	parier	avec	Tallulah	à	ce	sujet,
elle	a	toujours	des	suggestions	délirantes.

Jason	me	 tend	 la	main	 pour	me	 congédier.	 Je	 l'effleure	 rapidement	 dans	 l'espoir	 d'éviter	 l'effet
«		décharge	électrique		».	En	vain.	Le	moindre	contact	m'enflamme.	Il	va	falloir	que	mon	corps	et	moi
ayons	une	petite	explication,	impliquant	une	bonne	douche	froide.

–	Rendez-vous	demain	pour	la	signature	des	papiers		?
–	Demain		?
–	Imaginez,	si	Prince	continue	à	refuser	de	manger.	Je	préfère	ne	pas	prendre	de	risques.
–	Bien	sûr.

Je	 n'ai	 pas	 l'impression	 que	 nous	 parlions	 du	 chat,	 là.	 Impression	 qui	 se	 confirme	 quand	 mon
interlocuteur	ajoute		:

–	Je	vous	invite	à	déjeuner.	On	négocie	toujours	plus	à	l'aise	autour	d'un	bon	plat.

OK,	je	suis	officiellement	perdue.	À	quoi	joue-t-il		?	J'ai	besoin	d'une	consultante	en	rock	star,
d'urgence.	Peut-être	même	d'une	psychologue.	Ça	tombe	bien,	j'ai	les	deux	sous	la	main.

–	Si	vous	n'êtes	pas	libre…	commence	Jason,	ayant	remarqué	mon	hésitation.
–	Si,	si,	je	peux.	C'est	très	aimable	à	vous.
–	Je	vous	ferai	visiter	la	maison,	puisqu'elle	semble	vous	fasciner.



Moins	que	son	propriétaire…

Je	cherche	le	chat	du	regard,	mais	ce	traître	m'a	abandonnée.	Il	a	intérêt	à	justifier	ma	présence	ici
demain		!	S'il	se	fait	encore	la	malle,	pas	de	contrat,	pas	de	déjeuner,	pas	de	Jason.

–	Vous	 devriez	 garder	 Prince	 à	 l'intérieur	 pendant	 un	 petit	moment,	 le	 temps	 qu'il	 retrouve	 ses
repères.

Heureusement	que	le	petit	 félin	ne	peut	pas	me	comprendre	(du	moins	 je	 l'espère),	sinon	il	m'en
voudra	à	mort		:	ce	chat	ne	supporte	pas	les	portes	fermées.	Jason	approuve	gravement.

–	Faites-moi	confiance.

Sa	 voix	me	 donne	 la	 chair	 de	 poule.	 Je	 n'ai	 aucune	 raison	 de	 lui	 faire	 confiance.	 Je	 le	 connais
depuis	 moins	 d'une	 heure	 et	 puis	 c'est	 une	 rock	 star,	 autrement	 dit,	 un	 extraterrestre.	 Mais	 il	 y	 a
quelque	chose	entre	nous	que	je	n'ai	jamais	ressenti	auparavant.	Quelque	chose	que	je	ne	parviens	pas
à	définir.	Et	ça	m'agace.	J'aime	comprendre	ce	qui	m'entoure,	ce	qui	m'arrive.	Alors	confiance	ou	pas,
je	prends	le	risque.

–	À	demain,	alors.

J'entends	Prince	miauler	désespérément	derrière	la	porte	alors	que	je	rejoins	la	voiture.	Pourtant,
malgré	toute	l'affection	que	je	lui	porte,	ce	n'est	pas	lui	qui	retient	mon	attention.

Tallulah	avait	raison		:	Jason	Sky	est	vraiment	un	homme	extraordinaire.







3.	Cuir	et	crevettes

Je	contemple	le	tas	de	vêtements	posé	sur	mon	lit.	L'équivalent	de	ce	que	peut	contenir	une
grosse	valise.	Tenues	pratiques	pour	voyager	et	se	fondre	dans	le	décor,	principalement.	Rien
qui	convienne	à	un	déjeuner	avec	une	rock	star…	Mais	n'oublions	pas	que	 je	me	présente	en
tant	 que	 cat-sitter.	 Un	 jean	 et	 un	 T-shirt	 frappé	 du	 logo	 «	 Big	 Cat	 Rescue	 »	 seront
parfaitementappropriés.	Oui,	mais	j'aurai	l'air	d'un	sac…

Argh		!

De	frustration,	je	fourrage	dans	mes	cheveux	avant	de	me	souvenir	du	temps	que	j'ai	passé
à	 les	 défriser.	 Enfin,	 à	 tenter	 de	 les	 défriser.	 Cette	 tignasse	 rebelle	 à	 toute	 tentative	 de
domestication	 est	 ma	 Némésis.	 Si	 je	 n'avais	 pas	 promis	 à	 ma	 grand-mère	 de	 ne	 jamais	 la
couper,	je	m'en	serais	débarrassée	depuis	longtemps.	Je	passe	une	bonne	demi-heure	chaque
soir	à	la	brosser	puis	à	la	tresser	pour	la	nuit,	elle	est	si	épaisse	que	l'eau	coule	dessus	sans
pénétrer	dessous	et	mes	quelques	tentatives	pour	égayer	leur	châtain	sombre	de	mèches	plus
claires	 se	 sont	 soldées	 par	 des	 catastrophes.	 Inutile	 de	 compter	 dessus	 pour	 mon	 atout
séduction.

Voyons	voir…

Mon	 corps	 est	 sans	 aucun	 doute	mon	meilleur	 atout	 beauté.	 Vive	 le	 sport	 qui	 sculpte	 les
muscles	et	bronze	la	peau.	Donc,	pour	le	mettre	en	valeur,	plutôt	une	robe	bain	de	soleil		?	Oui,
mais	un	brouillard	épais	pèse	sur	la	ville,	apportant	avec	lui	un	air	froid	et	humide.	Un	pull	serait
plus	approprié.	Je	 laisse	échapper	un	cri	de	 frustration.	D'habitude,	 j'enfile	 le	premier	 truc	qui
me	 tombe	 sous	 la	 main	 au	 saut	 du	 lit.	 Après	 l'avoir	 bien	 secoué	 quand	 même,	 souvenir	 de
certainescontrées	 où	 l'on	 risque	 d'y	 trouver	 des	 hôtes	 indésirables.	 Je	 n'ai	 pas	 spécialement
peur	des	araignées,	mais	au-delà	de	dix	centimètres	de	circonférence,	elles	ont	tendance	à	me
rendre	nerveuse.

–	Kim		?

Tallulah	entre	sans	attendre	ma	réponse.

Respect	de	la	vie	privée		?	Connaît	pas.

Elle	 s'est	 autoproclamée	ma	meilleure	 amie,	 bien	 que	 je	 lui	 aie	 expliqué	 que	 la	 place	 était
déjà	 occupée	 par	 Robert,	 et	 refuse	 d'en	 démordre.	 Ce	 statut	 implique,	 entre	 autres,
l'autorisation	d'entrer	dans	ma	chambre	quand	bon	lui	semble.

–	Tu	n'es	pas	encore	habillée		?	demande-t-elle	en	scrutant	les	vêtements	répandus	sur	le	lit.
Tu	veux	que	je	te	prête	quelque	chose		?



–	Merci,	mais	non,	merci.

Ma	réponse	hâtive	lui	arrache	une	moue.

–	Tu	devrais	te	lâcher	un	peu,	tu	sais.
–	L'orange	me	va	très	mal.

Tallulah	ressemble	un	peu	à	 la	citrouille,	entre	ses	 fausses	 tresses	safran,	son	pantalon	en
velours	côtelé	brique	et	son	chemisier	à	petits	carreaux	verts.	Le	comble	étant	que	le	tout	lui	va
très	 bien.	Cependant,	 n'ayant	 pas	 son	 teint	 doré	 de	métisse	 ni	 ses	 courbes	 voluptueuses,	 je
doute	de	m'en	sortir	aussi	bien.

Restons	classique.

–	Tu	ne	vas	quand	même	pas	mettre	un	jean		!	s'exclame	ma	colocataire,	horrifiée.
–	Il	fait	froid.

Et	je	ne	possède	pas	grand-chose	d'autre.

–	Mais	tu	vas	déjeuner	avec	Jason	Sky		!
–	Uniquement	pour	signer	un	contrat	de	cat-sitter.
–	Tu	aimerais	bien	le	croire,	hein		?	lance	Tallulah	avec	une	grimace	comique.

Je	n'en	sais	rien,	c'est	bien	ça	qui	m'ennuie.

Au	bout	du	compte,	elle	et	Violet	ne	m'ont	été	d'aucune	utilité,	hier	soir.	Le	point	de	vue	de
Tallulah	se	résume	à	«		saute-lui	dessus		»	et	je	n'ai	rien	compris	au	discours	de	Violet	sur	les
projections.

–	 Blague	 à	 part,	 j'ai	 un	 grand	 service	 à	 te	 demander.	 S'il	 te	 plaît,	 plaide	 Tallulah,	 mains
jointes	sur	sa	poitrine.
–	Quoi	donc		?
–	Peux-tu	remettre	ceci	à	Jason		?
–	Quoi		?

Attends.	Elle	se	prétend	ma	meilleure	amie	et	elle	veut	me	piquer	mon	mec	 	?	D'accord,
techniquement,	Jason	n'est	pas	mon	mec.	Pas	plus	que	Tallulah	n'est	ma	meilleure	amie,	ce
titre	a	été	enterré	il	y	a	bien	longtemps.	Mais	quand	même...

Le	nom	inscrit	au	feutre	à	paillettes	sur	l'enveloppe	est	Julian.

–	Le	batteur	du	groupe,	me	confie	Tallulah	en	envoyant	un	baiser	 imaginaire	à	 l'enveloppe.
L'homme	le	plus	sexy	du	monde.
–	Vraiment		?

Elle	brandit	sous	mon	nez	son	téléphone	portable,	dont	le	fond	d'écran	affiche	le	portrait	d'un
homme	brun,	baguettes	à	 la	main,	un	bandana	autour	du	front.	Sexy,	si	on	aime	les	bad	boys



tendance	gang	mexicain.

En	 toute	 objectivité,	 il	 n'arrive	 pas	 à	 la	 cheville	 de	 Jason.	 Enfin,	 des	 goûts	 et	 des
couleurs…	Disons	que	Julian	est	la	version	masculine	de	l'orange.

–	Et,	euh,	tu	le	connais		?
–	Si	c'était	le	cas,	je	n'aurais	pas	besoin	de	lui	écrire.

Je	 regarde	 l'enveloppe	 entre	 mes	 mains.	 Elle	 dégage	 un	 parfum	 de	 patchouli.	 À	 l'ère
d'Internet,	sérieusement		?

–	Il	n'a	pas	Facebook		?	Twitter		?	Instagram		?
–	Si,	 et	 plusieurs	milliers	 de	 followers.	Pour	 sortir	 du	 lot,	 il	 faut	 quitter	 les	 sentiers	 battus.

Tout	le	monde	n'a	pas	la	chance	de	trouver	des	chats	perdus.
–	D'accord.	Mais…

Je	 n'ose	 pas	 lui	 demander	 ce	 que	 contient	 la	 lettre.	 Son	 numéro	 de	 téléphone	 ?	 Une
proposition	 indécente	 	 ?	Sa	 taille	 de	 soutien-gorge	 	 ?	Qu'est-ce	 que	 je	 trouverais,	moi,	 si	 je
devais	écrire	à	Jason		?

Question	 idiote.	 Si	 nous	 ne	 nous	 étions	 pas	 rencontrés	 par	 hasard,	 je	 ne	 saurais	même
pas	qu'il	existe.	Rétrospectivement,	ça	fait	bizarre.

–	Tu	es	sûre	que	c'est	une	bonne	idée		?
–	Pourquoi	pas		?
–	Ça	fait	un	peu	groupie,	non		?
–	Quel	mal	y	a-t-il	à	être	une	groupie		?

Nous	ne	tomberons	jamais	d'accord	sur	ce	point,	je	le	crains.	Je	glisse	à	contrecœur	la	lettre
dans	le	sac	qui	contient	mes	papiers	et	Robert.	Après	tout,	je	ne	suis	pas	là	pour	juger.

–	Bon,	je	te	promets	de	la	donner	à	Jason,	s'il	accepte.
–	Merci	mille	fois		!	Et	surtout		:	amuse-toi	bien	avec	Jason.
–	Il	ne	m'intéresse	pas,	je	te	l'ai	déjà	dit.

Avec	une	certaine	mauvaise	foi.	Mais	bon,	à	force	de	le	répéter,	je	vais	peut-être	finir	par
le	croire		?

J'attrape	au	hasard	un	jean	et	un	T-shirt	sur	le	lit.

–	Je	vais	m'habiller,	maintenant.
–	Tu	veux	de	l'aide		?
–	Juste	un	peu	d'intimité.
–	On	est	faites	de	la	même	façon,	tu	sais.

Ça,	je	me	le	demande.



–	Ce	n'est	pas	le	problème.	J'ai	besoin	de	calme	pour	réfléchir.
–	Tu	réfléchis	trop,	bougonne-t-elle	en	sortant.

Je	 préfère	 surtout	 éviter	 qu'elle	 ne	me	 convainque	d'enfiler	 une	 robe	à	 fleurs	 ou	un	gilet	 à
grosses	mailles.	Quelque	chose	me	dit	que	ce	n'est	pas	trop	le	style	de	Jason.	Quant	à	savoir
ce	qui	conviendrait	parmi	ma	panoplie,	mystère	et	boule	de	gomme.

J'ai	une	idée		:	je	vais	tirer	au	sort.

***

Je	dois	m'y	reprendre	à	deux	fois	pour	taper	le	code	tant	mes	doigts	moites	glissent	sur	les
touches.	Je	déteste	ça.

Au	diable	 Jason	pour	me	mettre	dans	des	états	pareils.	 Il	 n'a	pas	dû	passer	des	heures
devant	sa	glace,	lui.	Si	ça	se	trouve,	il	a	peut-être	oublié	notre	rendez-vous		?

Heureusement,	Prince	accourt	dès	que	je	descends	de	voiture.	J'enfouis	mon	visage	dans	sa
fourrure,	me	 félicitant	mentalement	d'avoir	opté	pour	un	pull	en	alpaga	gris	perle.	Ce	moment
d'heureuse	réunion	est	troublé	par	l'arrivée	d'Edgar,	toujours	aussi	raide.

–	Mademoiselle	Ancel,	monsieur	Sky	vous	attend.

Je	croyais	que	ce	genre	de	personnage	n'existait	que	dans	les	films.

J'aurais	sans	doute	dû	opter	pour	des	talons	aiguilles	plutôt	que	des	boots	pour	me	montrer
à	 la	hauteur	du	standing	qu'il	exige	des	visiteurs.	Prince	calé	contre	mon	épaule,	 j'exhibe	mon
sourire	le	plus	«		demoiselle-comme-il	faut		».

–	Merci,	Edgar.
–	Nelson.

Oups		!

Je	tente	maladroitement	de	me	rattraper.

–	Oh,	comme	l'amiral.
–	Comme	Mandela,	corrige-t-il,	offensé.

Re-oups.	Ce	n'est	pas	aujourd'hui	que	j'obtiendrai	un	bon	point.

Du	coup,	je	n'ose	pas	protester	quand	il	affirme		:

–	Monsieur	Sky	vous	attend	au	salon.	Vous	connaissez	le	chemin.
–	Bien	sûr.

Malheureusement,	 le	 hall	 d'entrée	 donne	 sur	 quatre	 couloirs	 différents,	 sans	 compter



l'escalier,	et	du	diable	si	je	me	souviens	lequel	est	le	bon.	Je	pose	Prince	à	terre	dans	l'espoir
qu'il	me	mènera	à	bon	port.	Il	file	aussitôt,	la	queue	en	panache.

Gagné		!	Enfin...	presque.

Ce	ventre	à	pattes	m'a	conduite	droit	à	la	cuisine.

–	Ah	non		!	s'exclame	une	femme	d'âge	mûr,	au	teint	sombre	et	aux	formes	généreuses,	en
nous	voyant	entrer.	Tu	as	déjà	eu	trois	fois	des	crevettes.
–	Il	adore	le	poisson	et	les	fruits	de	mer.	Surtout	les	crevettes.

Je	plaide	coupable	sur	ce	point.	Pour	compenser	 le	 fait	que	 je	 lui	achetais	des	boîtes	bon
marché,	je	l'ai	invité	à	partager	nos	repas,	or	comme	toute	ville	côtière,	San	Francisco	offre	un
large	choix	de	produits	de	la	mer.	La	femme	lève	les	yeux	vers	moi,	un	large	sourire	aux	lèvres.
Elle	essuie	sa	main	sur	son	tablier	avant	de	me	la	tendre.

–	Bonjour.	Je	suis	Berenice,	la	cuisinière.

Au	moins	une	qui	semble	heureuse	de	me	voir.

Je	lui	souris	en	retour.

–	Kim.	C'est	moi	qui	ai	recueilli	Prince,	dis-je	en	surveillant	l'intéressé	du	coin	de	l’œil.

Il	guette	la	première	occasion	de	grimper	sur	le	plan	de	travail.	La	cuisine	sent	trop	bon	pour
que	je	lui	abandonne	mon	déjeuner,	cette	fois		!

–	C'est	un	bandit,	celui-ci,	gronde	Berenice.

Le	ton	contient	toutefois	davantage	d'affection	que	de	désapprobation.	Je	ne	m'inquiète	pas
trop	pour	mon	protégé,	qui	se	lèche	les	babines	par	anticipation.

–	Je	dois	voir	Jason,	enfin,	monsieur	Sky,	pour	un	contrat…
–	 Il	est	encore	dans	son	bureau,	mais	ne	vous	 inquiétez	pas,	 il	en	sortira	quand	 l'odeur	 lui

parviendra,	m'informe	Berenice	en	désignant	les	fourneaux.

D'accord.

S'il	 me	 restait	 la	 moindre	 illusion	 quant	 à	 l'intérêt	 que	 me	 porte	 Jason,	 elle	 vient	 de	 se
dissoudre	dans	la	vapeur	ambiante.	J'essuie	mes	mains	sur	mon	pull	d'un	geste	nerveux.	Je	n'ai
pas	l'habitude	de	demeurer	les	bras	ballants	dans	une	cuisine.

–	Puis-je	vous	aider	pour	quelque	chose		?

Berenice	ouvre	de	grands	yeux.

–		Dios,	non		!	Vous	êtes	invitée		!
–	Comme	une	future	employée.	Nous	travaillerons	bientôt	ensemble.



La	cuisinière	renifle.

–	Le	bandit,	il	n'a	besoin	de	personne.	Je	vais	vous	dire,	querida,	le	problème	le	plus	urgent
dans	cette	maison	serait	d'engager	un	décorateur.

Ça,	c'est	certain.

Je	hoche	la	tête	avec	un	enthousiasme	qui	fait	sourire	mon	interlocutrice.

–	Monsieur	Sky	a	certainement	les	moyens	d'en	payer	un.
–	Lui		?	s'exclame	Berenice	en	levant	au	ciel	une	spatule	pleine	de	sauce.	Si	je	n'étais	pas	là,

il	oublierait	même	de	se	nourrir.	Il	ne	faut	pas	compter	sur	lui	pour	les	détails	pratiques.	Nelson
s'occupe	de	tout.

Je	tente	d'imaginer	le	résultat	d'un	projet	de	décoration	mené	par	le	clone	d'Edgar	Balthazar.

On	n'est	pas	sortis	de	l'auberge...

–	Vous	savez,	poursuit	Berenice,	en	veine	de	confidences,	 j'ai	 travaillé	 pour	 des	 célébrités
qui	 avaient	 cinquante	 domestiques	 pour	 ci	 et	 pour	 ça,	 même	 pour	 leur	 couper	 les	 ongles.
Jason,	c'est	 l'excès	inverse		:	seul	Nelson	habite	ici	en	permanence.	Je	m'occupe	de	préparer
les	 repas,	on	voit	passer	de	 temps	en	 temps	 les	vigiles	dans	 le	parc	et	du	personnel	envoyé
par	 l'agence	d'entretien,	 jardiniers,	 femmes	de	ménage...	Ce	n'est	pas	un	environnement	pour
un	jeune	homme		!

L'affection	que	Berenice	porte	à	son	employeur	transperce	dans	sa	voix.

J'avoue,	 il	marque	quelques	points	dans	mon	estime	également.	La	célébrité	ne	lui	a	pas
trop	tourné	la	tête,	on	dirait.

–	Si	je	n'avais	pas	insisté	pour	avoir	un	équipement	fonctionnel,	poursuit	mon	interlocutrice,	je
cuisinerais	encore	sur	une	gazinière		!

Ah,	je	comprends	mieux	le	décalage	entre	la	cuisine	et	le	reste	de	la	maison.

–	C'est	impressionnant,	dis-je	en	désignant	l'immense	congélateur	du	menton.
–	Je	m'occupe	de	nourrir	tout	le	groupe,	m'explique	Berenice.	Jason	tient	à	ce	qu'ils	mangent

sainement,	après	ces	années	à	Los	Angeles.

Elle	a	prononcé	le	nom	de	la	ville	comme	elle	aurait	annoncé	la	porte	des	Enfers.	Je	ne	peux
retenir	un	sourire.

–	On	ne	mange	pas	bien,	dans	la	Cité	des	Anges		?
–	Ça,	non	 	 !	Des	pizzas,	des	hamburgers,	glaces	et	sodas…	De	quoi	vous	ruiner	 la	santé.

Jason	a	bien	fait	de	faire	appel	à	mes	services.	Que	du	frais,	du	bio,	du	vitaminé		!	Je	vais	leur
refaire	une	jeunesse,	à	ces	gamins.



Ces	gamins	frôlent	quand	même	la	trentaine...

De	toute	évidence,	 l'instinct	maternel	de	Berenice	s'étend	à	ses	employeurs.	Peut-être	pas
au	 chat,	 en	 revanche,	 si	 ma	 présence	 est	 nécessaire...	 Mais	 l'est-elle	 vraiment	 	 ?	 Je
m'empresse	de	relancer	la	conversation	pour	m'éviter	de	psychoter.

–	Vous	avez	des	enfants		?
–	 Si,	 trois.	 Jason,	 c'est	 le	 portrait	 craché	 de	 mon	 aîné,	 vous	 savez.	 Pas	 des	 mauvais

bougres,	mais	parfois,	ils	ont	besoin	d'une	femme	pour	leur	remettre	un	peu	de	plomb	dans	la
tête.
–	Oh,	je	suis	certaine	que	Jason	ne	manque	pas	de	compagnie.

Là,	ma	vieille,	tu	prêches	le	faux	pour	savoir	le	vrai.

–	Et	qui	donc		?	s'exclame	Berenice	en	plantant	un	cure-dents	dans	une	innocente	crevette.
Personne	ne	vient	jamais	ici.	Bien	la	peine	d'avoir	une	aussi	grande	villa		!
–	Jason	est	de	San	Francisco,	non		?	Il	doit	avoir	de	la	famille...

J'aurais	pu	demander	à	Tallulah,	notez.	Elle	doit	sûrement	être	au	courant.	Mais	j'étais	trop
occupée	à	nier	mon	intérêt	pour	Jason.

–	La	famille		?	Il	refuse	même	de	répondre	à	sa	mère	quand	elle	appelle,	pauvre	femme		!
Je	 veux	 bien	 que	 son	 père	 n'approuve	 pas	 son	 choix	 de	 carrière,	 mais	 si	 personne	 ne	 fait
d'efforts,	comment	voulez-vous	que	les	choses	s'arrangent		?

Hum,	je	passe	mon	tour	sur	celle-là.

Je	 profite	 du	 fait	 qu'elle	 se	 concentre	 de	 nouveau	 sur	 ses	 casseroles	 pour	 chiper	 une
crevette	et	la	donner	au	chat.	En	tant	que	future	cat-sitter,	je	dois	bien	gâter	mon	protégé.

–	Enfin,	soupire	Berenice,	vous	êtes	jeune	et	pleine	d'énergie,	vous.	Peut-être	arriverez-vous
à	faire	bouger	un	peu	les	choses.

Hein		?	Pourquoi	moi		?

Je	n'ai	pas	 le	cœur	à	signaler	que	 je	ne	fais	que	passer	 	 ;	en	quelques	semaines,	 je	doute
avoir	 le	 temps	 de	 changer	 quoi	 que	 ce	 soit.	 La	 conversation	 se	 poursuit	 à	 bâtons	 rompus.
Berenice	 connaît	 une	 foule	 d'anecdotes	 savoureuses	 sur	 la	 ville.	 En	 particulier,	 fan	 de	 séries
télé,	elle	me	recommande	la	visite	de	Macondray	Lane,	sur	Russian	Hill,	qui	a	inspiré	Armistead
Maupin	pour	ses	Chroniques	de	San	Francisco.	Je	suis	très	déçue,	en	revanche,	d'apprendre
que	la	maison	des	sœurs	Halliwell	dans	Charmed	n'a	jamais	existé,	la	série	ayant	été	filmée	à
Los	Angeles.

–	Je	vois	que	vous	avez	trouvé	le	chemin	sans	problème.

Je	 me	 cramponne	 à	 la	 table	 contre	 laquelle	 je	 m'appuyais	 pour	 ne	 pas	 sursauter.	 Cette
voix…	 Chacune	 de	 mes	 terminaisons	 nerveuses	 vibre	 sous	 son	 timbre	 viril.	 Je	 fantasmais



l'autre	 jour	au	 sujet	 de	 la	plastique	de	Jason	 	 :	 celle-ci	 n'est	 pourtant	 pas	 son	meilleur	atout.
Logique	pour	un	chanteur,	après	tout.

Prince,	 qui	 ne	partage	 visiblement	 pas	mon	émoi,	 opte	 pour	 la	 fuite.	 Il	 se	 faufile	 sans	mal
entre	 deux	 longues	 jambes	 moulées	 dans	 un	 jean	 sombre.	 Mon	 regard	 remonte
automatiquement	vers	les	hanches	minces,	 le	torse	large	sous	un	T-shirt	à	l'effigie	de	Golden,
suit	le	tracé	carré	de	la	mâchoire,	caresse	l'épiderme	doré…

Ne	le	regarde	pas	dans	les	yeux		!

Trop	tard.	Je	me	cramponne	à	Robert.	Il	crépite	d'impatience	au	fond	de	son	étui.

Je	veux	des	photos		!	Combien	de	fois	aurai-je	la	chance	de	disposer	d'un	pareil	modèle		?

Pure	 question	 d'esthétisme,	 bien	 sûr.	 Je	 ne	 joue	 pas	 les	 groupies.	 Surtout	 que…	nous	 ne
sommes	pas	seuls.

Derrière	 Jason	 se	 profilent	 deux	 hommes	 et	 une	 femme	 inconnus.	 Ah	 si,	 je	 reconnais	 ce
visage	 basané	 sous	 des	 cheveux	 décolorés	 maintenus	 par	 un	 bandana.	 Il	 figure	 sur	 le	 fond
d'écran	de	Tallulah.	Je	vais	pouvoir	remettre	sa	lettre	en	main	propre,	tout	compte	fait.	Si	Julian
est	 là,	 les	 deux	 autres	 doivent	 être	 respectivement	 la	 bassiste	 et	 le	 guitariste	 du	 groupe.	 La
première,	une	beauté	brune	en	pantalon	de	cuir	noir	et	 top	moulant	écarlate,	porte	un	étui	de
guitare	sur	son	épaule.	Le	second,	un	grand	blond	au	look	de	surfeur,	coup	de	soleil	sur	le	nez
inclus,	garde	les	mains	dans	les	poches	arrière	de	son	jean.

–	Vous	ne	m'aviez	pas	prévenue	que	vous	viendriez	 tous	manger	 	 !	 s'exclame	Berenice	en
essuyant	ses	mains	sur	son	tablier.
–	Désolé,	Berenice.	Il	y	a	eu	un	changement	de	programme	de	dernière	minute.

Un	changement	de	programme	qui	 le	 contrarie,	 visiblement.	 J'aimerais	 frotter	 du	pouce	ce
trait	 vertical	 entre	 ses	 sourcils.	 Ses	 camarades	 n'ont	 pas	 l'air	 beaucoup	 plus	 joyeux,	 à
l'exception	de	Julian,	qui	m'adresse	un	clin	d’œil.

Allô		?	Erreur	d'aiguillage		!

Jason	 force	 un	 sourire	 sur	 ses	 lèvres.	 Ça	 fait	 si	 peu	 naturel	 que	 je	 doute	 que	 Berenice,
même	avec	la	meilleure	volonté	du	monde,	s'y	laisse	prendre.	Une	chance	qu'il	soit	chanteur	et
non	acteur.

–	Je	suis	certain	que	vous	avez	cuisiné	pour	dix,	comme	d'habitude.
–	Et	si	je	tombais	malade,	comment	vous	feriez,	hein		?	Au	moins,	comme	ça,	le	congélateur

est	toujours	plein.

Le	sourire	se	fait	un	peu	plus	sincère.	Puis	s'évanouit	quand	 il	se	 tourne	vers	ses	amis.	Se
rallume	un	peu	quand	il	revient	à	moi.

–	Kim…



–	Oui		?

Jason	me	dévisage	avec	une	étrange	intensité.	Essaye-t-il	de	me	parler	par	télépathie		?	Sa
présence	rayonne	comme	un	soleil.	J'ai	soudain	aussi	chaud	que	si	Berenice	avait	laissé	le	four
allumé.

–	Kim,	je	vous	présente	le	reste	de	Golden		:	Tom,	Cynthia	et	Julian.

Sa	voix	roule	comme	s'il	se	trouvait	dans	une	salle	de	concert.	Je	m'efforce	de	me	souvenir
que	 j'ai	 affaire	 à	 des	 célébrités.	 Peine	 perdue	 	 :	 je	 contemple	 surtout	 un	 mur	 de	 visages
hostiles.	Mon	geste	de	salutation	se	brise	lamentablement	dessus.

Qu'est-ce	que	je	leur	ai	fait		?

–	Les	gars,	poursuit	Jason	sur	le	même	ton,	voici	Kim.

Le	 succès	 n'est	 pas	 au	 rendez-vous.	 Un	 silence	 glacé	 s'abat	 sur	 la	 cuisine.	 Même	 Julian
regarde	ostensiblement	ailleurs.	Quant	à	Berenice,	elle	m'a	complètement	oubliée	au	profit	de
ses	ustensiles	de	cuisine.

Il	 fait	 frisquet,	 soudain…	À	 souffler	 ainsi	 le	 froid	 et	 le	 chaud,	 je	 vais	 finir	 par	 choper	 la
crève		!

–	Et	qui	est	Kim		?	interroge	Cynthia	en	me	détaillant	de	la	tête	aux	pieds.

Elle	 semble	 hésiter	 entre	 tueuse	 en	 série,	 call-girl	 et	 le	 pire	 de	 tout,	 paparazzi.	 Je
m'empresse	de	remettre	les	pendules	à	l'heure.

–	La	cat-sitter.	Enfin,	la	future	cat-sitter.
–	C'est	une	plaisanterie		?
–	Pourquoi		?	se	rebiffe	Jason.	J'ai	besoin	de	quelqu'un	pour	s'occuper	de	Prince.
–	Ou	de	toi		?	raille	Julian.

Pas	sûr	que	la	tentative	d'humour	prenne	dans	une	ambiance	aussi	tendue,	mais	c'est	sympa
d'essayer.	Je	lui	adresse	un	sourire	qui	se	veut	complice,	mais	Jason	claque	des	doigts,	agacé.

–	Je	l'ai	invitée	à	déjeuner	pour	discuter	de	son	contrat.
–	 Et	 tu	 as	 complètement	 oublié	 de	 nous	 en	 parler	 tout	 à	 l'heure	 parce	 que...	 	 ?	 riposte

Cynthia.
–	Vous	vous	êtes	invités	sans	prévenir		!

Le	ton	monte.	La	voix	de	Jason	se	charge	d'orage,	les	muscles	de	ses	épaules	se	crispent.
Face	à	lui,	Cynthia	ne	cède	pas	un	pouce	de	terrain.

–	Depuis	quand	avons-nous	besoin	d'une	invitation	pour	venir		?
–	 J'ai	 faim	 	 !	 clame	 Julian,	 les	 deux	 mains	 sur	 l'estomac.	 Si	 nous	 poursuivions	 les

présentations	au	salon		?



Il	me	tend	une	main	que	je	saisis	comme	une	bouée	de	sauvetage.	Jason	fronce	les	sourcils.
S'il	se	 renfrogne	encore	un	peu,	 il	va	exploser.	Heureusement,	Cynthia	détourne	son	attention
en	 l'attrapant	 par	 le	 bras.	Enfin,	 heureusement...	 Jusqu'à	 ce	 que	 je	 l'entende	 protester,	 sans
même	tenter	de	baisser	la	voix		:

–	Enfin,	Jaz,	tu	ne	sais	même	pas	d'où	elle	sort.

La	moutarde	me	monte	au	nez.	Je	pivote	sur	mes	talons	pour	faire	face	à	la	mégère.

–	Elle	a	un	nom	et	vous	pouvez	lui	poser	directement	la	question.
–	J'ai	demandé	à	Mark	de	vérifier,	annonce	Jason	au	même	moment.

De	quoi		!?

La	fumée	me	sort	presque	littéralement	du	nez,	ce	qui	a	l'air	de	beaucoup	amuser	Julian.

–	Simple	enquête	de	 routine	avant	 la	 signature	d'un	 contrat,	 assure	 Jason	avec	un	 sourire
contrit.

Irrésistible...	Non,	une	minute,	s'il	croit	m'avoir	au	charme,	il	se	fourre	le	doigt	dans	l’œil.

–	J'ai	signé	beaucoup	de	contrats	dans	ma	vie	et	c'est	la	première	fois	que	j'entends	parler
d'une	enquête.
–	C'est	sans	doute	aussi	la	première	fois	que	vous	travaillez	pour	une	personnalité,	souligne

Cynthia.

Son	 hostilité	me	 tape	 sur	 les	 nerfs.	 Je	 n'ai	 rien	 fait	 pour	 la	mériter	 	 !	 Si	 je	 dois	 supporter
cette	harpie	à	chacune	de	mes	visites,	autant	mettre	tout	de	suite	le	holà.

–	Que	je	vais	peut-être	travailler.	Je	n'ai	encore	rien	signé.
–	Vous	avez	raison.	Tout	cela	n'est	au	fond	pas	très	sérieux.
–	 C'est	 parfaitement	 sérieux,	 s'énerve	 Jason.	 Venez	 avec	 moi,	 Kim.	 Nous	 allons	 nous

occuper	des	papiers	pendant	que	ces	soiffards	prendront	l'apéritif.

Excellente	idée.	J'ai	besoin	d'air,	et	Cynthia,	de	boire	quelque	chose	pour	se	détendre.

Jason	 pose	 une	 main	 au	 creux	 de	 mes	 reins	 pour	 m'attirer	 à	 lui.	 Mon	 corps	 réagit
instantanément.	 Une	 langue	 de	 feu	 s'enroule	 traîtreusement	 autour	 de	 mes	 cuisses.	 Mes
genoux	tremblent.	Je	prends	une	brusque	inspiration	pour	me	ressaisir,	mais	cette	fois,	c'est	le
parfum	 de	 Jason	 qui	 me	 monte	 au	 cerveau.	 D'abord	 frais,	 tendance	 brise	 marine,	 il	 gagne
rapidement	 en	 puissance,	me	 fermant	 à	 toute	 autre	 sensation	 que	 celle	 de	 sa	 présence.	 Je
passe	ma	 langue	sur	mes	 lèvres	en	espérant	que	mes	 joues	n'ont	pas	viré	au	 rouge	 tomate.
L'air	narquois	de	Julian	m'annonce	que	j'ai	sans	doute	partiellement	échoué.

Un	trou	pour	me	cacher,	vite		!

Cependant,	 Jason	 n'a	 pas	 lâché	 mon	 bras.	 Je	 bénis	 le	 pull	 qui	 m'évite	 les	 décharges



électriques.	En	revanche,	il	me	semble	soudain	très,	très	chaud.

L'ambiance	s'est	nettement	réchauffée...	Et	tout	cela,	sans	qu'il	ouvre	la	bouche.

C'est	 en	 silence	qu'il	me	guide	 jusqu'à	une	porte	étiquetée	«	 	Office	 	 »	en	grosses	 lettres
dorées.

Au	moins,	 on	 ne	 peut	 pas	 la	manquer...	 Enfin,	 si	 on	 ne	 s'est	 pas	 perdu	 avant	 dans	 les
couloirs.

–	Après	vous,	m'invite	Jason	en	me	tenant	galamment	la	porte.
–	Mon	Dieu.

Cette	pièce,	plus	que	 toutes	 les	autres,	nécessite	que	 l'on	 revoie	d'urgence	sa	décoration.
Le	 bois	 patiné	 et	 le	 cuir	 vieilli	 conviendraient	 éventuellement	 pour	 un	 vieux	 château	 écossais
(fantôme	compris),	mais	sous	 le	soleil	 californien,	c'est	une	hérésie.	Et	 je	passe	sous	silence
les	poissons	naturalisés	aux	murs.

–	Je	sais,	grimace	Jason,	qui	a	suivi	 la	direction	de	mon	 regard.	 Je	m'en	occuperai	un	de
ces	jours.
–	Je	commence	à	comprendre	pourquoi	Prince	refuse	de	vivre	dans	cette	maison.
–	 En	 tant	 que	 cat-sitter,	 vous	 aurez	 carte	 blanche	 pour	 réaliser	 les	 aménagements

nécessaires	à	son	confort.

Très	 tentant.	 Je	 me	 demande	 si	 jeter	 ces	 horreurs	 de	 poissons	 entre	 dans	 le	 cadre	 de
l'amélioration	du	confort	du	chat...

Jason	me	 détaille	 rapidement	 les	 différentes	 clauses	 du	 contrat.	 La	 rémunération	 est	 bien
plus	haute	que	ce	à	quoi	 je	m'attendais,	au	point	que	 je	dois	compter	deux	 fois	 le	nombre	de
zéros.	 Jason	 réalise-t-il	 à	 quel	 point	 il	 se	 montre	 généreux	 ou	 ces	 chiffres	 lui	 semblent-ils
banals		?

–	Je	peux	rompre	le	contrat	à	tout	moment		?
–	 	Et	 réciproquement.	Bien	sûr,	 ajoute-t-il	 avec	ce	sourire	en	coin	qui	me	 fait	 perdre	 toute

capacité	de	réflexion,	j'espère	que	vous	vous	plairez	suffisamment	parmi	nous	pour	rester.
–	Bien	sûr.	Euh...	Il	n'y	a	pas	d'horaires		?
–	Je	vous	laisse	déterminer	ceux	qui	conviendront	le	mieux	à	Prince.	À	partir	du	moment	où

vous	 passez	 une	 fois	 par	 jour,	 vous	 avez	 la	 possibilité	 de	 vous	 organiser	 en	 fonction	 des
circonstances.

Ça	paraît	bien	trop	beau	pour	être	vrai.

Je	survole	la	clause	de	discrétion	et	ses	corollaires.	Jason	protège	sa	vie	privée,	normal.	J'ai
beau	avoir	voyagé	toute	ma	vie,	l'univers	du	show-biz	demeure	terra	incognita	pour	moi.	Jason
est	le	premier	représentant	de	ce	monde	que	j'ai	l'occasion	de	fréquenter.

–	Signez	là,	m'indique	Jason.



–	Euh...	J'aurais	d'abord	voulu	le	relire	à	tête	reposée.
–	Vous	n'avez	pas	confiance		?

J'ai	encore	le	goût	de	son	parfum	sur	mon	palais.	Non,	 je	ne	me	fais	absolument	aucune
confiance.

–	Je	n'ai	pas	les	moyens	de	payer	un	détective	pour	mener	une	enquête,	moi		!
–	Alors	posez-moi	vos	questions.	Je	vous	jure	d'y	répondre	honnêtement.

Son	 sourire	 ne	 me	 semble	 pas	 honnête	 du	 tout.	 Mais	 puisqu'il	 propose...	 Par	 où
commencer		?

Les	questions	qui	me	viennent	sont	soit	 trop	 intimes,	soit	complètement	 inintéressantes.	Le
fait	qu'il	me	fixe	de	son	regard	dangereusement	bleu	n'aide	pas.

–	Pourquoi	avoir	pris	un	chat		?
–	J'en	ai	toujours	eu	envie,	répond-il	instantanément.	Mes	parents	n'ont	jamais	voulu	d'animal

et	 ensuite,	 à	 L.A.,	 c'était	 compliqué.	 Nous	 n'étions	 jamais	 là,	 la	 maison	 restait	 ouverte	 aux
quatre	vents	et	la	pauvre	bête	aurait	pris	la	fuite	à	la	première	soirée.
–	Parce	que	vous	n'avez	pas	l'intention	d'organiser	de	soirées	ici		?

Il	esquisse	un	geste	défensif,	un	bras	replié	sur	sa	poitrine,	la	main	sur	son	épaule.

–	J'ai	décidé	de	faire	de	cet	endroit	un	havre	de	paix.	Idéal	pour	un	chat.

Mon	 attention	 dévie	 malgré	 moi	 sur	 le	 décor	 qui	 nous	 entoure.	 Havre	 de	 paix	 	 ?	 Je	 le
qualifierais	plutôt	de	cauchemar		!	Jason	esquisse	une	grimace	contrite.

–	Je	sais,	j'ai	vu	un	peu	grand.

C'est	un	euphémisme...

–	Une	cabane	dans	 les	arbres	ou	au	milieu	d'un	 lagon	correspond	mieux	à	 l'idée	que	 je	me
fais	d'un	havre	de	paix.
–	Difficile	à	trouver	en	plein	San	Francisco.	Pour	être	honnête,	je	me	suis	surtout	intéressé	à

la	surface	des	jardins.	Je	n'imaginais	pas	l'intérieur	si…

Nous	 levons	 la	 tête	 en	même	 temps	 vers	 la	 pièce	maîtresse	 de	 la	 décoration,	 un	 énorme
espadon	qui	pointe	un	nez	agressif	dans	notre	direction.

–	La	structure	du	bâtiment	est	 intéressante,	 dis-je	pour	 le	 consoler.	Une	 fois	 la	décoration
refaite,	vous	aurez	quelque	chose	d'unique.

Au	moins,	j'ai	ouvert	le	débat.	Berenice	sera	fière	de	moi.

–	Alors		?	demande	Jason	en	me	tendant	un	stylo.

Il	ne	perd	pas	le	nord.



Le	plaquage	or	 est	 encore	 tiède	 de	 sa	 chaleur.	 Je	 fais	 tourner	 l'objet	 tapageur	 entre	mes
doigts.	 S'il	 croit	 s'en	 titrer	 à	 si	 bon	 compte,	 il	 se	 trompe.	 Je	 n'ai	 pas	 épuisé	mon	 quota	 de
questions.

–	Pourquoi	vos	amis	semblent-ils	si	réticents	à	ma	présence		?
–	 Cynthia	 est	 parano,	 répond-il	 du	 tac	 au	 tac.	 À	 juste	 titre,	 je	 le	 reconnais	 	 :	 la	 presse

hollywoodienne	se	montre	souvent	envahissante.	Ce	qui	constitue	ma	seconde	raison	d'acheter
une	maison	avec	un	parc	aussi	grand,	ajoute-t-il	avec	un	clin	d’œil.
–	Alors,	vous	ne	recevez	jamais	personne		?
–	Personne	qui	ne	soit	pas	sur	les	listes	de	la	sécurité.	Nous	avons	tendance	à	vivre	en	vase

clos.

Je	 caresse	 pensivement	 la	 surface	 lisse	 du	 stylo.	 Ce	 mode	 de	 vie	 m'est	 complètement
étranger.	 Donc,	 fatalement,	 il	 me	 fascine.	 D'un	 geste	 rapide	 du	 pouce,	 je	 fais	 sauter	 le
capuchon,	puis	je	signe	sans	prendre	le	temps	de	respirer.	Une	excitation	familière	me	picote	la
paume	des	mains.

Les	dés	sont	jetés.

Quand	Jason	se	penche	pour	reprendre	le	stylo,	j'aspire	une	grande	bouffée	de	son	parfum.
Ses	 doigts,	 en	 frôlant	 les	miens,	 m'envoient	 une	 décharge	 électrique	 qui	 me	 fait	 cligner	 des
yeux.

Ce	que	 je	viens	de	 faire	est	à	peu	près	aussi	 intelligent	que	de	plonger	dans	une	 rivière
pleine	de	piranhas…	Ce	qui	m'est	d'ailleurs	déjà	arrivé.	Ce	n'est	pas	si	dangereux.	Enfin	bref.
Maintenant	que	j'ai	sauté,	il	ne	me	reste	plus	qu'à	nager.

–	 Merci	 beaucoup.	 Mon	 assistant	 prendra	 contact	 avec	 vous	 pour	 les	 détails	 pratiques,
comme	le	relevé	bancaire.	Avez-vous	mon	numéro	de	portable		?

Au	 fond	 de	mon	 esprit,	 une	 Tallulah	miniature	 entame	 une	 danse	 de	 la	 joie	 endiablée.	 Le
tintinnabulement	de	ses	bracelets	fait	vibrer	mes	oreilles.	D'un	geste	que	j'espère	nonchalant,	je
tire	mon	téléphone	portable	de	mon	sac	pour	le	tendre	à	Jason.	Quand	il	me	le	rend,	je	souris
de	constater	qu'il	a	enregistré	son	numéro	sous	«		Prince		».	Une	façon	de	me	recommander	la
discrétion		?

–	Il	s’autodétruira	si	je	m'en	sers		?
–	Essayez,	vous	verrez	bien.

Une	 fois	 de	 plus,	 je	 ne	 sais	 pas	 sur	 quel	 pied	 danser.	 Est-ce	 de	 la	 drague	 ou	 une	 façon
normale	de	se	comporter	dans	son	monde		?	Une	petite	étude	sociologique	s'impose	avant	de
tirer	des	conclusions.	Pour	cela,	il	me	faut	regagner	la	salle	à	manger	et	tester	mes	trois	autres
cobayes.	J'annonce	donc,	une	main	sur	l'estomac	pour	l'effet	dramatique		:

–	Je	meurs	de	faim.
–	La	 cuisine	de	Berenice	 fait	 le	même	effet	 à	 tout	 le	monde,	 s'amuse	 Jason.	Si	 j'écoutais



Julian,	il	prendrait	racine	ici.	Dire	qu'à	L.A.	il	se	nourrissait	de	glaces	et	de	chips		!

Vraiment	 	 ?	 Il	 m'a	 pourtant	 donné	 l'impression	 de	 fréquenter	 davantage	 les	 clubs	 de
musculation	que	les	fast-foods.	Tout	comme	Jason,	d'ailleurs.

Je	m'autorise	 un	 rapide	 passage	 en	 revue	 des	muscles	 qui	 roulent	 sous	 le	 T-shirt.	 Ventre
plat,	torse	puissant,	biceps	fermes		:	franchement,	si	tous	les	amateurs	de	chips	ressemblaient
à	ça,	elles	seraient	vendues	en	pharmacie.

–	J'ai	un	coach	sportif,	lance	Jason	avec	un	sourire	en	coin.

Oups,	grillée.

–	Entretenir	son	corps	est	important	quand	on	fait	un	métier	public.
–	Il	aurait	fallu	que	quelqu'un	l'explique	à	Elvis	Presley…
–	Le	King	vivait	à	une	autre	époque.	La	nôtre	accorde	plus	d'importance	à	l'apparence.

Il	a	raison,	même	si	cela	me	déplaît.	Mes	parents	m'ont	toujours	appris	à	regarder	au-delà
des	apparences.	C'est	aussi	ce	que	je	m'efforce	de	faire	en	tant	que	photographe		:	montrer	la
réalité	sous	un	autre	angle.

–	Pourrais-je	vous	photographier,	un	jour		?
–	Pourquoi		?
–	 C'est	 une	 façon	 pour	 moi	 d'apprendre	 à	 connaître	 les	 gens.	 Je	 ne	 compte	 pas

commercialiser	les	photos	ou	quoi	que	ce	soit.	Si	vous	préférez,	je	vous	les	donnerai.
–	Une	séance	privée,	alors		?	Avec	plaisir…

C'est	presque	trop	facile.	Ou	il	me	drague,	ou	certains	codes	m'échappent.

Il	prend	mon	bras	pour	me	conduire	à	la	salle	à	manger.	Qui	fait	encore	ça,	de	nos	jours		?
Mon	pull,	ce	faux	frère,	refuse	de	jouer	son	rôle	de	paratonnerre.	Des	frissons	me	parcourent
de	 la	poitrine	aux	doigts	de	pied.	Je	suis	sûre	que	son	parfum	contient	de	 l'opium	ou	quelque
chose	du	genre,	ce	n'est	pas	normal	qu'il	me	fasse	un	effet	pareil		!

Concentre-toi	sur	autre	chose,	vite.	Et	ne	lui	broie	pas	le	bras	comme	ça.

Tallulah	m'a	raconté	qu'il	vient	d'une	grande	famille	de	San	Francisco,	une	sorte	d'aristocratie
locale.	D'où	 les	bonnes	manières,	 je	suppose.	On	enseigne	ce	genre	de	choses	à	 l'université
de	San	Francisco		?	À	moins	qu'il	n'ait	fréquenté	l'UCLA,	l'une	des	plus	prestigieuses	du	pays.
Ou	qu'il	n'ait	pas	fait	d'études	du	tout	pour	se	consacrer	à	la	musique.

Zut,	 j'aurais	 vraiment	 dû	 demander	 davantage	 de	 détails	 à	 Tallulah.	 Ou	 profiter	 plus
longuement	de	la	séance	de	questions.	Enfin,	il	me	reste	le	déjeuner	pour	me	rattraper,	si	les
autres	m'en	laissent	le	temps.

–	Alors,	comment	va	notre	nouvelle	cat-sitter		?	lance	une	voix	railleuse	à	notre	entrée.



Je	me	 tourne	 vers	 Julian	 avec	 un	 demi-sourire.	 Allié	 ou	 ennemi	 	 ?	 Il	me	 fixe	 de	 sous	 son
bandana	rouge,	un	sourire	moqueur	aux	lèvres.

Au	moins,	il	sourit...

Je	 décide	 de	 garder	 profil	 bas.	 Une	 confrontation	 directe	 ne	mènerait	 à	 rien,	 maintenant.
L'étude	sociologique	attendra	un	peu.	Lâcher	 le	bras	de	Jason	me	demande	un	effort	certain,
mais	 je	parviens	à	avoir	 l'air	presque	détendu	quand	je	viens	m'asseoir	à	 la	table,	entre	Julian
et	une	chaise	vide.

–	Je	veillerai	sur	Prince	du	mieux	possible.
–	Tout	ça	pour	un	chat,	soupire	Tim	(Tom	?).
–	 Et	 à	 quoi	 occupez-vous	 le	 reste	 de	 vos	 journées	 	 ?	 s'enquiert	 Cynthia,	 une	 brochette

crevette-avocat	à	la	main.

J'espère	que	Prince	l'a	bien	léchée,	celle-ci...

–	Kim	est	photographe,	intervient	Jason.

Merci,	preux	chevalier.

Je	m'empare	d'un	canapé	concombre-saumon	avant	d'attaquer	les	détails.	À	mesure	que	je
parle,	l'atmosphère	se	détend.	Au	moment	d'attaquer	le	plat	principal,	Tom	(c'est	bien	Tom)	et
Julian	se	montrent	bien	plus	amicaux.	Seule	Cynthia	reste	sur	la	défensive.

–	Enfin,	vous	êtes	journaliste.
–	Je	collabore	avec	Connor	Lee,	du	San	Francisco	Chronicle,	c'est	vrai.	Cela	dit,	je	ne	suis

pas	employée	du	journal	et,	d'autre	part,	 le	San	Francisco	Chronicle	ne	peut	pas	être	qualifié
de	presse	people		!
–	 Les	 journalistes	 racontent	 n'importe	 quoi,	 à	 partir	 du	moment	 où	 ça	 fait	 vendre,	 assène

froidement	Cynthia.	Et	la	vie	privée	des	stars	fait	toujours	vendre.
–	Une	mauvaise	expérience		?

Je	 n'aurais	 pas	 dû	 poser	 la	 question.	 Les	 têtes	 de	 tout	 le	 groupe	 se	 détournent	 ou	 se
penchent	vers	leur	assiette.	Apparemment,	j'ai	franchi	une	ligne	rouge.

Marche	arrière	toute		!

–	 Si	 cela	 vous	 intéresse,	 je	 peux	 vous	 montrer	 les	 photos	 que	 j'ai	 déjà	 prises	 pour
l'exposition.	Vous	pourrez	ainsi	juger	du	genre.
–	 Excellente	 idée,	 acquiesce	 aussitôt	 Jason.	 Je	 suis	 là	 demain	 toute	 la	 journée,	 passez

quand	vous	voulez.
–	Demain,	proteste	Cynthia,	mais…

Sa	 phrase	 s'achève	 sur	 un	 cri	 étouffé.	 Sûrement	 l'effet	 d'un	 coup	 de	 pied	 judicieusement
asséné	sous	la	table.



Jason	 a-t-il	 annulé	 quelque	 chose	 pour	 se	 rendre	 disponible	 	 ?	 Non,	 il	 a	 plutôt	 saisi
l'occasion	d'échapper	à	une	corvée.	Il	se	sert	de	moi,	en	fait.

–	Je	passerai	en	début	d'après-midi,	dans	ce	cas.

L'heure	où,	 selon	moi,	 il	 a	 le	 plus	de	 chances	d'être	 sorti.	 Il	 acquiesce	d'un	 signe	de	 tête,
sans	tenir	compte	des	efforts	de	Cynthia	pour	attirer	son	attention.

–	Parfait.	Vous	pourrez	prendre	quelques	photos	de	 la	villa,	si	vous	estimez	toujours	qu'elle
en	vaut	la	peine.

Vraiment	 	 ?	Où	 est	 passée	 la	 ligne	 «	 	 Je	 ne	 veux	 pas	 de	 photographies	 de	ma	maison
dans	la	presse		»		?	Enfin,	s'il	propose,	je	serais	idiote	de	ne	pas	saisir	l'occasion.

Julian	nous	regarde	en	ricanant.	Je	me	penche	pour	attraper	le	courrier	de	Tallulah	dans	mon
sac.

–	Ma	colocataire	m'a	demandé	de	vous	remettre	ceci.

Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c'est	 la	 couleur	 fuchsia	 de	 l'enveloppe,	 le	 feutre	 à	 paillettes	 ou	 l'odeur
sucrée	qui	s'en	dégage,	mais	cela	parvient	à	le	déstabiliser.

Un	point	pour	moi.

Jason	ricane	à	son	tour,	imité	par	Tom.	Cynthia,	elle,	semble	avoir	mordu	dans	un	truc	acide.
La	cuisine	de	Berenice	est	pourtant	excellente.	 Je	me	sens	prête	à	 ravaler	ma	 fierté	pour	 lui
demander	un	doggy	bag.

Eh	bien,	on	ne	peut	pas	plaire	à	tout	 le	monde.	Trois	sur	quatre,	cela	constitue	ma	foi	un
score	honorable.

Je	 lui	 adresse	 un	 sourire	 de	 paix.	 Quand	 elle	 comprendra	 que	 je	 ne	 cours	 pas	 après	 le
scoop,	elle	se	calmera.

–	Alors,	vous	êtes	tous	les	quatre	originaires	de	San	Francisco		?

Jason	saisit	la	balle	au	bond.

–	Oui.	Enfin	presque,	ajoute-t-il	avec	un	clin	d’œil	pour	Julian.
–	Quoi		?	Tenderloin	est	tout	aussi	franciscain	que	Noe	Valley	ou	Pacific	Heights		!

Les	 précédentes	 semaines	m'ont	 heureusement	 familiarisée	 avec	 la	 géographie	 locale.	 Je
comprends	donc	que	si	Jason,	Tom	et	Cynthia	ont	grandi	dans	les	beaux	quartiers,	Julian,	lui,	a
des	origines	populaires.	Il	est	d'ailleurs	le	plus	à	l'aise	avec	le	fait	que	la	musique	leur	rapporte
autant	d'argent.	Les	 trois	autres	soulignent	davantage	 l'importance	de	 faire	ce	qu'on	aime.	Je
ne	peux	qu'acquiescer	à	ce	dernier	point	de	vue.	Pouvoir	vivre	de	son	art	est	un	privilège	rare.
Je	n'y	suis	pas	encore	tout	à	fait	parvenue	avec	mes	photos.	Pourtant,	à	aucun	moment	je	ne



me	 sens	 rabaissée.	 Personne	 ne	 rappelle	 mon	 statut	 d'employée.	 Au	 fond,	 ils	 sont	 plutôt
sympas,	pour	des	célébrités.	Leur	réussite	ne	leur	a	pas	donné	la	grosse	tête.

En	quittant	Paradise,	un	peu	plus	tard,	 je	me	sens	rassurée.	Le	monde	du	show-biz	ne	me
paraît	 pas	 si	menaçant.	 Pas	 plus,	 en	 tout	 cas,	 que	 celui	 des	 éleveurs	 de	moutons	mongols.
Bien	 sûr,	 je	 n'ai	 pas	 encore	 toutes	 les	 cartes	 en	 main	 	 ;	 le	 comportement	 de	 Jason,	 en
particulier,	 demeure	 trouble	 (et	 troublant).	 Mais	 grâce	 au	 contrat	 que	 j'ai	 dans	 la	 poche,	 je
dispose	de	quelques	semaines	pour	percer	le	mystère.







4.	Cache-cache	et	confidences

Quand	je	descends	de	la	voiture	devant	Paradise,	mon	premier	geste	consiste	à	vérifier	ma	tenue.
Bottes	 en	 daim,	 jean	 clair,	 pull	 en	 coton	 rose	 pâle	 	 :	 ça	 devrait	 passer.	 Tout	 à	 l'heure,	 dans	 ma
chambre,	 j'étais	 trop	 accaparée	 par	 la	 conversation	 de	 Tallulah	 pour	 prêter	 attention	 à	 ce	 que
j'enfilais.	Comprenons-nous		:	je	suis	ravie	que	Julian	lui	ait	envoyé	un	message.	Vraiment.	Si	ça	lui
fait	plaisir,	c'est	génial.	En	même	temps,	passer	deux	heures,	déjeuner	inclus,	à	analyser	cinq	lettres
dans	 le	moindre	détail,	 ça	me	paraît	beaucoup.	Même	Violet,	pourtant	 toujours	prête	à	écouter	nos
histoires	(surtout	nos	histoires	de	cœur,	c'est	plus	fort	que	les	sitcoms	à	la	télévision),	a	prétexté	un
rendez-vous	pour	s'éclipser	dès	le	dessert	avalé.

Lâcheuse.

Tallulah	 m'a	 poursuivie	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 puis	 dans	 ma	 chambre,	 pour	 continuer	 à
m'expliquer	à	quel	point	ce	simple	«		salut		»	allait	changer	sa	vie.	Je	n'arrive	pas	à	décider	si	son	côté
fanatique	est	attendrissant	ou	juste	flippant.

Le	ciel	me	préserve	d'en	arriver	un	jour	à	de	telles	extrémités.

Je	 suis	 donc	 calme,	 déterminée	 et	 absolument	 pas	 troublée	 à	 la	 perspective	 de	 revoir	 Jason
(d'ailleurs,	je	suis	là	essentiellement	pour	le	chat)	quand	je	sonne	à	la	porte.

–	Chaton,	viens	là		!

Je	lâche	la	sonnette	et	compte	jusqu'à	sept	avant	de	me	retourner.

C'est	une	blague,	il	ne	m'a	pas	appelée	«	chaton	»		?	Même	pour	une	cat-sitter,	je	trouve	ça	limite.

Jason	lève	les	mains	en	riant	devant	mon	expression.

–	Je	parlais	au	chat.

C'est	ça,	oui.

D'abord,	ledit	chat	ne	se	trouve	nulle	part	en	vue,	ensuite,	Jason	n'a	visiblement	pas	la	conscience
tranquille		:	cils	baissés,	mains	glissées	dans	les	passants	de	son	jean	d'un	air	faussement	désinvolte,
pointe	de	chaussure	qui	racle	les	graviers…	On	dirait	plutôt	un	gamin	pris	les	doigts	dans	le	pot	de
confiture.

Et	j'arrive	encore	à	trouver	ça	sexy,	ce	qui	prouve	que	je	dévale	à	toute	allure	la	pente	fatale	des
groupies.

–	Je	ne	me	permettrais	pas,	insiste-t-il.



Comme	pour	 lui	donner	raison,	Prince	le	dépasse,	 l'ignorant	superbement,	pour	venir	s'enrouler
autour	de	mes	 chevilles.	 Je	prends	 le	petit	 félin	dans	mes	bras	pour	me	donner	une	 contenance.	Et
aussi	pour	résister	à	 l'envie	d'en	faire	autant	avec	son	propriétaire.	Une	fois	de	plus,	 je	ne	parviens
pas	à	savoir	si	je	me	suis	trompée	sur	le	sens	des	paroles	de	Jason	ou	s'il	joue	avec	moi.

Ça	m'énerve		!

–	J'ai	besoin	d'un	café.

L'urgence	 contenue	 dans	 ma	 voix	 le	 fait	 sourire.	 Quoi	 	 ?	 Quatorze	 heures,	 c'est	 la	 fin	 de	 la
digestion,	le	moment	idéal	pour	du	café.	Accessoirement,	cela	me	permettra	peut-être	de	sortir	de	la
transe	dans	laquelle	me	plonge	sa	présence.

–	Entrez.	Berenice	vient	d'en	préparer,	justement.

Nous	n'avons	pas	fait	trois	pas	dans	le	hall	qu'Edgar	surgit	telle	une	entité	maléfique.	Il	m'ignore
aussi	ostensiblement	que	Prince	l'a	fait	pour	Jason	deux	minutes	plus	tôt.

–	On	vous	demande	au	téléphone,	Monsieur.

Jason	grimace.

–	Désolé,	je	reviens	tout	de	suite.	Vous	savez	où	est	la	cuisine		?

Il	disparaît	sans	attendre	la	réponse.	Edgar	l'imite	sans	se	soucier	de	mon	sort.	Heureusement,	 le
délicieux	arôme	du	café	me	guide	à	travers	le	dédale	des	couloirs.	Je	dépose	Prince	à	terre	en	entrant.
Il	file	aussitôt	dans	la	direction	opposée.

–	Bonjour	Berenice		!	Puis-je	avoir	une	tasse	de	ce	café	qui	sent	tellement	bon		?
–	 Je	 me	 doutais	 que	 vous	 en	 voudriez,	 s'amuse	 Berenice	 en	 me	 tendant	 une	 tasse.	 Vous	 êtes

française,	c'est	ça		?

Je	 ne	 savais	 pas	 que	 nous	 avions	 la	 réputation	 d'être	 accros	 au	 café.	 À	 tout	 prendre,	 c'est	 plus
glamour	que	le	fromage	ou	les	escargots.

Je	soupire	un	énorme	«		merci		»	en	plongeant	les	lèvres	dans	le	breuvage	miraculeux.	Pendant	ce
temps,	Berenice	ouvre	l'immense	congélateur	chromé	pour	y	ranger	des	boîtes	étiquetées	avec	soin		:
nom	du	destinataire,	contenu,	date	de	préparation.

Combien	y	en	a-t-il,	là-dedans		?	Ils	ont	de	quoi	se	nourrir	pendant	les	dix	prochaines	années		!

J'aperçois	même	quelques	boîtes	au	nom	de	Prince.

–	C'est	une	production	industrielle		!
–	

Querida



,	vous	avez	bien	vu	comment	ça	se	passe	avec	les	artistes		:	on	ne	sait	jamais	quand	ils	vont	débarquer,
quand	ils	vont	avoir	faim…	Si	je	n'étais	pas	là,	ils	ouvriraient	un	sachet	de	chips	avec	un	verre	de	jus
de	fruit	pour	les	vitamines.	Avec	ça,	au	moins,	ils	peuvent	manger	sain	en	plein	milieu	de	la	nuit	si	ça
leur	chante.

–	Je	suis	impressionnée.
–	Vous	auriez	dû	venir	déjeuner.

Et	repartir	avec	une	petite	boîte	à	mon	nom		?

–	Non,	je	n'étais	pas	invitée.
–	Jason	a	la	tête	dans	les	nuages,	soupire-t-elle	en	s'essuyant	les	mains	sur	son	tablier.	Depuis	hier,

il	 tourne	en	rond		!	Je	l'ai	eu	dans	les	jambes	toute	la	matinée	alors	qu'il	aurait	dû	être	en	studio.	Il
aurait	dû	vous	proposer	de	venir	plus	tôt.

Je	sirote	mon	café	à	petites	gorgées,	l'estomac	soudain	contracté.

Hier,	c'était	le	jour	de	notre	rencontre.

Coïncidence		?

Je	 m'étais	 déjà	 demandé	 s'il	 n'avait	 pas	 annulé	 une	 obligation	 pour	 moi,	 après	 la	 réaction	 de
Cynthia…

Mais	pourquoi		?	Ça	n'a	pas	de	sens		!

Si	ça	se	trouve,	le	problème	est	complètement	ailleurs.	Oui,	s'il	est	perturbé	pour	une	autre	raison,
ça	expliquerait	le	fait	que	j'ai	du	mal	à	interpréter	son	attitude.

–	Je	suppose	qu'il	a	bien	d'autres	sujets	de	préoccupation,	dis-je	en	reposant	ma	tasse.
–	Absolument	pas,	répond	une	voix	grave	dans	mon	dos.

J'en	ai	des	frissons,	malgré	le	breuvage	chaud	que	je	viens	de	terminer.

–	Puis-je	avoir	une	tasse	de	café,	Berenice		?	poursuit-il.

Je	 respire	 à	 fond	 pour	 retrouver	 mon	 calme.	 Ici,	 au	 moins,	 les	 odeurs	 de	 cuisine	 couvrent	 le
parfum	intoxiquant	de	Jason.

–	Bon,	je	vais	aller	m'occuper	de	Prince.
–	Ce	n'est	pas	pressé.
–	Je	suis	payée	pour	ça.

Ce	qui	me	fait	penser	que	l'assistant	ne	m'a	pas	contactée	pour	avoir	mon	RIB…	Disons	que	je	serai
payée,	un	jour,	pour	ça.

–	Vous	deviez	me	montrer	vos	photos.
–	C'est	vrai.	Et	vous	deviez	me	laisser	photographier	la	villa.



–	Commençons	donc	par	le	début.	Berenice,	pourriez-vous	nous	apporter	davantage	de	café,	ainsi
que	de	quoi	grignoter		?

La	 cuisinière	 grommelle	 quelque	 chose	 à	 propos	 d'heure,	 de	 rythme	 biologique	 et	 des	 effets
néfastes	de	la	caféine.	Elle	promet	toutefois	de	nous	préparer	une	«		saine	collation		».

–	 Pas	 de	 panique,	 me	 confie	 Jason	 en	 me	 guidant	 vers	 le	 salon,	 quoi	 qu'elle	 choisisse,	 c'est
toujours	bon.

–	Je	ne	m'inquiétais	pas	pour	ça		:	j'ai	l'habitude	de	manger	de	tout.
–	C'est	vrai,	j'oubliais	que	vous	étiez	amatrice	de	sauterelles	grillées.
–	Vous	pourriez	demander	à	Berenice	d'en	préparer.	C'est	très	sain,	les	insectes.

Il	me	répond	d'une	grimace	comique	qui	fait	sauter	mon	cœur	dans	ma	poitrine.

Il	n'est	pourtant	pas	dans	la	séduction,	là,	Kim.	Arrête	tout	de	suite.

Edgar	sort	 du	 salon	 au	moment	 où	 nous	 entrons.	 Il	 arrive	 à	me	 jeter	 un	 regard	 en	 coin	 tout	 en
gardant	la	nuque	aussi	raide	que	celle	d'une	statue,	c'est	fascinant.

–	Nelson,	l'interpelle	Jason.	Si	Miranda	rappelle,	veuillez	lui	répondre	que	je	ne	suis	pas	là.
–	N'importe	quand		?
–	Je	ne	suis	jamais	là	pour	elle.
–	Mais,	Monsieur,	il	s'agit	de	votre	mère…
–	Justement.

Les	traits	de	Jason	se	sont	durcis.	Nelson	s'incline,	visiblement	à	contrecœur.	Le	soleil	hivernal	qui
baigne	le	salon	me	paraît	soudain	bien	faible.	La	brume	arrive.

Que	peut-il	bien	se	passer	entre	une	mère	et	son	fils	pour	qu'il	en	arrive	à	refuser	de	lui	parler		?

Jason	m'invite	à	m'asseoir	avec	un	sourire	forcé.

–	Des	histoires	de	famille.	Rien	d'intéressant.

Tout	dans	son	attitude	crie	pourtant	le	contraire.	Je	ne	peux	me	retenir.

–	Il	est	toujours	dommage	de	se	brouiller	avec	ses	parents.
–	Si	vous	connaissiez	les	miens,	vous	ne	diriez	pas	la	même	chose.

Que	d'amertume	dans	cette	remarque		!

Je	ne	veux	pas	le	pousser	à	me	révéler	ses	secrets.	Nous	ne	nous	connaissons	pas	assez	pour	cela
et,	de	toute	façon,	je	suis	nulle	dans	le	rôle	de	la	confidente.	Cependant,	il	poursuit,	les	yeux	rivés	au
hideux	tapis	saumon		:

–	J'appartiens	à	une	vieille	famille	de	San	Francisco.	Mon	père	est	un	gros	propriétaire	terrien	et	le
leader	de	l'industrie	agroalimentaire	locale.	C'est	aussi	un	connard	fini.



Pour	 qu'il	 en	 vienne	 à	 utiliser	 un	 vocabulaire	 grossier	 alors	 que,	 jusque-là,	 il	 s'est	 toujours
exprimé	 dans	 un	 langage	 châtié	 (contrairement	 à	 l'idée	 qu'on	 se	 fait	 d'un	 rocker),	 ce	 doit
effectivement	être	le	cas.

–	 Mes	 parents	 considèrent	 le	 rock	 plus	 au	 moins	 comme	 un	 culte	 satanique,	 poursuit	 Jason,
toujours	fasciné	par	la	frange	du	tapis.	Pour	eux,	j'ai	sali	le	nom	de	la	famille,	même	si	j'ai	pris	un
nom	de	scène.	Cela	fait	des	années	que	nous	ne	nous	parlons	plus.

Au	secours,	que	suis-je	censée	répondre	à	ce	genre	de	confidences	 	?	Je	ne	m'appelle	pas	Violet,
moi		!

Mes	relations	ne	durent	jamais	assez	longtemps	pour	atteindre	le	stade	des	confidences	intimes…
sauf,	apparemment,	à	San	Francisco.	Entre	Tallulah	qui	se	proclame	ma	meilleure	amie	et	Jason	qui
me	parle	de	ses	problèmes	de	famille	à	notre	deuxième	rencontre,	je	ne	sais	plus	que	faire.	Je	tente	un
maladroit		:

–	Votre	mère	semble	vouloir	changer	cela.
–	Et	dès	que	nous	nous	reverrons,	elle	tentera	de	me	persuader	de	changer	de	métier.	Non	merci.

J'espère	pour	vous	que	vous	vous	entendez	mieux	avec	les	vôtres.
–	Oui.

Il	se	penche	en	avant,	attendant	la	suite	de	la	réponse.	À	mon	tour	de	trouver	le	tapis	passionnant
(de	près,	il	est	encore	plus	laid).	Je	n'ai	pas	l'habitude	de	parler	de	mes	parents.	De	mes	voyages,	mes
expériences,	mes	photos,	oui,	mais	la	vie	de	famille	tient	peu	de	place	dans	mes	aventures.	Qu'aurais-
je	à	dire	sur	eux		?	Pas	grand-chose.	Nous	vivons	le	plus	souvent	à	deux	bouts	opposés	de	la	planète.
Dans	mes	 souvenirs,	nos	disputes	doivent	 se	compter	 sur	 les	doigts	d'une	main.	Mes	parents	m'ont
toujours	 laissé	une	 très	grande	 liberté,	persuadés	que	 je	devais	 faire	mes	expériences.	 J'aurais	 sans
doute	préféré,	à	l'occasion,	qu'ils	me	préviennent	que	j'allais	me	casser	la	figure,	mais	globalement	je
leur	suis	reconnaissante	de	l'éducation	que	j'ai	reçue.	J'ai	du	mal	à	imaginer	ce	que	peut	représenter
grandir	avec	des	parents	qui	vous	reprochent	sans	cesse	ce	que	vous	êtes.

–	Eh	bien,	 regardons	ces	albums,	 finit	par	proposer	 Jason,	comprenant	que	 je	ne	m'étendrai	pas
davantage	sur	le	sujet	de	la	famille.

J'espère	que	je	ne	l'ai	pas	vexé.

Je	me	penche	pour	extraire	les	albums	de	mon	sac.	Ils	pèsent	une	tonne.	À	l'ère	de	l'informatique,
je	pourrais	me	contenter	de	faire	défiler	les	photos	sur	tablette,	mais	le	papier	possède	pour	moi	un
cachet	unique	dont	je	refuse	de	me	passer	pour	une	présentation.

–	Donc,	ces	albums	regroupent	 les	photos	que	 j'ai	prises	depuis	mon	arrivée.	Celui-ci	se	concentre
sur	les	maisons	de	style	victorien,	en	particulier	les

Painted	Ladies

,	et	celui-là…



Jason	se	penche	sur	les	albums,	concentré.	Il	a	l'air	encore	plus	sexy	ainsi,	le	menton	appuyé	sur
son	poing,	se	mordillant	inconsciemment	la	lèvre	inférieure...

Focalise-toi	sur	les	albums,	Kim		!	Rappelle-toi,	tu	n'es	ni	une	groupie,	ni	un	paparazzi.

–	Tu	es	très	douée.
–	Euh,	merci		!

Il	m'a	tutoyée		!	Il	a	posé	la	main	sur	mon	bras		!	Il...

–	Je	vous	apporte	de	quoi	boire	et	manger		!

Bénie	soit	l'intervention	de	Berenice.	Elle	me	permet	de	me	rasseoir	normalement	dans	le	fauteuil
dont	j'ai	failli	tomber,	de	reprendre	ma	respiration	et	de	refermer	soigneusement	l'album	photo	pour
me	donner	une	contenance.	Du	coup,	je	lui	pardonne	presque	de	nous	servir	de	l'eau	de	fruits	plutôt
que	du	café.

–	Sincèrement,	reprend	Jason	après	avoir	bu	une	gorgée.	Tu	as	un	don	pour	saisir	l'esprit	d'un	lieu.
Je	suis	curieux	de	voir	les	photos	que	tu	tireras	de	cet	endroit.

J'ai	attiré	Robert	sur	mes	genoux	et	le	caresse	comme	je	le	ferais	avec	Prince.	D'ailleurs,	où	est-il
passé,	ce	faux	frère	?	Jamais	là	quand	j'ai	besoin	de	lui.

–	Je	connais	quelques	villas	qui	ne	 figurent	pas	dans	 ta	 sélection,	 signale	Jason	en	désignant	 les
albums	sur	la	table	basse.

–	Je	sais.	Certains	propriétaires	refusent	les	photos.
–	Mais	moi,	 objecte-t-il	 en	 se	 penchant	 en	 avant,	 je	 suis	 un	 enfant	 du	 pays.	Mon	 nom,	 le	 vrai,

ouvrira	certainement	quelques	portes.

Il	faut	que	je	lui	suggère	de	changer	de	parfum,	je	n'arrive	pas	à	réfléchir	quand	il	me	monte	à	la
tête.	A-t-il	proposé	ce	que	je	crois	qu'il	vient	de	suggérer		?

–	Pardon		?
–	Si	je	viens	avec	toi,	ça	te	facilitera	la	tâche.

D'accord,	j'avais	bien	entendu.	Mais	pourquoi		!?

–	Eh	bien,	c'est	très	gentil	de	proposer,	mais	je	suppose	que	tu	dois	être	très	occupé.	Je	ne	voudrais
pas	abuser	de	ton	temps.

Un	bon	point	pour	moi.

J'ai	réussi	à	le	tutoyer	sans	bégayer

et

à	refuser	avec	dignité.



–	Je	m'organise	comme	je	veux,	répond-il	avec	un	haussement	d'épaules.	Je	peux	t'accompagner	le
matin	et	travailler	l'après-midi.	Ou	l'inverse.

Une	demi-journée	entière,	non,	plusieurs	demi-journées	en	sa	compagnie		?

Là,	je	vais	craquer,	c'est	sûr.

Je	ne	comprends	pas	ses	motivations,	mais	si	je	me	jette	sur	lui	comme	une	groupie	prise	de	folie,
ça	ne	va	pas	le	faire	du	tout.	Sans	compter	que	le	reste	du	groupe	voudra	probablement	me	jeter	du
haut	du	Golden	Gate	Bridge	pour	oser	accaparer	leur	chanteur.



N'empêche	 qu'il	 est	 doué.	 Il	 sait	 donner	 à	 son	 interlocutrice	 (moi,	 en	 l'occurrence)	 l'impression
qu'il	 s'intéresse	 réellement	 à	 elle.	 Je	 suis	 sûre	 qu'en	 concert,	 chaque	 spectatrice	 doit	 croire	 qu'il
s'adresse	à	elle	en	particulier.

Mieux	vaut	m'épargner	la	tentation.

J'étouffe	avec	fermeté	la	petite	voix	en	moi	qui	crie	«		oui,	oui,	oui		!		»	avec	l'accent	de	Tallulah
pour	répondre	raisonnablement		:

–	Une	rock	star	ne	peut	pas	se	présenter	chez	des	inconnus	comme	ça.
–	Ce	ne	sont	pas	des	inconnus.

Il	se	penche	en	avant.	Mon	regard	est	irrésistiblement	attiré	par	sa	bouche.

Normal,	 il	 est	 chanteur,	 c'est	 ce	 qu'on	 remarque	 en	 premier	 chez	 lui.	Oui,	 je	 sais	 que	 je	 raconte
n'importe	quoi,	mais	je	me	raccroche	aux	branches	comme	je	peux.

Je	me	recule	dans	mon	fauteuil	et	bois	une	gorgée	d'eau	de	fruits.	À	la	fossette	qui	creuse	sa	joue,
j'ai	comme	l'impression	qu'il	sait	parfaitement	quel	effet	il	a	sur	moi.	J'ai	horreur	de	ça.

–	Mon	père	(le	mot	a	l'air	de	lui	arracher	la	bouche)	connaît	tout	ce	qui	compte	dans	cette	ville.	Ce
n'est	pas	au	rocker	qu'ils	ouvriront,	mais	à	son	fils.

–	Mais	si	vous	êtes	brouillés…
–	 Personne	 ne	 le	 sait.	 Chez	 nous,	 le	 linge	 sale	 se	 lave	 dans	 l'intimité.	 Pas	 de	 vagues,	 pas	 de

scandale.

L'amertume	 est	 si	 concentrée	 dans	 sa	 voix	 qu'une	 grimace	 involontaire	 me	 tord	 les	 lèvres.	 J'ai
l'impression	d'

entendre

un	 pamplemousse,	 si	 cette	 expression	 fait	 sens.	 Si	 Violet	 était	 là,	 elle	 lui	 dirait	 qu'il	 traîne	 des
casseroles	parentales	sales.	En	attendant,	 il	semble	bien	décidé	à	m'accompagner	et	 je	sais	d'ores	et
déjà	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 moyen	 que	 je	 puisse	 lui	 résister	 si	 je	 passe	 plus	 de	 temps	 en	 sa	 compagnie.
Malheureusement,	je	me	trouve	à	court	d'arguments.



–	Tu	as	peur		?

Cette	phrase	m'a	 toujours	 fait	 l'effet	de	 la	cape	 rouge	que	 le	 torero	agite	 sous	 le	nez	du	 taureau
pour	l'inciter	à	charger.	Je	relève	le	menton.

–	Peur	de	quoi		?
–	De	travailler	avec	moi.
–	Pas	si	vite.	Ton	rôle	se	borne	à	ouvrir	la	porte	et,	éventuellement,	occuper	les	propriétaires.	La

partie	photographie	m'appartient.
–	 Parfait,	 acquiesce-t-il	 avec	 ce	 sourire	 en	 coin	 dont	 j'apprends	 à	 me	 méfier,	 nous	 sommes

d'accord.

Est-ce	que	je	viens	d'accepter	implicitement	son	offre		?	Oups.

–	Et	seulement	si	 tu	es	disponible.	Tes	camarades	m'en	voudront	à	mort	si	 je	retarde	la	sortie	de
votre	prochain	album.

–	Ce	n'est	pas	toi	qui	risques	de	le	retarder,	marmonne	Jason,	soudain	tendu.

Y	aurait-il	de	l'eau	dans	le	gaz		?	Le	groupe	m'a	pourtant	semblé	soudé,	lors	de	notre	déjeuner.	Ou
alors	il	s'agit	d'un	problème	avec	le	label		?	Quoi	qu'il	en	soit,	il	n'a	pas	l'air	de	vouloir	en	discuter.	Je
reprends		:

–	Ce	 que	 je	 veux	 dire,	 c'est	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 te	 sentir	 obligé.	 Je	 peux	me	 débrouiller	 seule.	 J'ai
l'habitude.

–	Je	ne	me	sens	pas	obligé.	Au	contraire,	j'ai	besoin	de	me	changer	les	idées.

Donc	je	lui	sers	simplement	de	dérivatif	à	ses	problèmes		?

En	d'autres	 circonstances,	 ça	ne	m'aurait	 peut-être	pas	gênée.	 Je	 recherche	 souvent	 des	 relations
éphémères,	 sans	 engagement	 ni	 complications,	 que	 j'oublie	 aussitôt	 que	 j'ai	 bouclé	 ma	 valise.
Seulement	cette	fois,	je	me	sens	vexée.	Ce	qui	est	très	mauvais	signe	quant	à	mon	état	d'esprit.	Aussi	je
m'empresse	de	brandir	une	nouvelle	excuse.

–	Et	 si	 on	nous	voit	 ensemble	 	 ?	 Je	doute	que	mon	 statut	 de	 cat-sitter	me	couvre	pour	 ce	genre
d'activité.

–	Nous	dirons	la	vérité.	Que	je	t'aide	pour	tes	photos.
–	Non		!

Mon	cri	du	cœur	le	surprend	et,	visiblement,	le	froisse.

Chacun	son	tour.

–	Quoi		?
–	C'est	mon	travail.	C'est	important	pour	moi.
–	Et	alors		?
–	Alors	si	tu	dis	que	tu	m'aides,	tout	le	monde	va	s'y	intéresser	pour	les	mauvaises	raisons.
–	Toute	publicité	est	bonne	à	prendre.



Parle	pour	toi		!

–	Je	ne	suis	pas	d'accord.
–	Si	je	comprends	bien,	tu	estimes	que	la	compagnie	d'un	rocker	nuirait	à	ton	image	de	marque		?

Le	ton	reste	léger,	mais	j'y	perçois	un	arrière-goût	de	pamplemousse.

Là,	je	crois	qu'il	vient	de	me	comparer	à	ses	parents.

Je	 secoue	 la	 tête.	 Plusieurs	 mèches	 frisées	 s'échappent	 de	 ma	 queue-de-cheval	 pour	 venir	 me
fouetter	les	joues.

–	Pas	du	tout.	J'adore	la	musique.	Y	compris	le	rock.
–	Vraiment		?
–	Oui.	Mon	père	joue	de	la	guitare,	d'ailleurs.

En	amateur	seulement,	mais	ça	rend	assez	bien	pour	les	soirées	feu	de	camp.

Jason	 se	 détend.	 Ses	 longues	 jambes	 s'allongent	 devant	 lui	 jusqu'à	 frôler	 dangereusement	 les
miennes.	Un	bras	posé	sur	le	dossier	du	canapé,	il	penche	la	tête	sur	le	côté	et	m'adresse	un	sourire
ravageur.

–	Donc,	tu	aimes	les	rockeurs.

Aucun	sous-entendu	dans	cette	phrase,	tu	te	fais	des	idées.

–	Je	n'ai	rien	contre.	Je	tiens	à	mon	indépendance,	c'est	tout.
–	J'avais	remarqué.

Les	 petites	 rides	 d'expression	 au	 coin	 de	 ses	 yeux	 donnent	 l'impression	 que	 ceux-ci	 pétillent.
J'adorerais	les	photographier	en	gros	plan.	Chaque	centimètre	carré	de	sa	peau,	en	réalité.	Une	séance
de	pose	privée	rien	que	pour	moi…	Je	m'administre	une	claque	mentale.

Reprends-toi,	Kim		!

–	Ne	t'inquiète	pas,	les	maisons	que	je	veux	t'emmener	voir	sont	situées	dans	des	quartiers	discrets.
Ta	réputation	ne	craint	rien.

Il	n'y	a	absolument	pas	de	double	sens,	je	te	dis.

Je	grignote	une	rondelle	de	pomme	du	bout	des	dents.	Bon.	Bien.	C'est	le	moment	où	je	suis	censée
aller	 retrouver	 le	chat,	non	 	?	Avec	 le	 sens	 inné	du	spectacle	propre	à	 son	espèce,	celui-ci	 fait	 son
entrée,	démarche	hautaine,	queue	fièrement	dressée.	Il	saute	sur	le	fauteuil	près	de	moi,	pose	une	patte
sur	mon	bras	et	miaule	avec	insistance.

–	Pas	question	de	sortir,	lui	lance	Jason.	Kim	est	d'accord	avec	moi.

Je	gratte	le	malheureux	captif	derrière	les	oreilles.



–	Désolée	mon	vieux,	il	a	raison.
–	Si	tu	en	profitais	pour	prendre	tes	photos,	Kim		?
–	Euh,	maintenant		?
–	Pourquoi	pas		?

Disons	que	ma	capacité	de	concentration	ne	se	trouve	pas	au	top.

Cela	dit,	l'occasion	est	trop	belle	pour	la	laisser	passer.	On	ne	sait	jamais,	s'il	changeait	d'avis		?	Et
de	toute	façon,	si	nous	devons	visiter	des	villas	ensemble,	je	devrai	bien	m'habituer	à	travailler	en	sa
présence.

–	Commençons	par	les	chambres,	suggère-t-il,	l'air	aussi	innocent	que	le	chat	qui	vient	de	dévorer
le	saumon	prévu	pour	votre	dîner.

Ou	pas.

Ce	n'est	qu'un	jeu	pour	lui,	sans	doute.	Mais	moi,	j'ai	un	peu	trop	chaud.

–	Je	commence	toujours	par	l'extérieur.

Un	plongeon	dans	la	piscine,	c'est	ce	qu'il	me	faut.	En	espérant	qu'elle	soit	bien	fraîche.



–	Vraiment		?
–	Disons	que	ça	dépend	du	style	de	l'intérieur.

Jason	fixe	les	rideaux	en	velours	saumon	avec	une	grimace,	comme	s'il	venait	de	se	souvenir	de	ce
détail.

–	Mais	la	chambre…	commence-t-il.
–	…	est	encore	plus	hideuse	que	le	reste		?

Il	incline	la	tête,	vaincu.

–		Bon.	Allons	pour	l'extérieur.
–	Je	peux	trouver	le	chemin	seule,	si	tu	as	d'autres	choses	à	faire.
–	Bien	tenté,	mademoiselle	la	photographe,	mais	je	tiens	à	voir	comment	tu	travailles.

Je	ne	parviens	pas	à	savoir	s'il	me	drague	ou	s'il	me	surveille.	Sans	doute	un	peu	des	deux.	La	vie
de	rock	star	doit	être	beaucoup	moins	trépidante	que	ce	qu'on	imagine,	s'il	n'a	que	ça	à	faire.

Prince	miaule	à	fendre	l'âme	tandis	que	nous	franchissons	la	porte	vitrée	qui	donne	sur	la	terrasse.
Priver	 un	 chat	 de	 sa	 liberté,	 c'est	 un	 peu	 un	 crime	 de	 lèse-majesté.	 Un	 vent	 frais	 balaie	 le	 jardin.
Malgré	 tout,	pour	un	mois	de	novembre,	 il	 fait	encore	bon.	Pour	moi,	hiver	rime	avec	neige,	bise,
pulls	 en	 laine	 et	 feu	 de	 cheminée.	 Il	 m'est	 arrivé	 de	 fêter	 Noël	 en	 maillot	 de	 bain	 sur	 une	 plage
australienne,	mais	cela	n'a	définitivement	pas	la	même	saveur.

–	Le	parc	est	bien	entretenu.



–	J'ai	conservé	le	contrat	de	l'ancien	propriétaire.	Pour	l'instant,	j'avoue	n'avoir	pas	eu	beaucoup	le
temps	de	m'y	promener.	Tu	vois,	grâce	à	toi,	je	le	prends	enfin.

Il	a	presque	chanté	les	dernières	paroles.	Je	frissonne	et	préfère	en	accuser	le	vent.	Jason	en	profite
aussitôt	pour	m'entourer	les	épaules	de	son	bras	et	me	frictionner	le	dos.	Je	me	raidis	instantanément
tandis	que	ma	peau	s'enflamme	sous	ses	doigts,	même	à	travers	deux	épaisseurs	de	tissu.

À	quoi	joue-t-il	encore		?

J'ai	déjà	du	mal	à	résister	à	sa	simple	présence,	je	trouve	des	doubles	sens	à	tout	ce	qu'il	me	dit,
alors	s'il	me	touche,	je	ne	réponds	plus	de	rien		!

–	Il	fait	frais,	aujourd'hui,	remarque-t-il,	l'air	dégagé.

Frais,	tu	parles.

Ne	le	nions	pas,	 il	existe	entre	nous	une	certaine	alchimie.	J'ai	déjà	connu	ça.	Au	Brésil,	avec	un
danseur…	C'est	purement	physique.	Je	peux	gérer.	Je	prends	une	grande	inspiration.

–	Pas	de	baignade,	alors		?	dis-je	en	désignant	la	piscine.
–	Je	nage	tous	les	jours.	Même	sous	la	pluie.	Ça	te	tente		?
–	Ou…	Non		!	Non,	merci.

Pas	 de	 problème	 pour	 nager	 sous	 la	 pluie.	 Contempler	 Jason	 en	 maillot	 de	 bain,	 en	 revanche,
mettrait	mon	self-control	ou	ce	qu'il	en	reste	à	trop	rude	épreuve.	Je	m'oblige	à	fixer	mon	attention
sur	autre	chose.	La	décoration	de	 la	piscine,	par	exemple.	Une	 immense	mosaïque	 représentant	des
dauphins	 en	 recouvre	 le	 fond.	 Je	 prends	 plusieurs	 clichés	 à	 travers	 l'eau.	 Le	 résultat	 devrait	 être
intéressant.

Jason	me	suit	patiemment	à	travers	le	parc	tandis	que	je	lui	détaille	divers	points	architecturaux.	Je
pensais	que	 je	 l'ennuierais	et	qu'il	 retournerait	 se	mettre	au	chaud,	 laissant	 le	 temps	à	ma	 libido	en
ébullition	de	refroidir.

Raté.

–	 	Et	 ça,	 qu'est-ce	 que	 c'est	 	 ?	 demande-t-il	 en	 désignant	 un	 arbuste	 succulent	 au	 feuillage	 vert-
pourpre.
–	Un

Aeonium	arboreum

.

–	Vraiment		?
–	C'est	l'une	des	plantes	les	plus	courantes	de	Californie.	Tu	devrais	le	savoir		!
–	 Je	 me	 souviens	 en	 avoir	 vu	 partout.	 Le	 nom,	 par	 contre…	 Tu	 es	 botaniste,	 en	 plus	 de

photographe		?



–	J'ai	juste	une	bonne	mémoire.

J'ai	l'impression	que	ma	personnalité	se	dédouble.	Mon	esprit	atteint	un	degré	de	clarté	surnaturel.
Je	me	souviens	de	détails	lus	dans	des	manuels	d'architecture	il	y	a	des	années.	Le	cliquetis	familier	de
Robert	ponctue	mon	discours.	Mon	corps,	en	revanche,	est	conscient	d'une	seule	chose		:	la	proximité
de	 celui	 de	 Jason.	 Sa	 chaleur	 irradie	 à	 travers	 mes	 vêtements.	 Ma	 peau,	 hypersensible,	 réagit	 au
moindre	 frottement.	 L'odeur	 de	 son	 après-rasage	me	monte	 à	 la	 tête.	Heureusement	 que	 Prince	 ne
nous	a	pas	suivis,	il	me	mordrait	pour	la	peine.

Quand	le	téléphone	de	Jason	se	met	à	sonner,	 tout	l'air	s'expulse	de	mes	poumons	sous	l'effet	du
soulagement.	 Je	m'empresse	 de	mettre	 plusieurs	mètres	 entre	 nous	 sous	 prétexte	 de	 discrétion.	 En
réalité,	j'en	ai	besoin	pour	me	remettre.	Mes	mains	tremblent	sur	Robert,	ce	qui	ne	m'arrive	jamais.	Je
range	mon	objectif	pour	les	enfouir	dans	mes	poches.	L'instinct	acquis	au	cours	d'années	de	bohème
me	 hurle	 «	 	 danger	 	 ».	 Mes	 pas	 me	 portent	 automatiquement	 vers	 le	 portail.	 Cette	 affaire	 ne
m'apportera	que	des	ennuis.	Il	est	encore	temps	de…	fuir		?

Mais	depuis	quand	suis-je	devenue	si	lâche		?

–	Kim,	attends		!

Je	me	retourne,	prête	à	affronter	mon	destin.	Jason	a	l'air	contrarié.	Hors	d'haleine,	aussi.

Croyait-il	que	j'allais	partir	sans	lui	dire	au	revoir		?

En	même	temps,	pour	être	honnête,	je	n'en	étais	pas	si	loin.	Il	me	fait	perdre	tous	mes	repères.

–	Je	suis	désolé,	je	dois	partir	maintenant,	annonce-t-il,	une	main	sur	la	taille.

Tiens		?	Pas	si	libre	de	son	emploi	du	temps	que	ça.

J'agite	une	main,	désinvolte.

Je	ne	suis	pas	accro,	je	peux	très	bien	me	passer	de	toi	et,	tout	compte	fait,	je	vais	peut-être	aller
piquer	une	tête	dans	la	piscine,	histoire	de	m'éclaircir	les	idées.

–	Pas	de	problème.

Il	 n'a	 pas	 l'air	 du	même	 avis.	 Sourcils	 froncés,	 épaules	 raides,	 le	 changement	 de	 programme	 le
contrarie	visiblement.	Il	attrape	ma	main	pour	la	serrer	entre	les	siennes.



Trop	tactile	pour	ma	tranquillité	d'esprit.

–	Je	t'appelle	dès	que	possible	pour	organiser	cette	visite.	D'ici	là,	n'hésite	pas	à	prendre	ton	temps
pour	photographier	Paradise.	Je	risque	d'être	peu	disponible	dans	les	deux	jours	à	venir,	mais	j'ai	hâte
de	voir	ton	travail.

Et	moi,	je	me	sentirai	bien	plus	à	l'aise	pour	photographier	les	chambres	sans	toi.



Je	hoche	la	tête.

–	Pas	de	problème.



–	Bien.

Il	 demeure	 quelques	 secondes	 devant	 moi,	 mains	 dans	 les	 poches	 arrière	 de	 son	 jean,	 lèvres
pincées	comme	s'il	se	retenait	d'ajouter	quelque	chose.	Son	téléphone	vibre	avec	insistance.

–	À	bientôt		!

Me	tournant	le	dos,	il	retourne	au	pas	de	course	vers	la	villa.	On	dirait	bien	que	je	ne	suis	pas	la
seule	à	être	perturbée.

Et	je	me	demande	si	je	dois	m'en	réjouir	ou	m'en	inquiéter.







5.	Hash	browns	et	vieilles	dentelles

Retour	à	Paradise.	Je	connais	déjà	 la	 route	par	cœur.	Les	deux	derniers	 jours	m'ont	 fait	du	bien.
Jason	étant	absent,	j'ai	photographié	la	propriété	sous	tous	les	angles,	au	grand	dam	d'Edgar,	câliné
Prince	et	profité	des	bons	petits	plats	de	Berenice,	sans	remords	puisqu'ils	sont	sains	et	équilibrés.

Tallulah	 ne	 me	 harcèle	 plus	 de	 questions	 au	 sujet	 du	 groupe,	 mais	 passe	 son	 temps	 sur	 son
téléphone	portable.	Aurait-elle	reçu	d'autres	messages	de	Julian		?	Si	tel	est	le	cas,	elle	ne	m'en	a	rien
dit.	Ce	qui	est	doublement	vexant		:	d'une	part,	c'est	grâce	à	moi	qu'elle	a	pu	le	contacter,	d'autre	part,
c'est	bien	elle	qui	s'est	proclamée	ma	meilleure	amie	en	mode	«		on	se	dit	tout,	pas	de	secrets	entre
nous		».	Alors		?	Je	n'ose	pas	lui	poser	la	question.	Déjà,	je	n'ai	aucune	envie	d'avoir	une	meilleure
amie,	ensuite,	je	ne	saurais	répondre	à	ses	interrogations	au	sujet	de	Jason,	faute	d'en	connaître	moi-
même	les	réponses.	Néanmoins,	je	considère	qu'elle	pourrait	faire	un	effort...	Contradiction,	quand	tu
nous	tiens.	Le	climat	local	me	brouille	décidément	l'esprit.

Je	tape	le	code	de	mémoire,	adresse	un	signe	de	reconnaissance	au	vigile	posté	un	peu	plus	loin	(il
reste	de	marbre)	et	vais	me	garer	à	mon	emplacement	habituel.	Edgar	m'accueille	avec	son	éternel	air
pincé,	un	peu	gâché	toutefois	par	les	traces	de	cambouis	qui	maculent	les	poignets	de	sa	chemise.

–	J'arrive	tout	de	suite		!	crie	Jason	depuis	l'étage.

Interdiction	de	l'imaginer	en	train	de	s'habiller.

Je	me	dirige	vers	la	cuisine,	déserte	cette	fois.	Seul	le	congélateur	géant	ronronne.

–	Minou	minou		?

Hors	de	question	de	l'appeler	«	Prince	».	Je	suis	sûre	que	ça	lui	donne	la	grosse	tête.

Il	arrive	sans	se	presser,	bâillant	pour	bien	me	montrer	que	je	le	dérange	et	qu'il	n'est	pas	à	mes
ordres.	Cependant,	en	échange	d'une	crevette,	il	consent	à	me	faire	profiter	de	son	auguste	présence.

–	Ne	lui	donne	pas	de	crevettes,	proteste	Jason	dans	mon	dos.	Berenice	va	encore	râler	qu'il	passe
son	temps	à	mendier.

–	En	tant	que	cat-sitter,	je	peux	le	gâter	un	peu.
–	En	tant	que	cat-sitter,	tu	devrais	t'occuper	de	son	éducation		!

Il	 s'agenouille	 près	 de	moi	 et	 prend	 appui	 d'une	main	 sur	 mon	 épaule	 pour	 tendre	 l'autre	 vers
Prince.	Le	chat	flaire	ses	doigts	avant	de	s'en	détourner,	majestueux.	Pas	de	crevette,	pas	de	caresse.

–	Cet	animal	est	vénal,	grogne	Jason.

S'il	essaie	de	détourner	mon	attention	du	fait	que	les	doigts	de	son	autre	main	caressent	la	peau	nue



de	mon	cou,	c'est	 raté.	Chaque	cellule	de	mon	corps	s'entrechoque	avec	sa	voisine,	créant	de	mini-
décharges	électriques.	Je	me	dégage	en	hâte	sous	prétexte	de	chercher	des	croquettes.

Calcule-t-il	ses	gestes	ou	est-il	naturellement	tactile		?

–	Parle-moi	un	peu	de	cette	maison.

Il	m'a	expliqué	l'essentiel	par	mail,	mais	j'ai	besoin	d'un	sujet	de	conversation	sûr.	Jason	tente	une
dernière	 fois	d'attraper	Prince	qui	 se	carapate,	bien	moins	passionné	par	 les	croquettes	que	par	 les
friandises.

–	Elle	va	te	plaire.	Même	époque	que	les

Painted	Ladies

,	mais	 format	 villa.	 Le	 parc	 a	 conservé	 le	 cachet	 de	 l'époque.	Certaines	 fleurs	 sont	 uniques,	 il	me
semble.	En	tout	cas,	je	ne	les	ai	jamais	vues	ailleurs.	La	propriétaire	est	passionnée	de	jardinage.	C'est
une	 vieille	 fille	 qui	 se	 méfie	 des	 journalistes.	 À	ma	 connaissance,	 il	 n'existe	 pas	 de	 photos	 de	 sa
propriété.

–	Et	elle	a	accepté,	pour	tes	beaux	yeux		?
–	Tu	aimes	mes	yeux		?	demande-t-il	en	riant.

Je	 dégage	 mon	 cou	 de	 ses	 doigts.	 Impossible	 de	 lutter	 sur	 deux	 fronts	 à	 la	 fois.	 Quand	 il	 me
regarde	 de	 cette	 façon,	 il	 devient	 évident	 qu'il	 existe	 entre	 nous	 davantage	 qu'une	 simple	 attirance
physique.

Et	ça,	c'est	dangereux.

–	C'est	une	expression,	Jason.	A-t-elle	donné	son	autorisation	pour	l'utilisation	des	photos		?
–	Elle	doit	en	discuter	avec	toi.	Ce	sont	tes	photos	qui	l'ont	convaincue,	pas	mes	yeux.

Merci	pour	mon	ego.

J'éprouve	un	élan	de	 sympathie	 soudain	pour	cette	 inconnue.	Si	 elle	 fait	passer	mon	art	 avant	 le
nom	ou	la	célébrité,	nous	allons	bien	nous	entendre.	Jason	s'enquiert		:

–	Ça	ne	te	dérange	pas	que	nous	prenions	ta	voiture		?
–	Si	ça	ne	te	dérange	pas	de	te	déplacer	dans	ce	tas	de	ferraille.
–	J'ai	connu	pire,	dit-il.	Nous	n'avons	pas	toujours	été	riches	et	célèbres.
–	Célèbres,	non,	mais	riches		?
–	Mes	parents	n'ont	jamais	versé	un	sou	pour	financer	l'activité	du	groupe,	tu	peux	en	être	certaine.

Je	 grince	 littéralement	 des	 dents	 devant	 l'amertume	de	 la	 dernière	 phrase.	Même	 sans	m'appeler
Violet,	je	peux	affirmer	qu'il	a	un	réel	problème	avec	ses	parents.	C'est	à	lui	qu'elle	devrait	offrir	des
séances.



–	Allons-y,	alors.

Jason	se	cache	au	pied	du	siège	avant	passager	le	temps	que	nous	sortions	de	la	villa.	Je	ne	vois
pourtant	aucun	objectif	à	 l'horizon,	mais	si	ça	 le	 rassure…	Dès	que	nous	avons	passé	 le	coin	de	 la
rue,	 il	 se	 rassied	 pour	me	guider.	 Il	 connaît	 la	 ville	 comme	 sa	 poche.	Quels	 que	 soient	 ses	motifs
cachés,	je	n'aurais	pu	rêver	meilleur	guide.

Pourrions-nous	être	amis		?	Juste	amis		?

Je	 ne	 veux	 pas	 d'une	 relation	 sentimentale.	 Pas	 de	 liens,	 pas	 d'attaches,	 seulement	 l'horizon	 qui
m'attend.	Je	ne	veux	pas	non	plus	de	la	publicité	qui	accompagnerait	fatalement	une	liaison	avec	lui.
Mon	chemin,	c'est	moi	et	moi	seule	qui	le	trace.	Tant	pis	si	cela	implique	certains	sacrifices.

***

Les	Orangers,	la	propriété	que	nous	allons	visiter,	me	séduit	dès	que	nous	avons	franchi	la	grille
en	fer	forgé.	Elle	allie	le	charme	d'un	jardin	à	l'anglaise	et	l'exotisme	de	la	végétation	californienne.
Quant	à	 la	maison	elle-même,	c'est	un	rêve	de	photographe.	Elle	se	déploie	en	 tourelles	et	pignons
colorés,	élégante	comme	une	vieille	dame	parée	de	dentelles.

–	Ça	te	plaît		?	demande	Jason	devant	mon	silence	éloquent.
–	Je	suis	amoureuse.
–	Eh	bien,	je	sais	en	quoi	je	dois	me	déguiser	pour	te	séduire.

L'idée	d'un	Jason	affublé	d'une	tourelle	sur	chaque	épaule	et	peint	en	rouge	et	blanc	me	fait	rire.	Je
préfère	ne	pas	m'attarder	sur	le	fond	de	l'affirmation.

La	propriétaire	des	lieux,	une	charmante	vieille	dame	qui	nous	prie	de	l'appeler	Rosemary,	nous
reçoit	autour	d'une	assiette	de	sablés	à	la	citrouille	et	de	vin	de	rhubarbe.	Halloween	n'est	pas	encore
assez	loin	à	mon	goût.

J'ai	pourtant	l'impression	qu'il	s'est	écoulé	une	éternité	depuis.	Ma	rencontre	avec	Jason	a	distordu
le	temps.

–	Je	suis	ravie	que	tu	te	sois	enfin	lancé	dans	une	relation	sérieuse,	confie-t-elle	à	Jason.
–	Je	ne	suis	pas…
–	Je	le	connais	depuis	qu'il	est	tout	petit,	m'explique-t-elle	sans	tenir	compte	de	mon	interruption.

Quand	il	avait	4	ans,	il	est	tombé	dans	le	bassin	des	carpes	en	voulant	en	attraper	une.

Je	 ne	 peux	m'empêcher	 de	 sourire	 à	 l'évocation	 d'un	mini-Jason	 couvert	 de	 nénuphars.	Celui-ci
arbore	une	mine	faussement	vexée.

–	J'ai	toujours	su	que	le	jour	où	il	me	présenterait	une	jeune	fille,	ce	serait	la	bonne.

Et	dire	que	je	pensais	qu'elle	s'intéressait	à	mes	travaux	de	photographie.

Sic	transit	gloria	mundi



.

Jason	 ne	 manque	 quand	 même	 pas	 d'air,	 à	 me	 faire	 passer	 pour	 sa	 petite	 amie.	 Je	 tente
sournoisement	 de	 lui	 écraser	 le	 pied	 pour	marquer	mon	mécontentement,	mais	 il	 s'écarte	 avec	 un
sourire	narquois.



Il	m'énerve		!

En	même	temps,	il	me	trouble.	Et	je	m'en	veux	d'être	troublée.

Notre	hôtesse	poursuit,	tout	en	grignotant	du	bout	des	dents	un	sablé	à	la	citrouille		:

–	 Je	 suis	 heureuse	 qu'il	 ait	 choisi	 une	 véritable	 artiste	 plutôt	 que	 l'une	 de	 ces	 écervelées	 qui
tournent	autour	des	célébrités	dans	l'espoir	de	se	faire	remarquer.	Vos	clichés	sont	remarquables,	ma
chère.

Tant	pis	pour	le	malentendu.	La	perche	est	trop	belle	pour	que	je	ne	la	saisisse	pas.

–	J'espère	rendre	honneur	à	votre	magnifique	demeure.

Un	peu	de	flatterie	ne	fait	jamais	de	mal.	Rosemary,	tout	sucre	tout	miel,	me	propose	de	faire	les
honneurs	 des	 lieux.	 J'abandonne	 sans	 regret	 les	 sablés	 à	 la	 citrouille.	 Jason	 se	 lève	 à	 notre	 suite,
entoure	ma	taille	de	son	bras.	Sentant	que	je	me	raidis,	il	glisse	à	mon	oreille		:

–	Elle	est	si	contente		!	Laissons-lui	ses	illusions.

Cela	ressemble	à	du	chantage	affectif	ou	je	ne	m'y	connais	pas.

Je	lève	les	yeux	au	ciel	mais	n'enlève	pas	son	bras.	Après	tout,	Rosemary	détestant	la	presse,	elle
ne	 risque	 pas	 d'aller	 bavarder	 à	 notre	 sujet.	 Elle	 me	 rappelle	 ma	 grand-mère.	 Elle	 aussi	 disait	 à
propos	des	garçons…

Terrain	miné		!	Changer	de	sujet,	vite.

J'appuie	ma	joue	contre	 l'épaule	de	Jason.	Mon	 imagination,	 répondant	à	 la	diversion	au-delà	de
mes	souhaits,	me	peint	aussitôt	un	tableau	de	la	même	scène	avec	beaucoup	moins	de	vêtements.	Si	je
pouvais	toucher	les	muscles	que	je	perçois	à	travers	les	couches	de	tissu...	La	gorge	soudain	sèche,	je
plaisante		:

–	Tu	me	lâcheras	au	moins	pour	que	je	prenne	les	photos		?

Si	 ça	 se	 trouve,	 d'ici	 une	 heure	 ou	 deux,	 il	 s'ennuiera	 tellement	 qu'il	 me	 suppliera	 de	 le	 laisser
partir.

Rosemary	me	régale	d'anecdotes	au	sujet	de	l'enfance	de	Jason.	Pauvre	petit	garçon	turbulent	dans
une	 famille	 collet	monté…	La	 villa	 est	 réellement	 splendide.	 Elle	mériterait	 une	 exposition	 à	 elle
toute	seule.	Je	mitraille	et	promets	à	Rosemary	de	lui	montrer	les	clichés	que	je	compte	retenir	pour



l'exposition.

–	Revenez	quand	vous	voudrez,	ma	chère		!	J'apprécie	toujours	la	bonne	compagnie.	Voulez-vous
une	bouture	d'astragale		?

Je	 regarde	 Jason	qui	 hausse	 les	 épaules.	Ce	n'est	 pas	 lui	 qui	 se	 chargera	 de	 la	 planter,	 en	 tout	 cas.
Après	tout,	il	paye	une	société	pour	ça.

Un	homme	qui	a	planté	un	arbre	n'a	pas	perdu	sa	vie.

Mon	 père	 adore	 citer	 cette	 phrase,	 dont	 j'ignore	 l'origine.	 Il	 met	 également	 un	 point	 d'honneur	 à
planter	un	arbre,	un	arbuste	ou	un	simple	bulbe	partout	où	 il	passe.	On	peut	presque	considérer	ça
comme	une	tradition	familiale.

–	Avec	plaisir.
–	Tu	la	planteras	à	Paradise		?	demande	Jason	à	mon	oreille.	Tu	pourrais	prendre	racine	chez	moi...

Violet	lui	a	donné	des	cours	en	secret,	c'est	pas	possible		!

Ou	alors,	il	saisit	juste	le	prétexte	de	coller	ses	lèvres	à	mon	oreille.

Pas	très	subtil,	mais	efficace.

–	Je	laisse	une	trace	de	mon	passage.	Tu	te	souviendras	de	moi	quand	tu	feras	un	bouquet.
–	J'aurai	déjà	tes	photos.

Je	n'arrive	pas	à	savoir	s'il	regrette	d'avance	mon	départ	ou	si	celui-ci	l'arrange	dans	la	mesure	où
il	lui	garantit	une	liaison	sans	engagement.	À	supposer	que	liaison	il	y	ait		!	Nous	n'avons	encore	rien
conclu	sur	ce	point	et	j'aimerais	autant	que	cela	reste	ainsi.

***

En	quittant	les	Orangers,	je	mets	automatiquement	mon	clignotant	à	droite.

–	À	gauche,	corrige	Jason.
–	Nous	sommes	venus	d'ici.
–	Qui	dit	que	nous	retournons	à	Paradise		?
–	Moi.	C'est	bien	ce	qui	était	prévu		?
–	J'ai	mieux	à	te	proposer.

Méfiance.

–	Je	n'ai	pas	encore	accepté.
–	Tu	n'as	pas	faim		?

Mon	ventre	grogne	bruyamment	en	réponse.



Traître.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	l'affichage	de	la	voiture.	Nous	avons	passé	plus	de	temps	que	je	ne	croyais
aux	Orangers.

–	Tu	peux	te	montrer	au	restaurant	sans	déclencher	une	émeute		?
–	Celui-là,	oui.	Il	te	plaira,	promis.

La	raison	me	pousse	à	refuser.	Me	montrer	en	public	avec	Jason	constitue	un	risque	que,	pour	une
fois,	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 de	 vouloir	 courir.	 Malheureusement	 pour	 moi,	 mon	 cerveau	 en
hypoglycémie	se	montre	imperméable	à	la	voix	de	la	raison.	Je	tuerais	pour	un	triple	hamburger	avec
une	montagne	de	frites.

Et	pour	grappiller	quelques	minutes	en	compagnie	de	Jason.

–	Allons-y.

***

Situé	en	limite	du	quartier	de	Castro,	le

Castle

arbore	 un	 style	 flamboyant.	 Il	 évoque	 un	 château	 médiéval	 revu	 par	 un	 artiste	 fauve.	 Plusieurs
fanions,	dont	un	arc-en-ciel,	flottent	au-dessus	de	ses	créneaux	rouge	vif.	Nous	pénétrons	dans	la	cour
intérieure	par	un	véritable	pont-levis,	jeté	sur	un	fossé	agrémenté	de	jets	d'eau.

–	Au	fond,	m'intime	Jason.

Je	faufile	mon	véhicule	dans	une	chicane	dissimulée	derrière	une	fausse	tourelle.	Il	faut	taper	un
code	pour	que	la	lourde	grille	de	fer	daigne	se	relever.

–	Ils	ne	plaisantent	pas	avec	le	décor,	ici.
–	C'est	le	meilleur	bar	de	la	ville.	Golden	a	fait	ses	débuts	ici.

Ah-ha.	Une	séquence	nostalgie		?

–	J'espère	qu'il	ne	faut	pas	chanter	pour	mériter	son	repas.	Je	n'ai	pas	envie	de	mourir	de	faim.
–	Tu	chantes	si	mal	que	ça		?
–	Tu	n'as	pas	idée.	Même	Prince	s'en	sortirait	mieux.

Jason	rit.	La	vibration	se	répercute	dans	sa	cuisse,	posée	contre	la	mienne,	et	de	là,	dans	mon	corps
entier.	Si	nous	étions	dans	un	dessin	animé,	des	étoiles	danseraient	autour	de	nous.

–	Les	groupes	ne	jouent	que	le	soir.	À	midi,	ils	servent	le	plus	délicieux

hash	brown



de	la	ville.

–	Du	quoi		?
–	Du

hash	brown

.	Ce	sont	des	galettes	de	pomme	de	terre	avec	des	oignons.	Accompagnées	d'un	steak	haché	entre	les
deux,	elles	peuvent	battre	n'importe	quel	hamburger.

–	Si	Berenice	apprend	ça...
–	Je	lui	dirai	que	c'était	pour	toi.	Elle	trouve	que	tu	as	besoin	de	te	remplumer.

–	Donc	je	suis	autorisée	à	manger	ton

hash	brown

pendant	que	tu	te	nourriras	de	salade		?

Jason	 me	 lance	 un	 regard	 de	 chiot	 battu.	 Je	 lui	 tire	 la	 langue.	 Si	 l'on	 excepte	 ce	 problème
d'alchimie	intempestive,	je	me	sens	bien	avec	lui.	Trop	bien.	Mon	système	de	défense	interne	garde	le
doigt	sur	le	bouton	de	la	douche	froide.

L'intérieur	des	lieux	vaut	largement	l'extérieur.	D'un	point	de	vue	historique,	c'est	une	pure	hérésie,
mais	 j'apprécie	 les	hauts	plafonds	de	bois	sculpté	et	 la	 lumière	 tamisée	qui	se	déverse	à	 travers	 les
vitraux.	Avant	même	d'y	penser,	j'ai	dégainé	mon	appareil	photo.

J'ai	bien	fait	de	prendre	des	cartes	mémoires	supplémentaires.

–	Tu	es	incorrigible,	rouspète	Jason	en	me	tirant	par	le	bras.

Un	 petit	 homme	 brun	 affublé	 d'une	 tunique	 bleu	 roi	 vient	 à	 notre	 rencontre,	 de	 l'autre	 bout	 du
couloir	carrelé	de	briquettes	or	et	rouge.	J'aperçois	un	portait	de	Jason	en	costume	pseudo-médiéval
accroché	au	mur.	Il	devrait	avoir	l'air	ridicule,	mais	il	parvient	à	me	donner	envie	de	jouer	le	rôle	de
la	princesse.

–	Dis-moi	que	tu	ne	portais	pas	ce	genre	de	truc	pour	chanter.
–	Pas	tous	les	jours,	me	répond	le	nouvel	arrivant,	tandis	que	Jason	tente	d'enrayer	mon	fou	rire

d'un	coup	de	coude	dans	les	côtes.	J'ai	conservé	le	modèle	dans	la	réserve,	si	cela	vous	intéresse.
–	Vraiment	?
–	Kim,	 je	 te	présente	Alonso,	 le	maître	des	 lieux,	annonce	cérémonieusement	Jason,	visiblement

pressé	de	passer	à	un	autre	sujet	de	conversation	que	ses	chausses	moulantes	rouges.	Alonso,	voici
Kim.

–	Ta	petite	amie		?	demande	Alonso	avec	un	clin	d’œil.
–	Je	m'efforce	de	l'en	persuader.

–	Dans	ce	cas,	mon	ami,	j'ai	ce	qu'il	te	faut.	Aucune	femme	ne	peut	résister	à	la	cuisine	du

Castle



		!	Suivez-moi.

Nous	lui	emboîtons	le	pas.	La	pièce	principale	du

Castle

réunit	de	longues	tables	pourvues	de	bancs	devant	une	estrade	en	bois.	Pour	l'heure,	celle-ci	est	vide.
Quelques	serveurs	se	déplacent	en	patins	à	roulettes	et	costume	de	page	entre	les	tablées.	J'en	profite
pour	pincer	sournoisement	Jason.

–	À	quel	moment	sommes-nous	passés	du	contrat	de	cat-sitter	au	statut	de	petite	amie		?
–	

Future

petite	amie,	rectifie-t-il.

–	Dans	tes	rêves.

Il	ne	répond	pas,	mais	serre	mon	bras	plus	fort.

Au	moins,	les	choses	sont	claires.	Sois	honnête,	Kim,	tu	le	savais	depuis	le	départ.	Et	si	tu	n'as	pas
pris	la	fuite,	c'est	que	tu	considères	cela	comme	une	possibilité.

Alonso	nous	fait	prendre	un	escalier	en	bois	patiné	jusqu'à	la	galerie,	à	l'étage.	Des	panneaux	de
bois	sculptés	permettent	à	loisir	d'observer	la	salle	en	bas	ou	d'en	masquer	la	vue.	Pratique	pour	qui
cherche	 la	 discrétion.	 Des	 box	 individuels,	 garnis	 de	 rideaux	 pourpres,	 azur,	 violets	 ou	 amarante,
s'alignent	 le	 long	du	mur.	Alonso	nous	en	désigne	un.	L'écusson	qui	 retient	 les	 rideaux,	 au-dessus,
figure	un	lion	debout	sur	ses	pattes	arrière,	la	gueule	ouverte	pour	manger	une	pomme.

–	Je	vous	apporte	les	menus	ou	ce	sera	comme	d'habitude		?
–	Les	menus.
–	Comme	d'habitude.

Jason	et	moi	avons	répondu	en	même	temps.	Il	secoue	la	tête.

–	Crois-moi,	je	sais	ce	qui	est	bon.
–	J'aimerais	voir	les	menus	quand	même.

Sont-ils	rédigés	en	enluminures		?

–	Je	vous	en	apporte	tout	de	suite,	promet	Alonso.

Nous	 prenons	 place	 chacun	 sur	 un	 banc	 d'un	 côté	 de	 la	 table.	 Celle-ci	 est	 assez	 large	 pour	 que
Jason	ne	puisse	 pas	me	 faire	 du	genou.	Les	 lourds	 rideaux	 et	 les	 coussins	 de	 brocart	 étouffent	 les
sons.	On	se	croirait	sous	une	tente.

–	Ce	n'est	pas	tout	à	fait	le	même	genre	que	les	Orangers,	mais...



–	 C'est	 complètement	 kitsch,	 oui.	 Mais	 à	 force	 d'en	 faire	 trop,	 ça	 devient	 presque	 acceptable.
Comment	avez-vous	commencé	à	jouer	dans	un	endroit	pareil		?

–	Leurs	soirées	concerts	sont	 très	cotées.	L’acoustique	de	 la	grande	salle	est	 impressionnante.	Et
comme	Julian	connaissait	Alonso...

Il	écarte	le	rideau	pour	contempler	la	grande	salle,	dessous.

–	Tu	auras	peut-être	du	mal	à	le	croire,	mais	même	après	avoir	fait	le	tour	du	monde,	cet	endroit
m'a	manqué.

Alonso	revient	avec	les	menus	et	deux	coupes	d'hydromel.	J'ignorais	que	ce	breuvage	était	parvenu
jusqu'en	Californie.	Je	fais	tourner	la	mienne	entre	mes	mains	tout	en	décortiquant	le	menu.	Comme
je	m'y	attendais,	la	lecture	en	est	très	divertissante.	Toutefois,	je	finis	par	me	ranger	à	l'avis	de	Jason
et	commande	un

hash	brown

.

–	Tu	veux	en	parler		?	demande	Jason	dès	que	le	rideau	retombe.
–	De	quoi		?
–	Mon	plan	pour	te	faire	tomber	dans	mes	bras.

Il	y	en	a	qui	ne	doutent	de	rien...

–	Pourquoi	moi		?	Nous	nous	connaissons	à	peine.
–	Mais	tu	l'as	senti	comme	moi.

Il	agite	sa	main	entre	nous	pour	symboliser	cette...	Je	ne	sais	pas	exactement	comment	la	définir.
Alchimie		?	Tension	sexuelle		?	Attirance		?	Je	ne	suis	pas	d'assez	mauvaise	foi	pour	la	nier.

–	D'accord,	mais	 cela	ne	 signifie	pas	que	 je	 sois	 la	petite	 amie	 idéale.	 Je	pourrais	vendre	 ta	vie
privée	aux	journalistes,	comme	m'en	soupçonnent	tes	amis.	Ou	pire.

–	Moi,	je	crois	que	c'est	un	signe.
–	Je	ne	crois	pas	aux	signes.
–	Tu	ne	crois	pas	à	grand-chose,	j'ai	l'impression.	Tu	devrais	essayer,	pour	changer.

Je	prends	une	gorgée	d'hydromel.	C'est	aussi	mauvais	que	dans	mes	souvenirs.

–	À	quoi	t'attends-tu	exactement		?	Je	te	rappelle	que	je	ne	reste	que	trois	mois.
–	Peut-être	t'attacheras-tu	à	la	ville.
–	Je	ne	m'attache	pas.	Jamais.

Jason	me	 dévisage	 sans	 que	 je	 parvienne	 à	 deviner	 ce	 qu'il	 pense.	 Se	 réjouit-il	 à	 la	 perspective
d'une	 aventure	 sans	 complications	 	 ?	 Ou	 au	 contraire	 regrette-t-il	 que	 je	 ne	 m'implique	 pas
davantage		?	La	plupart	des	hommes	que	j'ai	croisés	opteraient	pour	la	première	solution.	Seulement,
Jason	 ne	 ressemble	 pas	 aux	 autres	 et	 c'est	 bien	 là	 une	 partie	 du	 problème.	 Il	m'adresse	 un	 sourire



paresseux,	mi-détendu	mi-poseur.

–	D'habitude,	les	femmes	ont	tendance	à	me	couvrir	de	déclarations	d'amour	alors	que	je	ne	leur	ai
rien	demandé.	Ça	change.

Peut-être	que	c'est	ça	qui	lui	plaît.	Aime-moi	je	te	fuis,	fuis-moi	je	t'aime.

Je	pousse	ma	coupe	d'hydromel	vers	lui.

–	Ce	n'est	pas	un	jeu	et	je	ne	marchande	pas.
–	Je	t'ai	pourtant	fait	une	offre.

L'arrivée	de	nos	plats	me	dispense	de	répondre.

Sauvée	par	le	gong.

Le	fumet	de	la	viande	mêlé	à	celui	de	la	pomme	de	terre	croustillante	me	fait	saliver.	Au	moins	un
plaisir	sensuel	que	je	peux	savourer	sans	crainte	pour	ma

réputation

.	La	première	bouchée	me	fait	gémir	de	plaisir.	Sur	ce	plan	au	moins,	Jason	n'a	pas	menti.

Sur	le	reste	non	plus.	Il	joue	cartes	sur	table.	Alors	qu'est-ce	qui	me	gêne		?

–	Comment	ça	se	passe,	une	soirée	musicale		?

La	diversion	fonctionne	à	merveille.	Jason	entreprend	de	me	parler	des	débuts	du	groupe	au

Castle

.	Musique,	danse,	hydromel	et

hash	brown

à	volonté.	À	l'entendre	parler,	j'ai	l'impression	qu'il	regrette	cet	âge	d'or	où	ils	connaissaient	tout	le
monde	 dans	 la	 salle	 et	 où	 la	 fête	 se	 prolongeait	 tard	 dans	 la	 nuit,	 musiciens	 et	 spectateurs	mêlés.
Maintenant	 qu'ils	 ont	 acquis	 une	 renommée	 mondiale,	 ils	 vivent	 enfermés	 dans	 des	 clubs	 privés,
protégés	par	des	services	de	sécurité.

–	Tu	comptes	rejouer	ici,	un	jour		?

Jason	 se	 tourne	 vers	 la	 scène	 et	 laisse	 échapper	 un	 gros	 soupir.	 J'en	 profite	 pour	 lui	 piquer	 un
morceau	de

hash	brown

.



–	J'aimerais	bien.	Mais	Alonso	prétend	qu'il	ne	peut	pas	assurer	notre	sécurité.
–	Difficile	d'être	célèbre...

–	Cela	va	certainement	sonner	comme	un	cliché,	mais	pour	moi	c'est	 la	musique	qui	 importe	avant
tout.	Nous	n'aurions	jamais	dépassé	l'époque	du

Castle

,	avec	la	possibilité	de	gagner	notre	vie	à	la	clé,	cela	m'aurait	très	bien	convenu.

–	Même	pas	une	pointe	de	satisfaction	à	l'idée	d'avoir	prouvé	ce	que	vous	valiez		?
–	Mon	banquier	est	certainement	impressionné.

Le	mien,	beaucoup	moins.

Échangerais-je	 pour	 autant	 ma	 vie	 contre	 la	 sienne	 	 ?	 Je	 tente	 de	 m'imaginer	 en	 photographe
mondialement	connue,	appelée	de	capitale	en	capitale	pour	mes	expositions…	Un	frisson	me	parcourt
le	dos.	Non,	cent	fois	non.	Je	tiens	bien	trop	à	ma	liberté.

Ce	qui	nous	ramène	à	la	question	principale.

–	Je	ne	veux	pas	sortir	avec	une	célébrité.
–	C'est	de	la	discrimination,	proteste	Jason.
–	Je	tiens	à	ma	tranquillité.
–	Je	sais.	L'exposition…
–	Pas	seulement	l'exposition.	Je	ne	veux	pas	voir	mon	nom	dans	les	journaux.
–	On	s'y	fait.

–	Tu	regrettes	bien	de	ne	plus	pouvoir	chanter	au

Castle

.

–	C'est	différent.	Là,	on	parle	de	ma	vie	privée.
–	Et	de	la	mienne.

Il	pousse	un	soupir	de	frustration	en	passant	sa	main	dans	ses	cheveux.

–	 La	 plupart	 des	 filles	 veulent	 sortir	 avec	moi	 parce	 que	 je	 suis	 célèbre,	 toi	 tu	 refuses	 pour	 la
même	raison.	Tu	es	une	contradiction	ambulante.

–	Ou	peut-être	que	chez	moi,	la	cervelle	n'a	pas	été	oubliée	au	montage.
–	Ils	ont	même	ajouté	un	estomac	supplémentaire,	commente-t-il	en	contemplant	son	assiette	que

j'ai	allégrement	pillée.

Prise	la	main	dans	le	sac,	ou	plutôt	l'assiette.

Jason	 lève	 le	 bras	 pour	 demander	 une	 ration	 supplémentaire.	 Mon	 estomac,	 double	 ou	 non,	 va
exploser,	mais	je	ne	proteste	pas,	heureuse	d'avoir	un	prétexte	pour	prolonger	notre	halte	au



Castle

.	À	ce	moment,	tout	est	encore	possible.	Quand	nous	serons	sortis	et	que	j'aurai	opposé	un	«		non		»
ferme	et	définitif	à	la	demande	de	Jason,	la	porte	sera	fermée	sans	que	je	sache	jamais	ce	qu'il	y	avait
vraiment	derrière.

–	Tu	hésites,	devine	Jason.
–	À	me	resservir		?	Oui.
–	Je	sais	ce	que	tu	penses	et	je	sais	ce	que	tu	sens.

Mais	quel	frimeur		!

J'ironise		:

–	On	dirait	un	refrain	de	chanson.
–	Tu	aimerais	que	je	t'écrive	une	chanson		?
–	Non		!

Elle	serait	fichue	d'avoir	du	succès,	en	plus,	et	je	ne	pourrais	plus	aller	nulle	part	sans	l'entendre	à
la	radio.

–	Si	je	comprends	bien,	le	dernier	espoir	qu'il	me	reste	de	te	séduire,	c'est	la	bouffe		?
–	Et	le	chat.	Que	tu	exploites	éhontément.
–	Comme	s'il	s'en	plaignait.	Cette	sale	bête	n'aime	que	toi.	Tel	chat,	tel	maître.

Je	plonge	le	nez	dans	mon	assiette.

Il	 a	 dit	 «	 	 aimer	 	 ».	 Du	 calme,	 ce	 n'est	 qu'une	 expression	 pour	 signifier	 «	 	 avoir	 des	 relations
sexuelles		».	Enfin,	pour	ce	qui	concerne	Jason,	pas	le	chat.

–	Tu	vas	toujours	aussi	vite	en	affaires		?
–	 Je	 te	 fais	 remarquer	 que	 c'est	 toi	 qui	 insistes	 sur	 le	 fait	 que	 tu	 repars	 bientôt.	 Ça	me	met	 la

pression.
–	Peut-être	que	tu	serais	très	déçu,	si	j'acceptais.
–	Peut-être.

Mufle.

Il	croise	les	mains	sous	son	menton	et	me	fixe	de	ses	yeux	trop	bleus		:

–	Mais	nous	ne	le	saurons	jamais	si	nous	n'essayons	pas.
–	Hum.	Les	potentiels	ennuis	me	semblent	l'emporter	sur	les	bénéfices.
–	Ça,	c'est	parce	que	tu	ne	m'as	jamais	vu	au	lit.

Vantard,	en	plus.

Ma	traîtresse	d'imagination	 fait	aussitôt	 surgir	 sous	mon	crâne	des	 images	 toutes	plus	excitantes



les	unes	que	les	autres.

–	Je	pourrais	prendre	des	photos		?

Oups,	non,	ce	n'est	pas	ce	que	je	voulais	dire		!

Les	lèvres	de	Jason	s'incurvent	en	un	sourire	conquérant.	Cette	fois,	nous	avons	tous	les	deux	oublié
le

hash	brown

.

–	C'est	une	proposition		?

Très,	 très	 tentante.	Ça	me	 ferait	des	souvenirs	pour	mes	vieux	 jours.	Après	 tout,	on	ne	vit	qu'une
fois.

–	Je	dois	y	réfléchir.

Jason	 lorgne	 en	 direction	 de	 la	 scène.	 Alonso,	 qui	 arrive	 pour	 débarrasser	 nos	 assiettes,	 lui
administre	une	tape	sur	le	bras.

–	N'y	pense	même	pas.
–	Une	simple	sérénade		?	plaide	Jason.



Il	a	dû	prendre	des	cours	avec	Prince,	celui-ci	a	la	même	expression	quand	il	veut	des	crevettes.

Je	m'étrangle	avec	mon	verre	d'eau.

–	Une

sérénade		?

Alonso	a	raison,	n'y	pense	même	pas.

–	Même	version	rock		?
–	

Surtout

version	rock.

Il	m'observe	à	travers	ses	cils	baissés,	tel	un	félin	s'apprêtant	à	bondir	sur	sa	proie.

Amis	des	clichés,	bonjour.	Cette	histoire	de	sérénade	m'a	retourné	la	cervelle.

–	 Tu	 en	 auras	 une	 quand	 même,	 décrète-t-il.	 Que	 ce	 soit	 en	 privé	 ou	 devant	 des	 millions



d'auditeurs.
–	Jason		!
–	 Inutile	 de	 discuter	 avec	 cette	 tête	 de	mule,	 commente	Alonso,	 désabusé,	 en	 posant	 une	 carafe

d'eau	fraîche	devant	moi.	Il	n'écoute	jamais.	La	seule	chose	qui	le	retienne	de	monter	sur	cette	scène,
c'est	mon	service	de	sécurité.

–	Je	peux	me	montrer	têtue	aussi,	rétorqué-je.



–	Je	confirme,	glisse	perfidement	Jason.
–	Mais	vous	n'avez	pas	quatre	gorilles	à	votre	disposition,	raille	Alonso	avant	de	s'éclipser.

Je	sors	Robert	de	son	sac,	histoire	d'emporter	quelques	souvenirs	du

Castle

.	Les	photos	n'entreront	pas	dans	le	cadre	de	l'exposition,	mais	j'en	tirerai	bien	un	reportage	sur	les
lieux	typiques	de	San	Francisco	ou	quelque	chose	du	genre.	Il	faudra	que	j'en	parle	à	Connor.

–	Satisfaite		?	demande	Jason	une	fois	que	j'ai	fait	le	tour	de	l'établissement.

Il	fait	exprès	d'instiller	dans	ce	mot	un	sous-entendu	sexuel.	Et	ce	qui	m'énerve	le	plus,	c'est	de	m'y
montrer	sensible.

–	Professionnellement,	ce	fut	une	matinée	très	fructueuse.
–	Et	personnellement		?

Je	range	mon	appareil	photo	avec	soin	pour	me	laisser	le	temps	de	réfléchir.

Un	peu	de	franchise	ne	va	pas	me	tuer.

–	J'ai	beaucoup	apprécié	Rosemary.
–	Tu	tournes	autour	du	pot.
–	Peut-être	parce	que	je	n'ai	pas	envie	de	mettre	les	doigts	dedans.

Aucun	sous-entendu.	Pourtant,	à	la	façon	dont	Jason	me	dévisage,	on	croirait	l'inverse.

Je	hausse	les	épaules.

–	Nous	en	avons	suffisamment	parlé	pour	aujourd'hui.
–	Nous	progresserons	donc	demain.

Je	ne	peux	m'empêcher	de	rire.

–	Tu	n'abandonnes	jamais		?
–	Jamais.

Il	entoure	ma	taille	de	son	bras	pour	me	raccompagner	à	la	voiture.	Je	ne	proteste	pas.

Pourquoi	le	nier		?	J'aime	le	contact	de	son	corps.



Sa	chaleur	me	protège	du	froid	et	de	l'humidité	alors	que	nous	regagnons	notre	véhicule	sous	un
crachin	propre	à	décourager	n'importe	quel	paparazzi	qui	aurait	réussi	l'exploit	de	s'introduire	dans
le	parking	privé.

Tandis	que	nous	roulons	vers	Paradise,	il	laisse	sa	main	sur	ma	cuisse.

Je	devrais	le	repousser.

Mais	 il	parle,	 raconte	des	anecdotes	 au	 sujet	de	 ses	 tournées,	m'incite	 à	dévoiler	 les	miennes,	 et
dans	 le	 feu	de	 la	 conversation,	 j'oublie	 la	 chaleur	 de	 sa	paume	qui	 remonte	 insidieusement	 jusqu'à
mon	ventre.

Je	me	sens	bien	avec	lui.	Comme	une	évidence.	Et	c'est	bien	ce	qui	me	fiche	la	trouille.

Quand	nous	nous	arrêtons	devant	la	villa,	 il	se	tourne	vers	moi	avant	que	je	n'aie	eu	le	temps	de
couper	le	contact.	Son	front	s'appuie	contre	le	mien,	son	souffle	caresse	mes	lèvres.

Soyons	lucide		:	je	suis	grillée.

Mes	 neurones	 ne	 sont	 plus	 en	 état	 de	 fonctionner,	 noyés	 dans	 un	 afflux	 d'informations	 en
provenance	 de	mes	 terminaisons	 nerveuses,	 dont	 l'essentiel	 peut	 se	 résumer	 par	 «	 	 Oh	 oui	 	 ».	 Le
moment	s'éternise,	provoquant	des	fourmillements	d'excitation	sur	ma	peau.	J’entrouvre	légèrement
les	lèvres,	anticipant	le	baiser…	et	Jason	se	recule	soudain,	manquant	de	me	déséquilibrer.

–	Désolé,	je	ne	suis	pas	un	garçon	facile.	Je	n'embrasse	que	mes	officielles.
–	Quelle	blague		!

Ma	voix	est	encore	rauque	de	désir.	Je	me	racle	la	gorge	avant	de	poursuivre		:

–	Les	groupies	doivent	te	réclamer	des	baisers	tout	le	temps.
–	Cela	ne	signifie	pas	que	je	leur	en	donne.
–	Jamais		?

Mon	incrédulité	semble	le	blesser.

–	Je	crois	que	tu	nourris	quelques	préjugés	envers	la	profession.
–	C'est	vrai.	Je	me	dis	que	quand	c'est	facile…	pourquoi	se	gêner		?
–	Tu	le	ferais,	à	ma	place		?

Difficile	de	m'imaginer	en	homme	et	en	rock	star.	Je	plisse	le	front.	Si	des	dizaines	de	séduisants
jeunes	hommes	se	jetaient	à	mon	cou…

–	Je	trouverais	ça	plutôt	flippant,	en	fait.
–	Tu	m'ôtes	les	mots	de	la	bouche.
–	Tu	es	un	homme		!	Tu	es	censé…
–	Préjugés	toujours.



Il	a	raison.	Moi	qui	me	flatte	d'avoir	l'esprit	large,	je	me	découvre	soudain	plutôt	conservatrice.	Je
déteste	ça.

–	Admettons.	Mais	vous	avez	tout	de	même	une	image	à	cultiver,	non		?
–	Je	n'ai	jamais	dit	que	je	ne	flirtais	pas.	Donner	de	l'espoir	à	chacune,	ne	coucher	avec	aucune.
–	Superbe	slogan.	Tu	songes	à	en	faire	une	chanson		?
–	Surtout	pas		!	C'est	notre	petit	secret,	d'accord		?
–	 Si	 tu	 veux.	 Et	 donc,	 si	 j'ai	 bien	 compris,	 tu	 ne	 comptes	 m'embrasser	 que	 le	 jour	 où	 j'aurai

officiellement	accepté	de	devenir	ta	petite	amie,	c'est	ça		?
–	Tu	as	tout	compris.

Manœuvre	complètement	déloyale		!	Après,	nous	pouvons	être	deux	à	jouer	à	ce	petit	jeu-là.

–	Alors	à	ta	place,	je	réglerais	le	thermostat	de	la	douche	sur	«		froid		»	pour	quelques	semaines,
ironisé-je	en	remettant	le	contact.	Tu	risques	d'en	avoir	besoin.

Il	éclate	de	rire	avant	de	claquer	la	portière.

–	Je	ne	suis	pas	frileux.	Et	je	gagne	toujours		!
–	Ça,	c'est	ce	que	nous	verrons,	marmonné-je	en	faisant	crisser	les	pneus	sur	le	gravier.



Le	seul	problème,	c'est	qu'une	partie	de	moi-même,	une	partie	qui	a	tendance	à	grossir	de	plus	en
plus,	souhaite	qu'il	l'emporte.	Je	crois	que	les	douches	froides	me	feront	du	bien	à	moi	aussi.







6.	Leçons	de	séduction

Trois	semaines	plus	tard...

–	C'est	remarquable,	déclare	Connor.

Les	photos	recouvrent	son	bureau,	s'empilent	sur	la	seule	chaise	libre,	terminent	leur	course	sur	la
moquette.	Je	m'efforce	de	prendre	l'air	blasé,	mais	mon	moi	intérieur	se	fend	d'un	cri	hystérique.

Il	aime		!

C'est	 quand	 même	 important,	 puisqu'il	 se	 trouve	 à	 l'origine	 du	 projet.	 Il	 attrape	 un	 cliché	 des
Orangers.

–	Tu	as	parfaitement	su	saisir	 l'esprit	de	chaque	villa,	 sans	 imposer	 ta	vision	mais	en	mettant	en
valeur	les	atouts	de	chacune.

Il	 écarte	 la	 photo	 pour	me	 regarder.	 Ses	 yeux	 noisette	 pétillent	 derrière	 ses	 lunettes	 à	monture
argentée.

–	Si	j'osais,	je	dirais	même	qu'on	sent	de	l'amour	là-dedans.
–	De	quoi		?
–	Allons	Kim,	ce	n'est	pas	un	gros	mot.
–	Sans	doute,	mais	je	ne	vois	pas	le	rapport	avec	la	photographie.
–	On	ne	voit	bien	qu'avec	le	cœur.

Je	repose	mon	gobelet	de	café	avec	une	grimace	dégoûtée.

–	Je	n'arrive	pas	à	croire	que	tu	cites	Saint-Exupéry.	Si	tu	veux	mon	avis,	tu	passes	beaucoup	trop
de	temps	avec	Violet.

–	 C'est	 une	 femme	 charmante	 et	 pleine	 de	 bon	 sens.	 Alors,	 quand	 penses-tu	 être	 prête	 pour
l'exposition		?

Bonne	question.

Je	balaye	du	regard	les	photos	éparses.	Techniquement,	j'ai	assez	de	matière.	Il	reste	le	travail	de
sélection	et	de	cadrage,	mais…

Sois	honnête		:	tu	cherches	un	prétexte	pour	prolonger	tes	visites	avec	Jason.

En	trois	semaines,	nous	avons	vu	une	dizaine	de	villas	qui	constitueront	à	n'en	pas	douter	le	clou
de	l'exposition.	Sans	lui,	ces	portes	me	seraient	demeurées	fermées.	Ma	reconnaissance	ne	va	tout	de
même	pas	jusqu'à	céder	à	son	flirt	éhonté.



Pas	question		!

Même	si,	reconnaissons-le,	je	prends	à	celui-ci	plus	de	plaisir	que	je	ne	devrais.

–	J'ai	encore	quelques	demeures	à	voir…
–	Jason	prend	son	rôle	de	guide	très	au	sérieux.

Je	sursaute,	manque	de	renverser	le	gobelet	de	café	que	je	rattrape	au	vol.

–	Pardon		?
–	Allons,	Kim,	je	suis	originaire	de	San	Francisco.	Je	sais	qu'on	n'entre	pas	dans	certaines	de	ces

propriétés	sans	recommandation.	Et	j'étais	là	le	jour	où	vous	avez	identifié	le	chat.	Je	sais	additionner
deux	plus	deux.

–	Mais	pas	du	tout		!	Enfin	je	veux	dire,	ce	n'est	pas	ce	que	tu	crois.
–	Et	que	devrais-je	croire,	selon	toi		?

Alerte,	Kim,	tu	es	en	train	de	creuser	ta	propre	tombe.

–	J'ai	simplement	négocié	une	faveur	en	récompense	pour	le	chat.
–	Tu	es	une	 très	 jolie	 jeune	 femme,	Kim	 	 :	 si	 l'on	vous	 surprend,	 on	 en	 tirera	 automatiquement

certaines	conclusions.
–	Dans	ce	cas,

on

est	stupide.

Connor	soupire.

–	 Je	 suis	 le	 premier	 à	 regretter	 certaines	 dérives	 journalistiques,	 si	 l'on	 peut	 appeler	 la	 presse
people	du	journalisme.	Malheureusement,	elle	existe	et	il	faut	composer	avec.	Tout	finit	un	jour	par	se
savoir.

–	D'ici	là,	j'aurai	terminé	ma	tournée.



–	Crois-tu	que	personne	ne	se	demandera	comment	tu	as	obtenu	l'autorisation	de	photographier	ces
propriétés	privées		?	Il	suffit	d'une	indiscrétion.

Merde,	je	n'avais	pas	pensé	à	ça.

Je	commence	à	rassembler	les	clichés	pour	m'occuper	les	mains.

–	Bah,	ce	n'est	pas	très	grave.	Je	ne	comptais	pas	m'attarder	après	l'exposition.
–	Violet	a	raison,	tu	as	un	vrai	problème	avec	ça.
–	C'est	l'hôpital	qui	se	moque	de	la	charité.	Tu	passes	bien	ton	temps	à	voyager		!
–	Mais	mes	racines	demeurent	à	San	Francisco.	Où	sont	tes	racines,	Kim		?
–	Je	suis	une	fille	de	l'air.	Tu	sais,	ces	plantes	sans	racines		?

Connor	lève	les	bras	au	ciel.



–	 Je	 sais	 surtout	 que	 tu	 ne	 me	 laisseras	 pas	 avoir	 le	 dernier	 mot.	 Très	 bien	 	 !	 Quand	 veux-tu
commencer	à	travailler	sur	l'exposition		?

–	D'ici	une	semaine,	si	c'est	possible	pour	toi.	Si	je	n'ai	pas	tout,	je	me	garderai	des	espaces	libres.
–	Ça	me	va.	Tu	me	laisses	celles-ci,	que	je	commence	à	travailler	les	textes		?
–	C'est	fait	pour.

Au	moment	où	je	vais	prendre	congé,	Connor	pose	une	main	sur	mon	épaule.

–	Beau	travail,	sincèrement.

J'apprécie	qu'il	me	 l'attribue	 sans	allusion	au	 rôle	 tenu	par	 Jason.	Un	élan	de	 fierté	me	 traverse.
Connor	 n'est	 pas	 du	 genre	 à	 débiter	 des	 compliments	 sans	 les	 penser.	 Et	 il	 a	 beaucoup	 plus	 de
bouteille	que	moi	dans	le	métier.	S'il	dit	que	c'est	bon,	je	peux	le	croire.

Contrairement	à	Jason,	qui	raconterait	n'importe	quoi	pour	me	mettre	dans	son	lit.

–	Merci.
–	 C'est	 un	 plaisir	 de	 travailler	 avec	 toi.	 Tu	 devrais	 peut-être	 songer	 à	 développer	 de	 nouvelles

racines,	au	moins	professionnelles.

Je	marmonne	un	vague	assentiment	avant	de	m'enfuir.

Mais	qu'est-ce	qu'ils	ont	tous	à	vouloir	me	caser		?	Ça	les	gêne	tant	que	ça,	une	pierre	qui	roule		?

D'un	autre	côté,	 j'ai	besoin	de	 la	 reconnaissance	professionnelle	que	m'apportera	 l'exposition,	 si
elle	réussit.	Elle	m'apportera	de	nouvelles	commandes,	à	San	Francisco	ou	ailleurs.	Connor	a	raison
(même	si	 je	ne	 le	 reconnaîtrai	 jamais	devant	 lui),	 à	un	moment	donné,	 il	me	 faudra	un	bureau.	Ne
serait-ce	qu'une	adresse	fixe,	idéalement	une	secrétaire	pour	prendre	les	commandes…

Enfin,	j'ai	encore	le	temps	de	voir	venir.

***

Tallulah	me	tombe	immédiatement	dessus	au	moment	où	je	rentre	chez	Violet.	Vêtue	d'un	pantalon
imperméable	jaune	vif,	un	foulard	rouge	noué	sur	les	cheveux,	elle	a	une	feuille	morte	collée	sur	la
joue.	Je	suis	contente	qu'elle	ait	proposé	de	se	charger	de	l'entretien	des	gouttières.

–	Kim		!	Tu	étais	avec	Jason		?

Je	proteste,	aussitôt	sur	la	défensive		:

–	Je	ne	passe	pas	ma	vie	avec	lui,	tu	sais.	Ce	n'est	pas	mon	petit	ami.
–	Bien	sûr,	commente	Tallulah	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Tu	as	peur	que	je	te	balance	à	la	presse

people,	ou	quoi		?

Non.



Malgré	son	exubérance	naturelle,	Tallulah	est	loyale.	Heureusement,	d'ailleurs.	Parce	que	si	même
elle	s'imagine	que	je	couche	avec	Jason,	j'imagine	d'ici	ce	qu'en	dirait	la	presse.

Argumenter	avec	Tallulah	revenant	à	peu	près	à	se	cogner	la	tête	contre	un	mur,	je	préfère	changer
de	sujet.

–	Tu	voulais	quelque	chose		?
–	J'ai	eu	une	idée.

Oh-oh.

L'expérience	 m'a	 appris	 que	 les	 idées	 de	 Tallulah	 provoquaient	 inévitablement	 une	 montagne
d'ennuis.	Comme	la	fois	où	elle	a	voulu	m'emmener	surfer	à	la	pleine	lune.	L'océan	est	glacial,	la	nuit
(encore	plus	que	durant	la	journée,	où	il	n'est	déjà	pas	chaud),	et	on	n'y	voit	rien.	Sans	parler	des	types
louches	qui	traînent	sur	la	plage.

–	Oui		?
–	Tu	devrais	organiser	un	pique-nique.
–	Un	pique-nique		?	À	cette	période	de	l'année		?
–	Ou	une	petite	fête,	je	ne	sais	pas,	moi,	un	apéro,	quelque	chose	de	convivial...
–	En	quel	honneur		?
–	L'anniversaire	de	Prince,	voyons		!

Un	blanc.	Je	n'arrive	pas	à	croire	qu'elle	connaisse	la	date	d'anniversaire	de	ce	fichu	matou.	Encore
moins	qu'elle	songe	à	le	lui	fêter.

–	Tu	as	perdu	la	tête		?
–	Tu	inviterais	le	reste	du	groupe,	et	puis	Violet	et	moi...

OK,	je	comprends	mieux	le	but	de	la	manœuvre.

La	perche	est	trop	belle	pour	que	je	ne	la	saisisse	pas.

–	Julian	ne	t'appelle	plus		?
–	Comment	tu	sais...	?

Elle	s'interrompt	pour	retirer	ses	immondes	gants	en	plastique,	un	air	coupable	sur	le	visage.

–	Tu	avais	sans	doute	une	excellente	raison	de	ne	rien	me	dire,	dis-je	pour	la	consoler.
–	Il	m'avait	fait	jurer	de	n'en	parler	à	personne.

Je	comprends	mieux.	En	même	temps,	Julian	a	de	la	chance	qu'elle	ait	tenu	parole.	Elle	aurait	pu
vendre	son	numéro	à	la	presse	et	leurs	messages	avec.

–	Ils	se	méfient	des	journalistes,	c'est	normal.	Même	moi,	ils	m'ont	prise	pour	un	paparazzi		!
–	Plus	maintenant,	quand	même		?
–	Eh	bien,	en	fait,	je	ne	les	ai	plus	revus	depuis	le	premier	jour.	Jason	refuse	les	appels	quand	nous



sommes	ensemble	et	je	le	soupçonne	de	s'organiser	pour	que	nous	ne	nous	croisions	pas.
–	C'est	nul,	commente	Tallulah,	déçue.	Enfin,	si	tu	deviens	la	petite	amie	de	Jason,	ils	n'auront	pas

le	choix.
–	Mais	je	n'ai	aucune	envie	de	devenir	sa	petite	amie		!

D'accord,	ça,	c'est	un	mensonge.

Résister	à	la	tentation	devient	chaque	jour	plus	dur.	Mon	cœur	et	ma	tête	menacent	de	divorcer	et	se
disputent	pour	savoir	qui	aura	la	garde	du	corps.

–	As-tu	besoin	de	conseils		?	s'enquiert	Tallulah.	Tu	devrais	passer	à	la	boutique.	Je	peux	te	faire	un
relooking	auquel	aucun	homme	ne	saurait	résister		!

Que	disais-je	au	sujet	de	parler	à	un	mur		?

Tallulah	n'imagine	même	pas	que	je	puisse	volontairement	refuser	de	sortir	avec	Jason.

–	C'est	gentil.	J'y	penserai.
–	Mouais	tu	parles,	fait	Tallulah,	pas	dupe.	Tu	t'occupes	du	dîner,	ce	soir		?
–	Je	voulais	tester	une	recette	de

hash	brown

.
–	 Bon	 courage	 avec	 Violet	 	 !	 Elle	 trouve	 ça	 trop	 populaire,	 me	 prévient	 Tallulah	 en	 étirant	 la

dernière	syllabe.
–	Je	suppose	qu'elle	préférerait	la	version	à	la	citrouille.

Tallulah	éclate	de	rire.	On	dirait	presque	une	conversation	de	couple	au	sujet	d'un	enfant	difficile.
Malgré	nos	différences,	ou	peut-être	grâce	à	elles,	nous	développons	une	complicité	qui	m'effraye
parfois.

Et	je	n'ai	pas	besoin	de	l'analyse	de	Violet	pour	comprendre	pourquoi.

Je	 rentre	m'enfermer	dans	 la	 cuisine	 avec	mes	patates	quand	mon	 téléphone	miaule	 (on	 s'amuse
comme	on	peut	avec	les	sonneries	pré-enregistrées).	Cela	ne	peut	signifier	qu'une	chose		:	un	message
de	Jason.	Je	frotte	mes	paumes	sur	mon	jean	pour	résister	à	l'envie	de	vérifier.

Non,	je	ne	suis	pas	accro.

Jason	m'envoie	une	douzaine	de	messages	par	jour.	Je	n'aurais	jamais	dû	lui	donner	mon	numéro
de	téléphone.	Parfois,	 il	parle	de	la	pluie	et	du	beau	temps.	«	 	Prince	me	snobe	 	»	ou	«	 	Le	café	du
studio	est	encore	plus	infect	que	celui	du

Starbucks	

	 ».	 D'autres	 fois,	 je	 dois	me	 creuser	 la	 cervelle	 pour	 deviner	 le	 sens	 de	 «	 	 Oui	 ou	 non	 	 ?	 	 »	 ou



«		5	minutes	max		».	Et	d'autres	encore,	je	me	demande	si	les	«		Je	m'ennuie,	passe	me	prendre,	s'il	te
plaît		»	et	autres	«		Rendez-vous	au

Castle

ce	 soir	 	 ?	 À	 prendre	 ou	 à	 lécher	 	 »	 ont	 vraiment	 un	 double	 sens	 (et	 une	 correction	 automatique
taquine)	ou	si	j'ai	les	idées	mal	placées.

Un,	deux,	trois...

Je	suis	à	peine	parvenue	à	dix	quand	je	sors	le	téléphone	de	ma	poche.

Tu	n'as	aucune	volonté,	ma	pauvre	fille.

[Il	n'y	a	rien	d'intéressant	à	la	télé.	Sauve-moi		!]

On	croit	rêver.

[Tu	es	une	rock	star.	Ta	vie	est	censée	être	bien	plus	palpitante	que	la	mienne		!]

J'ai	à	peine	eu	le	temps	d'essuyer	l'écran	que	la	réponse	me	parvient.

[Plus	personne	ne	dit	rock	star,	de	nos	jours.	Et	je	te	jure	que	le	programme	télé	est	déprimant.]

Mes	visites	quotidiennes	à	Paradise	ont	confirmé	les	propos	de	Berenice.	En	dehors	du	personnel,
réduit,	 et	des	autres	membres	de	Golden,	personne	ne	met	 les	pieds	dans	 le	«	 	havre	de	paix	 	»	de
Jason.	Je	me	sens	d'autant	plus	privilégiée	de	pouvoir	l'approcher.	Mais	ce	n'est	pas	une	raison	pour
céder	 à	 tous	 ses	 caprices.	 Lui	 et	 moi	 sur	 un	 canapé,	 un	 bac	 de	 glace	 sur	 les	 genoux,	 en	 train	 de
regarder	un	bon	film	d'action		?

Cette	vision	fait	bien	trop	couple	pour	que	je	prenne	le	risque.

[Désolée,	j'ai	un	dîner	à	préparer.]
[Tu	m'invites		?]

J'imagine	d'ici	la	tête	de	Violet	et	Tallulah...

[On	se	voit	demain,	comme	prévu.]

Pour	 m'éviter	 de	 céder	 à	 la	 tentation,	 j'éteins	 le	 téléphone	 au	 moment	 où	 Violet	 entre	 dans	 la
cuisine.

–	Kim,

darling		!

Que	de	pommes	de	terre		!
–	Je	prépare	du



hash	brown

.
–	Voyez-vous	ça.	Un	plat	typique	de	San	Francisco.

Seule	 Violet	 sait	 mettre	 dans	 une	 remarque	 en	 apparence	 anodine	 une	 analyse	 psychologique
entière.	La	sagesse	recommanderait	de	me	taire,	mais	la	frustration	induite	par	mon	téléphone	éteint
me	pousse	à	relever	le	défi.

–	Pourquoi	pas		?
–	Cette	ville	a	conquis	ton	cœur,	avoue-le.	Ou	est-ce	plutôt	l'un	de	ses	habitants	en	particulier		?

J'attaque	ma	première	pomme	de	terre	en	m'efforçant	de	la	peler	aussi	fin	que	possible.

–	Je	ne	vois	pas	du	tout	de	quoi	vous	parlez.
–	Est-ce	à	moi	que	tu	essayes	de	mentir,	ou	à	toi-même		?
–	Je	ne	mens	à	personne		!

J'ai	toujours	été	claire	depuis	le	départ		:	je	suis	de	passage.	Oui,	j'adore	San	Francisco	(et	son

hash	brown

),	et	oui,	Jason	est	sans	conteste	l'un	des	hommes	les	plus	séduisants	que	j'aie	rencontrés.	Est-ce	que	je
vais	changer	d'avis	pour	autant		?	Planter	des	racines,	comme	dirait	Connor		?	Certainement	pas.

Violet	 renifle	 avec	 distinction,	 l'index	 posé	 sur	 sa	 narine	 gauche.	De	 toute	 évidence,	 elle	 ne	me
croit	pas.

–	Parle-moi	de	Jason.

Vraiment	pas.

–	Mais	vous	êtes	pires	que	la	presse	people,	Tallulah	et	vous		!
–	Ne	me	mets	pas	dans	le	même	sac	que	cette	groupie,	je	te	prie.	Moi,	je	me	soucie	de	ton	bonheur.
–	Et	vous	croyez	franchement	que	sortir	avec	une	rock	star	est	 le	plus	sûr	moyen	d'assurer	mon

bonheur		?

Je	regrette	aussitôt	ma	question	à	la	façon	dont	Violet	redresse	ses	lunettes,	prête	à	la	bataille.

Elle	m'a	eue.	Encore.

Une	seule	parade		:	j'attrape	les	oignons	et	commence	à	les	éplucher	tandis	que	Violet	entame	un
long	 soliloque.	 Les	 larmes	 qui	 roulent	 sur	 mes	 joues	 masquent	 toute	 autre	 émotion,	 tout	 en	 me
donnant	une	excuse	pour	ne	pas	participer	à	la	conversation.

***



Je	ne	 sais	 pas	 sous	 l'effet	 de	quelle	 boisson	 j'ai	 permis	 à	Tallulah	d'exercer	 ses	 talents	 sur	moi.
Violet	m'a	sans	doute	hypnotisée.	Enfin,	l'effet	est	moins	catastrophique	que	ce	à	quoi	je	m'attendais.
Mon	 reflet	 dans	 le	 miroir	 m'adresse	 un	 sourire	 crispé.	 La	 longue	 jupe	 blanche	 ornée	 de	 dentelle
change	de	mes	jeans	habituels,	mais	elle	me	va	plutôt	bien.	Quant	à	mes	cheveux,	je	me	doute	qu'ils
auront	retrouvé	leurs	boucles	 indomptables	dès	demain,	mais	pour	 l'instant,	 lisses	et	retenus	par	un
foulard,	ils	ont	une	allure	presque	convenable.	Je	me	demande	ce	qu'en	penserait	Jason.

Après	tout,	il	suffit	de	lui	poser	la	question.

La	magie	de	 la	 technologie	moderne	et	un	peu	de	contorsion	devant	 le	miroir	me	permettent	de
prendre	la	photo	et	de	l'envoyer	dans	la	foulée.	Ce	que	je	regrette	bien	sûr	aussitôt.

Pourquoi	n'existe-t-il	pas	de	fonction	«		annulation		»	pour	les	envois	de	mails		?	Je	suis	sûre	que
ça	intéresserait	beaucoup	de	monde		!

La	réponse	ne	tarde	pas.

[Magnifique.]

Est-ce	ironique	ou	sincère		?	Je	renvoie		:

[Prêt	de	Tallulah.]
[Cette	fille	a	du	goût.]

Non	mais.	Dis	carrément	que	je	m'habille	comme	un	sac,	d'habitude.

Je	m'effondre	 sur	mon	 lit	 et	 tire	 la	 couette	 par-dessus	moi.	 Le	 téléphone	me	 nargue.	 L'ignorer
serait	plus	sage,	surtout	que	le	fait	d'être	allongée	provoque	en	moi	l'envie	d'envoyer	des	messages
indécents.	 À	 ce	 moment,	 Jason	 m'envoie	 un	 message,	 comme	 s'il	 pouvait	 détecter	 mes	 pensées	 à
distance.

[Où	es-tu	?]
[Chez	Violet.]

Hors	de	question	de	lui	préciser	à	quel	endroit	exactement,	il	en	profiterait	à	mort.

[Qu'est-ce	que	tu	fais		?]
[J'allais	me	coucher.	Fatiguée.]
[Je	suis	déjà	au	lit,	mais	je	n'arrive	pas	à	dormir.]

Et	voilà,	mon	cerveau	frétille	sous	l'afflux	d'images	mentales	classées	X.	Je	suis	à	deux	doigts	de
lui	demander	s'il	dort	nu.

Pathétique.

[Des	soucis		?]
[Tu	me	manques.]



[Pourquoi		?]

Le	téléphone	demeure	silencieux.

Peut-être	a-t-il	dit	ça	en	l'air,	dans	le	feu	du	moment,	et	qu'à	la	réflexion,	il	ne	trouve	pas	pourquoi.

Je	n'aurais	pas	dû	poser	la	question.	Notre	relation	indéterminée	ne	fonctionne	pas	si	mal	comme
ça,	après	tout.	Je	pose	le	téléphone	pour	aller	me	changer.	Si	je	froisse	la	jupe	de	Tallulah,	elle	va	me
tuer.	Je	termine	d'enfiler	ma	chemise	de	nuit	quand	la	réponse	arrive.

[Je	n'arrive	pas	à	croire	que	je	sois	le	seul	à	ressentir	ça.]

Ma	gorge	se	serre.

Non,	tu	n'es	pas	le	seul.	Seulement,	moi,	ça	me	flanque	la	frousse.

[Tu	as	d'autres	choix.]
[Je	peux	aussi	aller	manger	un	hamburger	chez	McDonald's	plutôt	qu'un

hash	brown

au

Castle

.]
[Tu	me	compares	à	du

hash	brown

		!?]
[C'est	une	façon	de	dire	que	tu	es	délicieuse.]

Aw.	Qui	ne	fondrait	pas	à	une	telle	réplique		?

Je	me	 transforme	 en	 un	petit	 tas	 de	 gelée	 tremblotante	 de	 désir.	Une	bonne	 chose	 que	 plusieurs
kilomètres	nous	séparent.	À	ce	moment	précis,	je	serais	bien	incapable	de	lui	résister.	Le	téléphone	se
met	 soudain	 à	 sonner,	 me	 faisant	 sursauter.	 Je	 me	 cogne	 le	 coude	 contre	 la	 table	 de	 chevet	 	 ;	 la
douleur	amoindrissant	mes	capacités	de	réflexion,	je	décroche	sans	y	penser.

–	Kim		?

La	voix	basse,	hypnotique,	de	Jason	me	fait	frissonner	de	la	tête	aux	pieds.

Raccroche

ordonne	celle	de	la	raison.



Tout	de	suite.

Mais	je	n'écoute	plus	que	Jason.

–	Le	jeu	a	assez	duré,	tu	ne	crois	pas		?	poursuit-il.
–	Je	ne	sais	pas.
–	Et	moi,	j'ai	besoin	de	savoir.
–	Savoir	quoi		?

―	S'il	s'agit	d'une	illusion	ou	si	nous	avons	une	chance.

Mon	cœur	bat	la	chamade.	Une	chance	ou	une	malédiction		?

Inutile	de	me	cacher	derrière	mon	petit	doigt,	ce	n'est	pas	tellement	son	statut	de	star,	qui	me	fait
peur,	mais	plutôt	les	sentiments	qu'il	provoque	chez	moi.	Trop	fort,	trop	vite.

–	De	quoi	parle-t-on,	Jason		?	De	s'amuser,	ou...

Ça	 ne	 va	 pas	 du	 tout.	 Notre	 flirt	 pas	 si	 innocent	 me	 convenait	 très	 bien.	 Les	 conversations
sérieuses,	ce	n'est	pas	mon	truc.

–	S'amuser,	reprend	Jason	à	l'autre	bout	du	fil.	C'est	une	idée.	Je	t'invite		?

Voilà.	C'est	pile	ce	qu'il	me	faut	pour	penser	à	autre	chose.	Danser,	boire,	rire.	Et	surtout,	éviter	de
parler	de	trucs	graves.

–	Où	ça		?
–	Pourquoi	cette	méfiance	dans	ta	voix		?
–	Je	ne	veux	pas	aller	dans	un	de	tes	clubs	VIP.	À	la	façon	dont	tu	en	parles,	ça	a	l'air	mortellement

chiant.

Son	rire	me	fait	frissonner.	Même	à	des	kilomètres,	il	exerce	sur	moi	une	irrésistible	fascination.

Ce	truc	est	dingue.

–	Ne	t'inquiète	pas,	je	connais	un	coin	génial.
–	Garanti	sans	paparazzis		?
–	Je	t'envoie	l'adresse	par	SMS.

La	communication	coupée,	je	demeure	immobile,	étreignant	mon	téléphone	à	l'en	broyer.

Je	n'irai	pas.	Ça	ne	fera	qu'aggraver	la	situation.

Bien	sûr,	quand	le	message	arrive,	je	me	redresse	d'un	bond,	passe	la	tenue	froissée	de	Tallulah	et
attrape	mes	clés	de	voiture.

C'est	bon.	Je	peux	gérer.



–	Sortie	en	amoureux		?	me	lance	Tallulah	quand	je	la	croise	dans	l'escalier.
–	Aucune	idée.	Je	ne	sais	même	pas	où	je	vais.

Dans	tous	les	sens	du	terme,	d'ailleurs.

Le	vent	froid	m'accueille	dans	la	rue,	ainsi	que	l'obscurité.	Un	brouillard	épais	plane	sur	la	ville.
Une	parfaite	ambiance	d'Halloween.	Décidément,	ça	me	poursuit	 	!	Le	message	indique	une	adresse
au-delà	du	Golden	Gate	Bridge.	À	cette	heure-ci,	je	devrais	y	arriver	vite.	Je	me	cale	au	volant	de	ma
casserole.	J'ai	toujours	adoré	rouler	la	nuit.	Le	temps	paraît	suspendu.	Je	pourrais	continuer	jusqu'au
bout	du	monde.

Le	GPS	m'entraîne	 à	 travers	 les	 collines,	 de	 l'autre	 côté	 du	pont,	 en	 des	 lieux	déserts.	On	dirait
presque	un	traquenard.	Mais	les	paysages	sont	magnifiques,	avec	la	baie	de	San	Francisco	 illuminée
dans	le	fond,	et	l'atmosphère,	paisible.	Je	n'ai	pas	peur.

Du	moins,	pas	de	ça.

Je	finis	par	me	garer	sur	un	parking	désert.

Point	Bonita	Lighthouse.

De	 fait,	 on	 distingue	 la	 lumière	 d'un	 phare	 à	 travers	 la	 brume,	 moins	 dense	 sur	 les	 hauteurs	 que
dans	la	ville.	Très	romantique…	ou	flippant,	selon	la	façon	dont	on	voit	les	choses.	Je	remonte	le	col
de	mon	blouson.

Où	est	Jason		?

–	Ça	te	plaît		?

Je	bondis	littéralement.	Au	moins	dix	centimètres	au-dessus	du	sol.

–	D'où	tu	sors		?	Je	ne	t'ai	pas	entendu	approcher		!

Jason	 se	 contente	 de	 sourire,	 l'air	 insupportablement	 satisfait	 de	 lui.	 L'humidité	 fait	 friser	 ses
cheveux	noirs	(il	y	a	une	justice)	et	alourdit	ses	cils,	conférant	à	son	regard	une	sombre	intensité.	Je
recule	d'un	pas	tandis	qu'il	s'approche.

–	Tu	n'es	pas	un	vampire	ou	un	truc	du	genre,	n'est-ce	pas		?
–	Plutôt	un	loup-garou.	Ou	une	panthère-garou,	c'est	plus	classe.
–	Mmm,	je	comprends	pourquoi	Prince	t'en	veut.	Conflit	de	territoire	entre	félins.
–	Tu	m'as	démasqué,	avoue-t-il	en	riant.	As-tu	trop	peur	pour	m'accompagner		?
–	Où	allons-nous		?
–	Nous	promener.

J'aspire	une	bouffée	d'air	 froid	au	parfum	d'embrun.	Se	promener,	de	nuit,	dans	 la	brume,	en	un
lieu	inconnu…



–	Excellente	idée.
–	Je	savais	que	ça	te	plairait.
–	Tu	crois	si	bien	me	connaître		?
–	C'est	ce	que	je	fais	quand	il	y	a	trop	de	pression		:	 je	viens	ici	quand	je	suis	sûr	de	n'y	croiser

personne	et	je	marche	pendant	des	heures	pour	me	vider	la	tête.

Je	connais	ça.	Après…	Enfin,	à	une	certaine	période	de	ma	vie,	je	pouvais	courir	des	kilomètres	en
pleine	campagne,	les	écouteurs	vissés	aux	oreilles,	pour	oublier	tout	le	reste.

–	Et	là,	tu	as	besoin	de	te	vider	la	tête		?
–	Tu	m'avais	l'air	un	peu	tendue,	tout	à	l'heure.	Je	me	suis	dit	que	ça	te	ferait	du	bien.

Un	point	pour	lui.

Un	coup	de	vent	me	fait	frissonner.	Jason	brandit	un	thermos	à	bandes	réfléchissantes.

–	Un	café		?
–	Tu	as	apporté	du	café		?
–	Et	aussi	des	cookies,	des	bâtonnets	de	carotte,	des	biscuits	aux	flocons	d'avoine	et	des	tranches	de

pomme.
–	Merci,	Berenice.	Je	veux	bien	une	tasse.	Sans	biscuit	aux	flocons	d'avoine,	s'il	te	plaît.
–	Ce	n'est	pas	si	mauvais,	tu	sais.
–	Ça	a	le	goût	du	foin		!
–	Je	reconnais.	Tiens,	ton	café.	Sans	sucre.

Il	 commence	 à	 connaître	mes	 goûts	 	 ;	 nous	 avons	 passé	 beaucoup	 trop	 de	 temps	 ensemble.	 Ses
doigts	effleurent	les	miens	quand	il	me	tend	 le	gobelet	de	plastique	et	ce	contact	me	réchauffe	bien
plus	sûrement	que	le	liquide	brûlant.	Nous	buvons	en	silence,	tournés	vers	les	lumières.	Rares	sont	les
personnes	avec	qui	on	peut	se	taire	sans	que	cela	devienne	gênant.	Jason	appartient	à	cette	catégorie
privilégiée.	Sa	présence	m'enveloppe	comme	un	châle	doux	et	chaud.

En	fait,	je	suis	déjà	fichue.	Telle	la	chèvre	de	monsieur	Seguin,	je	mène	un	combat	perdu	d'avance	et
le	loup	me	mangera	aux	premières	lueurs	de	l'aube.	Je	délire	déjà,	tiens.

Le	café	bu,	nous	quittons	le	parking	pour	nous	aventurer	sur	le	chemin	qui	mène	au	phare.	Je	ne
proteste	pas	quand	la	main	de	Jason	s'empare	de	la	mienne.	Sur	le	moment,	ça	me	paraît	aussi	naturel
que	de	respirer.	Mes	sens	émoussés	par	sa	présence	ne	perçoivent	plus	que	sa	chaleur,	la	force	de	ses
doigts	entrelacés	aux	miens,	son	parfum	de	brise	marine.

Si	je	l'embrassais	maintenant,	sa	bouche	aurait	le	goût	du	café.

Comme	s'il	avait	perçu	mes	pensées,	Jason	se	tourne	vers	moi.	Le	monde	se	fige	autour	de	nous.	Je
retiens	ma	respiration,	dans	l'attente	de	ce	qui	va	suivre.	L'idée	de	l'empêcher	ne	me	traverse	pas	un
seul	instant	la	cervelle.

D'abord,	il	suit	la	courbe	de	mes	lèvres	de	son	pouce.	Ce	simple	contact	me	fait	vibrer.	Il	y	a	bien
trop	longtemps	que	nous	nous	tournons	autour.	L'énergie	longtemps	retenue	déferle	avec	une	force



irrésistible.	Je	pose	une	main	sur	 la	nuque	de	Jason	pour	 l'attirer	contre	moi.	Là	encore,	nos	corps
s'épousent	avec	un	naturel	confondant.

Faits	l'un	pour	l'autre.

Jason	m'enlace	tandis	qu'un	grondement	bas	monte	de	sa	gorge.

Panthère-garou,	hein		?

Ses	lèvres	effleurent	doucement	les	miennes.	Trop	doucement.	Tant	qu'à	succomber,	autant	le	faire
dans	les	grandes	largeurs		!	Je	me	hisse	sur	la	pointe	des	pieds	pour	forcer	le	passage.	Dès	que	le	bout
de	ma	langue	effleure	sa	lèvre	inférieure,	Jason	cède.	Il	m'étreint	si	fort	que	j'ai	du	mal	à	respirer	(de
toute	façon,	la	façon	dont	il	m'embrasse	m'en	empêcherait)	et	me	soulève	littéralement	du	sol.

Quand	nous	devons	mettre	fin	au	baiser	faute	d'oxygène,	j'ai	les	lèvres	gonflées	et	les	jambes	en
coton.	Jason	s'appuie	contre	la	barrière	qui	borde	le	chemin,	sans	vouloir	me	lâcher.

A-t-il	peur	que	je	parte	en	courant		?

Pour	 le	 rassurer,	 je	me	 blottis	 contre	 lui,	 le	 nez	 dans	 son	 cou,	 respirant	 son	 odeur.	 J'aurai	 tout
demain	 pour	 regretter.	 Pour	 ce	 soir,	 perdue	 dans	 la	 brume,	 je	m'autorise	 un	 trop	 rare	moment	 de
tendresse.	L'inconvénient	 de	 ne	 jamais	 s'attacher.	 Jason	 caresse	 doucement	mes	 cheveux.	 Son	 autre
main,	posée	au	creux	de	mes	reins,	éveille	en	moi	d'autres	désirs.	Il	pose	de	petits	baisers	le	long	de
ma	 mâchoire,	 contre	 mon	 oreille,	 mon	 front…	 Après	 la	 frénésie	 de	 notre	 premier	 baiser,	 cette
douceur	me	donne	 envie	 de	 pleurer.	Un	mécanisme	 de	 défense	 s'enclenche	 au	 fond	 de	moi.	 Je	me
dégage,	un	faux	sourire	aux	lèvres.

–	Il	se	fait	tard.	Nous	devrions	rentrer.

Jason	me	fixe,	le	visage	inexpressif.	Durant	quelques	secondes,	je	me	dis	qu'il	va	me	jeter	sur	son
épaule	et	m'emmener	jusqu'à	ce	fichu	phare	pour	m'y	faire	l'amour.

Je	ne	suis	pas	certaine	que	je	résisterais...

Mais	en	bon	gentleman,	il	s'incline	devant	mon	caprice.

–	D'accord.	Veux-tu	que	je	te	montre	la	route		?
–	Au	moins	jusqu'au	pont,	s'il	te	plaît.
–	Et	tu	ne	veux	pas	discuter	de…

Il	effectue	un	geste	de	la	main	entre	nous	deux.	Je	secoue	la	tête.

–	Pas	tout	de	suite.

Là,	 ce	 n'est	 pas	 «	 discuter	 »,	 dont	 j'ai	 envie.	 Je	 dois	 d'abord	 calmer	ma	 libido	 et	m'éclaircir	 les
idées.

Jason	soupire	lourdement.



–	Bon.	Je	te	rappelle	demain.

J'avais	oublié	que	nous	avions	programmé	une	visite.	Bien.	Cela	me	laisse	la	nuit	pour	réfléchir	à
une	stratégie.	Enfin,	en	admettant	que	notre	baiser	n'ait	pas	définitivement	grillé	tous	mes	neurones.

Nous	nous	dirigeons	lentement	vers	le	parking.	Jason	ne	tient	plus	ma	main	et	j'ai	froid.	Peut-être
ai-je	réellement	besoin	d'une	consultation	avec	Violet.

–	Merci	pour	l'invitation.	C'est	un	endroit	magnifique.	Il	faudra	revenir	de	jour	pour	la	vue	sur	la
baie.

–	À	ta	disposition	pour	jouer	les	guides	touristiques.

Bon,	il	n'est	pas	trop	fâché,	au	moins.	En	revanche,	il	ne	lâche	pas	l'affaire.	J'ai	cédé	une	fois,	je
peux	recommencer.	À	moins	que	je	ne	pose	des	barrières	strictes.	La	question	est		:	ai-je	envie	d'en
poser		?







7.	Défis	et	conséquences

Je	me	réveille	entortillée	dans	mes	draps,	couverte	de	transpiration	et	encore	sous	l'emprise
des	rêves	érotiques	qui	ont	émaillé	ma	nuit.	Après	un	tel	baiser,	c'était	à	prévoir.

Mon	royaume	pour	une	douche.

Hélas,	en	me	glissant	sous	le	jet,	je	constate	qu'une	fois	de	plus,	Tallulah	a	utilisé	toute	l'eau
chaude.

Tant	pis.	Étant	donné	mon	état,	le	froid	m'ira	aussi	bien.

Je	frotte	ma	peau	jusqu'à	ce	qu'elle	rougisse.

Ça	ne	peut	pas	continuer	comme	ça.	À	jouer	avec	le	feu,	nous	allons	finir	par	nous	brûler.
Cette	 histoire	 se	 finira	 mal.	 Je	 l'oublie	 trop	 souvent	 quand	 nous	 sommes	 ensemble,	 mais
Jason	est	une	célébrité.	Tôt	ou	tard,	la	réalité	nous	rattrapera.	Et	plus	on	monte	haut,	plus	la
chute	sera	douloureuse.	J'en	sais	quelque	chose.

Quand	 je	descends	au	rez-de-chaussée,	 l'odeur	de	 lard	 frit	me	met	 l'eau	à	 la	bouche.	Mon
père	 considère	que	manger	 salé	au	petit	 déjeuner	 est	 une	hérésie,	 en	plus	de	 vous	 ruiner	 la
santé	 (il	 s'entendrait	bien	avec	Berenice).	 J'avoue	pour	ma	part	un	certain	 faible	pour	 le	petit
déjeuner	 à	 l'américaine,	 œufs	 sur	 le	 plat,	 bacon	 et	 toasts.	 Tallulah	 sait	 comment	 se	 faire
pardonner	son	OPA	sur	l'eau	chaude.

–	Alors		?	lance-t-elle	avec	un	grand	sourire	lorsque	j'entre	dans	la	cuisine.

Violet	ouvre	grand	les	yeux	et	les	oreilles.	Je	hausse	les	épaules.

La	notion	de	vie	privée	est	complètement	bradée	dans	cette	maison.

La	meilleure	défense	étant	l'attaque,	je	riposte		:

–	Tu	comptes	toujours	sur	moi	pour	contacter	Julian		?
–	 Ouh	 là,	 commente-t-elle	 en	 déposant	 œufs,	 bacon	 et	 toasts	 dorés	 à	 point	 dans	 mon

assiette.	Quelqu'un	s'est	levé	du	pied	gauche.
–	Elle	a	peur,	c'est	tout,	commente	Violet	en	picorant	des	myrtilles	dans	un	bol.	La	peur	rend

agressif	et	maussade.
–	Je	ne	suis	ni	maussade	ni	agressive,	et	je	n'ai	pas	besoin	de	psychanalyse		!

Erreur	stratégique.	Il	ne	faut	jamais	répondre	à	ce	genre	de	provocation.	Si	vous	protestez,
c'est	que	vous	avez	quelque	chose	à	vous	reprocher.



Violet	et	Tallulah	échangent	un	regard	complice.

Je	dois	me	trouver	un	autre	endroit	où	loger	avant	de	devenir	cinglée.

–	Comment	va	Jason		?	demande	Violet.
–	Vous	êtes	fan,	vous	aussi		?
–	Je	ne	voudrais	pas	que	tu	lui	brises	le	cœur.
–	 Enfin,	 vous	 ne	 l'avez	 jamais	 rencontré	 	 !	 Comment	 pouvez-vous	 savoir	 si	 son	 cœur	 est

engagé	dans	l'affaire		?

Moi-même	 je	 l'ignore.	 Ce	 courant	 qui	 circule	 si	 fort	 entre	 nous	 pourrait	 très	 bien	 n'être
qu'une	forme	de	tension	sexuelle	exacerbée.

J'ajoute	pour	faire	bonne	mesure		:

–	On	ne	tombe	pas	amoureux	en	trois	semaines.

Violet	éclate	de	rire.

Pour	une	psychologue,	je	trouve	son	attitude	limite.

–	Chérie,	si	mon	métier	m'a	appris	quelque	chose,	c'est	bien	que	l'amour	est	imprévisible.
–	Ne	confondez-vous	pas	l'amour	et	la	passion		?
–	Crois-tu	que	l'on	puisse	aussi	facilement	étiqueter	les	sentiments		?

Je	prends	une	grande	bouchée	de	toast	aux	œufs	et	au	bacon.

Fin	de	la	discussion.	Je	ne	me	sens	pas	d'humeur	pour	un	débat	philosophique	au	sujet	de
la	vraie	nature	de	l'amour.

***

Je	range	Robert	dans	son	étui.	Pour	une	dernière	visite,	nous	avons	terminé	en	feu	d'artifice.
J'aurais	pu	passer	 facilement	une	semaine	à	photographier	 la	propriété	sous	 tous	 les	angles,
mais	 malgré	 le	 charme	 déployé	 par	 Jason,	 les	 propriétaires	 paraissaient	 pressés	 de	 nous
mettre	à	la	porte.	J'ai	dû	promettre	de	leur	soumettre	les	clichés	que	je	comptais	utiliser	avant
l'exposition.

–	On	va	manger	au	Castle		?	interroge	Jason.
–	D'accord.

Autant	se	lancer	dans	les	explications	le	ventre	plein.

Je	demeure	silencieuse	dans	la	voiture,	tournant	et	retournant	dans	ma	tête	les	mots	que	je
dois	 prononcer.	 Inconscient	 de	mon	 tourment	 intérieur,	 Jason	 chante	 en	même	 temps	 que	 la
radio,	ses	doigts	battant	la	mesure	sur	le	volant.



Tout	 pourrait	 être	 si	 simple.	 Enfin,	 dans	 un	 premier	 temps.	 Parce	 qu'à	 terme,	 tout	 se
compliquerait	 fatalement	 et	 c'est	 là	 que	 les	 dégâts	 frapperaient.	 Je	 veux	 juste	 éviter	 d'en
arriver	là.

–	Satisfaite	de	la	visite		?	me	demande	enfin	Jason.
–	C'était	parfait.	J'ai	assez	de	matière	pour	l'exposition,	maintenant.
–	Tu	m'as	dit	que	tu	restais	jusqu'en	février.	Nous	pouvons	faire	d'autres	visites…
–	Non,	ça	suffit.

Je	vois	 le	corps	de	Jason	se	 tendre,	sa	mâchoire	se	contracter.	J'ai	déjà	eu	 l'occasion	de
constater	qu'il	avait	du	mal	à	accepter	 le	«	 	non	 	»	comme	une	 réponse	valable.	 Il	produit	un
effortlouable	pour	sourire		:

–	Dans	 ce	 cas,	 nous	devrons	 trouver	d'autres	buts	de	 sortie.	Que	dirais-tu	de	 retourner	à
Point	Bonita		?
–	 Je	 crains	 d'être	 très	 occupée	 dans	 les	 semaines	 à	 venir.	D'ailleurs,	 c'est	 également	 ton

cas.	Tu	n'as	pas	un	album	à	préparer		?

Il	 écarte	 l'argument	 d'un	 geste	 agacé.	 La	 question	 de	 l'album	 demeure	 manifestement	 un
point	sensible.

–	Allons	surfer,	alors.	Tu	m'as	dit	que	tu	aimais	bien	ça.	Et	moi,	ça	me	ferait	du	bien	de	m'y
remettre.	Que	dirais-tu	de	nous	retrouver	à	la	plage		?
–	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.
–	Pourquoi		?

J'appuie	 la	 tête	 contre	 le	 dossier	 de	mon	 siège.	 Il	 n'est	même	pas	 treize	 heures	 et	 je	me
sens	déjà	lessivée.

–	Je	ne	répondrai	à	cette	question	qu'après	avoir	mangé	un	hash	brown.

Ma	réponse	fait	sourire	Jason.

–	Tu	vois	que	San	Francisco	a	beaucoup	à	t'offrir.

Ha	ha.	Je	ne	me	donnerai	même	pas	la	peine	de	relever	celle-ci.

Jason	pose	une	main	conquérante	sur	ma	cuisse.	Je	préférerais	qu'il	 la	 laisse	sur	le	volant,
surtout	avec	ces	rues	qui	n'en	finissent	pas	de	monter	et	descendre,	mais	je	décide	sagement
de	 conserver	mes	 forces	 pour	 plus	 tard.	 Le	 contact	 n'est	 pas	 désagréable,	 loin	 de	 là.	 Il	me
réchauffe	jusqu'à	la	moelle	des	os	et	me	donne	envie	de	ronronner.	Malgré	le	style	de	conduite
très	personnel	de	Jason	(je	m'étonne	que	nous	n'ayons	pas	déjà	eu	dix	accidents),	je	me	sens
en	sécurité.

Et	c'est	là	que	réside	le	danger.

***



Quand	 nous	 prenons	 notre	 table	 habituelle,	 Alonso	 ne	 se	 donne	 même	 pas	 la	 peine	 de
demander	 ce	que	nous	 voulons.	 Il	 nous	apporte	nos	boissons	et	 nous	annonce	que	 les	hash
browns	arrivent.	Je	me	prépare	mentalement	aux	explications.

Je	crois	qu'il	vaut	mieux	ne	pas	nous	revoir...	Merde,	jamais	il	n'acceptera	ça.

–	J'ai	quelque	chose	pour	toi,	annonce	Jason	en	sortant	une	petite	boîte	de	sa	veste.
–	Quoi		?
–	Ne	prends	pas	l'air	si	suspicieux		!
–	Mais	je	ne	veux	rien,	enfin,	je	n'ai	rien	demandé...
–	Dis-toi	qu'il	s'agit	de	la	récompense	pour	avoir	retrouvé	Prince.
–	 Tu	me	 payes	 déjà	 pour	m'en	 occuper	 alors	 que,	 soyons	 honnête,	 je	 ne	 fais	 pas	 grand-

chose.	Tu	t'occupes	même	de	sa	litière		!
–	Ce	n'est	pas	pareil.	Tiens.

Je	fixe	la	boîte	comme	si	elle	contenait	un	serpent.	Un	cadeau	n'est	jamais	gratuit,	enfin,	pas
dans	nos	sociétés	occidentales.	Une	fois	que	vous	l'avez	accepté,	vous	avez	une	dette	morale
envers	celui	qui	vous	l'a	offert.	Je	déteste	les	dettes.

–	Je	ne	peux	pas	accepter.
–	Merde,	Kim		!

Je	 sursaute.	 Jamais	 jusqu'à	 présent	 je	 n'avais	 vu	 Jason	 énervé.	 Il	 faut	 dire	 qu'il	 obtient
toujours	tout	ce	qu'il	veut	avec	une	facilité	déconcertante.	Il	n'a	pas	l'habitude	qu'on	lui	résiste.

Si	vous	voulez	mon	avis,	c'est	très	mauvais	pour	le	caractère.

–	Je	ne	veux	pas	de	ça,	dis-je	en	repoussant	 la	boîte.	En	fait,	 je	m'apprêtais	à	 te	dire	qu'il
valait	mieux	ne	pas	nous	revoir.
–	Je	m'en	doutais.	La	fuite	constitue	un	mode	de	vie,	pour	toi,	hein		?
–	Et	alors		?	Je	suis	une	fille	libre.
–	Je	ne	compte	pas	te	priver	de	ta	liberté.	Mais	tu	me	plais.	Beaucoup.

Il	écarte	un	instant	les	rideaux	pour	adresser	un	signe	à	Alonso.	Puis	il	les	referme,	pose	les
coudes	sur	la	table	et	se	met	à	fredonner.

–	Qu'est-ce	que	tu	fais		?

Il	m'impose	silence	d'un	doigt	sur	ses	lèvres.

Je	n'y	crois	pas	 	 !	 Il	va	vraiment	 le	 faire	 	?	Et	 il	croit	que	ça	me	fera	changer	d'avis	 	?	 Il
délire		!

Sa	voix	envahit	notre	petit	espace.	Je	frémis	jusqu'au	bout	des	doigts	de	pied.	C'est	comme
s'il	caressait	chaque	centimètre	carré	de	mon	corps	sans	me	toucher.	Je	ne	comprends	pas	un
traître	 mot	 des	 paroles,	 concentrée	 sur	 tout	 autre	 chose	 que	 leur	 signification,	 mais	 peu
importe.	 C'est	 une	 chanson	 d'amour.	 Une	 chanson	 pour	 faire	 l'amour.	 Une	 petite	 voix	 hurle



«	 	 Stop	 !	 	 »	 au	 fond	 de	 mon	 esprit,	 mais	 mon	 corps	 se	 liquéfie	 sur	 la	 banquette.	 Je	 suis
littéralement	envoûtée.

Secoue-toi	ma	fille,	tu	ne	vas	pas	te	laisser	avoir	comme	ça		!

Peine	perdue.	Les	yeux	bleus	de	Jason	cherchent	les	miens.	Je	ferme	les	paupières	pour	ne
pas	y	lire	le	reflet	de	ce	que	je	ressens		:	un	désir	si	intense	qu'il	balaie	tout	sur	son	passage.
La	voix	chaude,	caressante,	du	chanteur	m'emporte	comme	une	vague.	Je	peux	bien	croiser	les
bras	sur	ma	poitrine,	presser	mes	cuisses	 l'une	contre	 l'autre,	ma	peau	me	démange,	appelle
d'autres	 caresses.	 Ma	 langue	 demeure	 obstinément	 collée	 à	 mon	 palais,	 m'empêchant	 de
protester.	Jason	se	penche	vers	moi.	Je	perçois	la	chaleur	de	son	corps,	son	souffle	chaud	sur
ma	 joue	 quand	 il	 termine	 la	 chanson	 à	 mon	 oreille.	 Il	 est	 question	 de	 renoncer	 pour	 lui
appartenir…

Oh	comme	c'est	tentant		!	Au	moins	pour	ce	soir…	Juste	un	soir		?

Les	lèvres	de	Jason	effleurent	les	miennes.	Je	m'apprête	à	lui	répondre	quand	une	odeur	de
pommes	 de	 terre	 frites	 chatouille	 mes	 narines.	 Un	 éclair	 de	 lucidité	 traverse	 mon	 cerveau
embrumé	par	 le	chant	des	sirènes.	Je	me	recule,	une	main	 levée	pour	repousser	Jason.	 Il	va
se	rasseoir	sans	protester,	mais	il	a	l'air	assez	satisfait	de	lui-même	pour	me	donner	envie	de
le	frapper.

–	J'avais	dit	«		pas	de	chanson		»		!
–	Tu	as	pourtant	eu	l'air	d'apprécier.
–	Rassure-moi		:	tu	n'as	pas	l'intention	de	sortir	ça	sur	un	album		?
–	Pourquoi	pas		?

Alonso	se	racle	la	gorge	derrière	le	rideau.	J'écarte	la	tenture	pour	lui	faire	signe	d'apporter
les	plats.	Mon	estomac	crie	famine.

Après	tout,	cette	chanson	appartient	à	Jason,	il	peut	bien	en	faire	ce	qu'il	veut.

Je	n'aurai	qu'à	éteindre	la	radio	pour	ne	pas	l'entendre.

Oui,	 mais	 imaginer	 qu'il	 la	 chante	 devant	 des	 centaines	 de	 femmes	 comme	 il	 me	 l'a
chantée	ce	soir…

Non,	bon	sang,	je	ne	suis	pas	jalouse		!

La	boîte	est	réapparue	près	de	mon	verre.	De	guerre	 lasse,	 je	me	résigne	à	 l'ouvrir,	après
avoir	mordu	 dans	ma	 première	 bouchée	 de	hash	brown.	 J'en	 retire	 un	 pendentif	 argenté	 au
bout	duquel	pend	une	figurine	de	chat.

–	Où	l'as-tu	trouvée		?	On	dirait	Prince	quand	il	réclame	des	caresses		!
–	Alors	garde-la	en	souvenir.

Je	ne	suis	pas	sûre	de	vouloir	me	souvenir	de	lui.	L'idée	de	le	quitter	me	fait	déjà	trop	mal.



D'un	autre	côté,	je	ne	me	sens	pas	l'énergie	de	discuter	avec	lui.

–	Merci,	dis-je	en	reposant	délicatement	le	pendentif	dans	sa	boîte.	Il	est	très	joli.
–	De	rien.	Tu	veux	que	je	te	l'attache		?

Il	 s'empare	 du	 bijou	 avant	 d'attendre	 ma	 réponse.	 Je	 lui	 tourne	 le	 dos,	 à	 la	 fois	 pour	 lui
faciliter	la	tâche	et	pour	qu'il	ne	voie	pas	l'expression	de	mon	visage	au	moment	où	ses	doigts
toucheront	ma	 peau.	 Quand	 je	 les	 sens	 caresser	mon	 cou,	 je	 ferme	 les	 yeux	 et	 retiens	ma
respiration.	Des	étincelles	crépitent	le	long	de	ma	colonne	vertébrale,	déclenchent	un	brasier	au
creux	de	mon	ventre.	Je	me	redresse	un	peu	trop	vite.

–	C'est	bon.
–	Je	sais,	murmure	Jason	d'un	ton	suggestif.

J'éclate	d'un	rire	nerveux.	Ce	petit	jeu	est	usant	pour	les	nerfs	et,	en	même	temps,	bien	trop
délicieux	pour	ma	santé	mentale.	Heureusement	pour	moi,	il	a	la	délicatesse	de	ne	pas	insister
et	la	conversation	s'égare	sur	d'autres	sujets.	Comment	peut-il	être	si	facile	de	converser	après
la	 scène	 qui	 vient	 de	 se	 produire	 	 ?	 Je	 ne	 cherche	 pas	 à	 comprendre,	 je	 me	 contente	 de
savourer	le	sursis	en	même	temps	que	mon	plat.

Le	hash	brown	va	me	manquer.

Je	me	 fige,	 la	 fourchette	 en	 l'air.	 Jusqu'à	 présent,	 déménager	 sans	 cesse	 ne	 m'a	 jamais
posé	 de	 problème.	Quand	 je	me	 trouvais	 bien	 à	 un	 endroit,	 je	me	 persuadais	 que	 le	 suivant
serait	 encore	 mieux	 (et	 j'avais	 souvent	 raison).	 Alors	 d'où	 vient	 ce	 soudain	 accès	 de
sentimentalisme		?

Pour	 de	 la	 nourriture,	 en	 plus	 	 !	 N’importe	 quoi.	 La	 chanson	 de	 Jason	 m'a	 ramolli	 la
cervelle.	Tout	est	de	sa	faute.

–	Je	te	ramène	à	Paradise,	dit-il	quand	nous	avons	fini.

Pourquoi	est-ce	que	ça	sonne	comme	«		Nous	rentrons	à	la	maison		»		?

En	même	 temps,	 je	 n'ai	 guère	 le	 choix,	 ma	 voiture	 est	 restée	 là-bas.	 Et	 puis	 je	 n'ai	 pas
encore	 eu	 le	 temps	 de	 brosser	 Prince,	 aujourd'hui.	 Je	 dois	 bien	mériter	mon	 salaire	 de	 cat-
sitter.

***

À	peine	ai-je	posé	un	pied	hors	de	 la	voiture	que	Prince	vient	s'enrouler	en	miaulant	autour
de	mes	mollets.

Depuis	quand	a-t-il	le	droit	de	sortir		?

Je	jette	un	coup	d’œil	accusateur	à	Jason.



–	Tu	l'as	dressé,	avoue		!
–	Dressé		?	Kim,	c'est	un	chat		!	Il	n'est	même	pas	censé	être	dehors,	d'ailleurs.	Berenice	a

dû	laisser	une	fenêtre	ouverte,	je	n'arrête	pas	de	lui	dire	de	faire	attention.

Il	 se	 penche	 pour	 attraper	 Prince,	 qui	 s'enfuit	 aussitôt	 derrière	 le	 taillis	 le	 plus	 proche.
La	mine	dépitée	de	son	propriétaire	me	fait	rire.

–	Entre	avec	moi,	me	supplie	Jason,	sinon	il	ne	voudra	jamais	me	suivre.

Mouais...	Si	ça	ne	ressemble	pas	à	un	coup	fourré,	ça		!

Cependant,	comme	je	suis	une	brave	petite	biquette,	je	vais	me	jeter	droit	dans	la	gueule	du
loup.	Prince	m'emboîte	le	pas	sans	discuter	et,	une	fois	à	l'intérieur,	me	fait	bruyamment	savoir
qu'une	attitude	aussi	docile	mérite	amplement	une	crevette.	Ou	deux.	Tandis	que	je	le	suis	à	la
cuisine,	Jason	vérifie	les	fenêtres.	J'entends	ses	pas	résonner	sur	le	sol	de	marbre.

Cette	maison	est	bien	trop	grande	pour	un	homme	seul,	même	accompagné	d'un	chat.	Et
non,	 je	ne	me	propose	pas	pour	 remédier	à	cela.	C'est	étrange,	quand	même,	qu'il	 n'invite
jamais	personne...	Je	m'imaginais	que	la	vie	de	rock	star	était	une	succession	de	fêtes.

Deux	bras	musclés	entourent	soudain	ma	taille.

–	Et	maintenant,	murmure	Jason	à	mon	oreille,	 je	 fais	comme	pour	 le	chat,	 je	ne	 te	 laisse
plus	ressortir.

Sans	hésiter,	je	lui	plante	mes	deux	coudes	dans	l'estomac.	Il	me	lâche	avec	un	grognement
de	douleur.

–	Désolée.	Réflexe	d'autodéfense.
–	Tu	es	folle		!
–	Ça	m'a	déjà	sauvé	la	vie.

Ses	yeux	bleus	me	scrutent	tandis	qu'il	se	frotte	l'estomac.

–	Tu	ne	devrais	pas	traîner	dans	des	endroits	louches.
–	C'est	à	moi	de	décider	où	je	peux	traîner	ou	pas.

Il	grogne,	clairement	frustré.

–	Comment	puis-je	te	convaincre	de	rester		?
–	Tu	ne	peux	pas.
–	Tu	crois	ça		?

Oups,	j'ai	dû	appuyer	sur	un	point	sensible	sans	le	savoir.

Jason	s'appuie	des	deux	mains	contre	 le	plan	de	 travail,	épaules	contractées.	On	dirait	 un
lutteur	avant	un	combat.



–	Ce	n'est	pas	parce	que	je	t'ai	ouvert	quelques	portes	que	ma	route	a	toujours	été	un	long
fleuve	 tranquille.	Mes	 parents	 n'ont	 pas	 vraiment	 approuvé	mon	 choix	 de	 carrière.	 En	 fait,	 si
j'avais	 dû	 recevoir	 un	 dollar	 pour	 chaque	 «	 	 tu	 ne	 peux	 pas	 	 »	 qu'ils	 m'ont	 dit,	 j'aurais	 été
millionnaire	à	15	ans.

Quelle	 idiote,	 je	 le	 savais,	 pourtant	 	 !	 À	 le	 voir	 aujourd'hui,	 si	 sûr	 de	 lui,	 j'ai	 tendance	 à
perdre	de	vue	ce	détail.

–	Et	tu	crois	que	le	 label	dit	amen	à	toutes	nos	propositions		?	continue	Jason,	hors	de	 lui.
Oh	non,	ils	savent	tellement	mieux	que	nous	comment	nous	vendre		!	Pas	de	titres	comme	ceci,
pas	d'arrangements	comme	cela,	surveillez	votre	image,	participez	à	telle	soirée,	montrez-vous
dans	telle	émission…	Crois-moi,	des	«		tu	ne	peux	pas		»,	je	n'ai	pas	fini	d'en	entendre		!
–	Désolée.
–	Tu	sais,	 je	comprends	 ton	désir	de	 liberté.	Certains	 jours,	 j'ai	envie	de	 tout	plaquer	pour

partir	sur	les	routes,	comme	un	troubadour.	C'est	un	peu	ce	que	font	tes	parents,	non		?
–	 Les	 cheveux	 de	 mon	 père	 se	 dresseraient	 sur	 sa	 tête	 s'il	 t'entendait	 l'appeler

«		troubadour		»,	mais	il	y	a	de	ça,	oui.
–	Ils	ne	te	manquent	pas		?
–	Non,	pourquoi		?	Nous	nous	voyons	régulièrement.	Enfin,	quand	nous	pouvons…	En	fait,	si

nous	vivions	ensemble	en	permanence,	je	suis	certaine	que	nous	finirions	par	nous	taper	sur	les
nerfs.

Crois-moi,	 j'ai	essayé.	Mes	parents	sont	autant	 faits	pour	mener	une	vie	sédentaire	qu'un
poisson	rouge	pour	apprendre	à	voler.

–	 Tu	 crois	 que	 si	 nous	 passions	 plus	 de	 temps	 ensemble,	 nous	 en	 viendrions	 à	 nous
détester		?
–	J'en	suis	persuadée.
–	Et	moi	je	suis	persuadé	du	contraire.

Jason	se	rapproche	dangereusement	de	moi.	Entre	le	plan	de	travail	dans	mon	dos	et	Prince
qui	s'enroule	comme	une	liane	autour	de	mes	chevilles,	je	me	sens	piégée.

–	Je	crois	que	tu	as	peur,	souffle	Jason.
–	Peur	de	quoi		?
–	De	l'amour.

Oh	là,	tout	de	suite	les	grands	mots		!

Une	alarme	se	met	à	sonner	dans	mon	esprit.	Danger	détecté,	fuite	immédiate	enclenchée		!
D'accord,	Jason	a	un	petit	peu	raison.	Mais	plutôt	mourir	que	de	l'admettre	devant	lui.

–	Je	n'ai	peur	de	rien		!
–	En	dehors	des	paparazzis	 	?	Ou	ne	 les	as-tu	 invoqués	que	comme	prétexte	à	empêcher

toute	relation	entre	nous		?
–	Relation,	relation…	Pourquoi	moi,	d'abord		?



–	Parce	que	tu	es	spéciale.
–	Nous	nous	connaissons	depuis	un	mois	à	peine		!
–	 Je	 l'ai	 senti	 dès	 notre	 première	 rencontre.	 Et	 toi	 aussi,	même	 si	 tu	 t'obstines	 à	 le	 nier.

Parce	que	tu	as	peur.

Il	me	cherche,	là...

–	Arrête	avec	ça		!	Je	n'ai	pas	peur		!
–	Si,	tu	as	peur.	Tu	passes	ton	temps	à	fuir.
–	Je	n'ai	pas	peur		!

Je	crois	que	Jason	me	connaît	un	peu	trop	bien.

Il	a	parfaitement	compris	que	je	ne	savais	pas	résister	à	un	«		même	pas	cap		».	En	même
temps,	je	me	donne	un	alibi	à	bon	compte.	Ça	devenait	trop	dur	de	résister,	tant	pis.

Je	me	plante	sur	mes	deux	jambes	pour	répéter		:

–	Je	n'ai	pas	peur	et	je	vais	te	le	prouver.

J'empoigne	 le	T-shirt	 de	 Jason	par	 le	 devant	 et	m'en	 sers	 pour	 le	 rapprocher	 de	moi.	Ma
bouche	 se	 plaque	 sur	 la	 sienne.	 Je	 ne	 connais	 pas	 de	 moyen	 plus	 efficace	 pour	 faire	 taire
quelqu'un.	Moi	y	compris,	d'ailleurs,	parce	que	dès	que	nos	 lèvres	se	 touchent,	une	décharge
électrique	 me	 parcourt	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.	 Mon	 corps	 s'aimante	 à	 celui	 de	 Jason.	 À	 nos
pieds,	 Prince	 feule	 sa	 désapprobation	 avant	 de	 s'enfuir	 comme	 s'il	 avait	 vu	 le	 diable	 en
personne.	La	suite	n'est	pas	pour	des	yeux	 innocents.	Jason	me	soulève	entre	ses	bras	pour
m'asseoir	sur	le	plan	de	travail	et	plonger	son	regard	dans	le	mien.

–	Tu	ne	vas	pas	t'enfuir	au	moment	crucial,	cette	fois		?
–	Je.	Ne.	M'enfuis.	Pas.
–	Parfait.	Alors	viens.

Malgré	 mon	 affirmation,	 il	 ne	 me	 fait	 pas	 entièrement	 confiance,	 parce	 qu'au	 lieu	 de	 me
reposer	sur	mes	pieds,	il	entreprend	de	me	porter	dans	ses	bras	jusqu'à	la	chambre.

–	Lâche-moi		!
–	Jamais.

Je	 n'ose	 pas	 me	 débattre,	 car	 nous	 arrivons	 aux	 escaliers	 et	 je	 n'aimerais	 pas	 qu'il	 me
lâchela	 tête	 la	 première.	 Il	 ne	me	 reste	 qu'à	 fermer	 les	 yeux	 en	 priant	 très	 fort	 pour	 ne	 pas
croiser	 Edgar.	 Un	 parfum	 de	 brise	marine	m'entoure	 soudain.	 L'odeur	 de	 Jason.	 J'ouvre	 les
yeux	au	moment	où	il	me	laisse	tomber	sur	son	matelas	avec	un	sourire	victorieux.

–	C'est	là	où	je	suis	censée	avoir	peur		?
–	Si	c'est	le	cas,	dis-le	avant	que	je	ne	ferme	cette	porte.	Après,	il	sera	trop	tard.
–	Ferme.



Clic.	Le	battant	se	 referme	et	un	calme	étrange	m'envahit.	Les	dés	sont	 jetés,	plus	besoin
de	 me	 prendre	 la	 tête.	 Autant	 profiter	 du	 moment	 présent.	 Je	 fais	 passer	 mon	 T-shirt	 par-
dessus	ma	tête	et	adresse	un	sourire	provocateur	à	Jason.

–	Et	maintenant		?

L'expression	 de	 Jason	 s'assombrit.	 Il	 ressemble	 tout	 à	 coup	 au	 prédateur	 qu'il	 évoquait	 à
Bonita	Point.	Félin,	dangereux.	Il	s'approche	du	lit	et	se	penche	sur	moi.

–	Maintenant,	tu	es	à	moi		!
–	Je	n'appartiens	à	personne		!

Pour	toute	réponse,	il	effleure	ma	mâchoire	de	baisers	légers	comme	des	ailes	de	papillon.
Le	fourmillement	s'insinue	sous	ma	peau,	descend	le	long	de	mon	cou,	fait	dresser	mes	tétons
sous	le	fin	tissu	de	mon	soutien-gorge.	Seule	défense	possible		:	mes	mains,	restées	libres.	Je
m'en	 sers	pour	 libérer	 son	 T-shirt	 de	 sa	 ceinture	 et	 accéder	 à	 la	 peau	 dessous.	Mes	 doigts
remontent	 le	 long	 de	 ses	 côtes	 en	 une	 chatouille	 aérienne.	 Sa	 respiration	 se	 bloque	 	 ;	 il	 se
tortille	en	riant	pour	échapper	à	mon	emprise.

Bien,	j'ai	trouvé	un	point	faible.

Je	force	mes	muscles	amollis	par	le	désir	à	réagir.

On	remercie	le	surf	de	m'avoir	appris	comment	rétablir	mon	équilibre.

Cinq	 secondes	 plus	 tard,	 je	 me	 retrouve	 au-dessus	 d'un	 Jason	 déstabilisé.	 Il	 est	 toujours
secoué	par	le	rire,	mais	son	érection,	pressée	contre	mes	fesses,	révèle	une	affaire	bien	plus
sérieuse.

–	Alors,	qui	est	à	qui		?
–	Je	me	rends		!	Fais	ce	que	tu	veux	de	moi.

Son	 regard	plonge	dans	 le	mien.	Je	me	 laisse	couler	dans	 l'eau	bleue	du	 lagon,	chaude	et
envoûtante	comme	le	chant	des	sirènes.	C'est	meilleur	encore	que	tout	ce	que	j'avais	imaginé.
À	tâtons,	je	finis	de	me	débarrasser	du	T-shirt	de	Jason.	Mon	regard	abandonne	le	lagon	pour
tomber	 dans	 une	publicité	 ambulante	 pour	 les	 coachs	 sportifs.	 Je	 laisse	 courir	mes	doigts	 le
long	des	pleins	et	des	déliés	de	ses	muscles.

J'avais	 tort	 de	 réclamer	 une	 séance	 de	 pose	 privée.	 Les	 images	 sont	 impuissantes	 à
rendre	justice	à	certains	tableaux.

Fidèle	à	sa	parole,	Jason	me	laisse	faire.	Seule	sa	respiration	trop	rapide	trahit	son	trouble.
Je	me	 penche	 pour	 joindre	 l'odorat	 au	 toucher.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu'il	 utilise	 comme	 savon,
mais	 j'en	 veux	 pour	 en	mettre	 sur	mon	 oreiller	 chaque	 soir.	Mes	 rêves	 en	 seraient	 bien	 plus
intéressants.	Je	goûte	de	la	pointe	de	la	langue	le	creux	parfumé	à	la	base	de	son	cou.	Un	long
frémissement	parcourt	le	corps	étendu	sous	moi.



Ah		!	Chacun	son	tour		!

–	Kim…

Et	ça,	c'est	encore	mieux	que	de	l'entendre	chanter.

Des	 mains	 audacieuses	 remontent	 mon	 dos	 à	 la	 recherche	 de	 l'agrafe	 de	 mon	 soutien-
gorge.

Les	 promesses	 n'auront	 pas	 duré	 longtemps…	 En	 même	 temps,	 ce	 tissu	 superflu
commençait	à	m'encombrer.

Libérés,	mes	 seins	 se	 retrouvent	miraculeusement	 à	 portée	 de	 la	 bouche	 de	 Jason.	 Il	 en
agace	une	pointe	du	bout	de	la	langue.	Je	me	cambre	en	me	mordant	les	lèvres	pour	retenir	un
gémissement.	Mes	 doigts	 s'enfoncent	 dans	 ses	 cheveux.	 Ils	 sont	 aussi	 épais	 et	 doux	 que	 je
l'avais	imaginé.	Et	imprégnés	du	même	parfum	que	le	reste	de	son	corps.

C'est	officiel,	je	suis	accro.

La	 bouche	 de	 Jason	 continue	 de	 savourer	 ma	 poitrine	 tandis	 que	 l'une	 de	 ses	 mains	 se
glisse	plus	bas,	entre	mes	jambes.	Ses	doigts	frottent	mon	clitoris	à	travers	le	tissu.

Le	jean	était	définitivement	une	mauvaise	idée.

Je	m'arrache	à	la	délicieuse	torture	qu'il	me	fait	subir	pour	m'attaquer	au	problème	majeur		:
les	 vêtements	 qu'il	 nous	 reste.	 Trop	 nombreux,	 trop	 épais.	Un	moment	 de	 flottement	 s'ensuit
tandis	que	nous	constatons	que	nos	braguettes	ne	sont	pas	boutonnées	du	même	côté.

Qui	a	bien	pu	inventer	une	pareille	ineptie		?

Cela	nous	vaut	une	bonne	crise	de	 fou	 rire,	qui	s'achève	par	notre	victoire	sur	 les	boutons
rebelles	et	un	baiser	complice	de	 la	part	de	Jason.	 Il	y	a	 tant	de	 tendresse	dedans	que	mon
cœur	se	serre.

Ne	panique	pas		!	Tu	te	soucieras	des	conséquences	plus	tard		!	Tu	n'as	peur	de	rien,	tu	te
souviens		?

Nos	jeans	atterrissent	par	terre	en	vrac,	aussitôt	suivis	par	boxer	et	culotte.

Si	vous	voulez	mon	avis,	la	valeur	des	sous-vêtements	est	largement	surestimée	au	vu	du
temps	qu'on	les	garde	au	cours	d'une	relation.

Les	mains	de	Jason	semblent	partout	à	 la	 fois,	 les	miennes	choisissent	de	s'arrimer	à	ses
épaules	pour	résister	à	l’assaut.

Pour	un	chanteur,	je	le	trouve	aussi	doué	de	ses	doigts	que	de	sa	bouche.

Enfin,	 jusqu'à	ce	qu'il	entreprenne	de	m'embrasser	de	nouveau.	Mon	corps	se	remplit	d'une



chaleur	 liquide	dont	mon	sexe	constitue	 le	cœur	pulsant.	Je	m'accroche	plus	fort	à	 lui	pour	ne
pas	 être	 emportée	 par	 la	 vague.	 Mes	 jambes	 s'enroulent	 autour	 de	 sa	 taille.	 Je	 sens	 son
érection	 frotter	 contre	mon	 entrecuisse	 humide.	Un	 gémissement	 sourd	monte	 de	ma	 gorge.
Jason	abandonne	ma	bouche	quelques	secondes	pour	poser	ses	lèvres	contre	mon	cou.

–	Kim…	murmure-t-il.

Jamais	 je	 n'avais	 trouvé	 mon	 prénom	 aussi	 expressif.	 Ces	 trois	 simples	 lettres,	 dans	 sa
bouche,	contiennent	des	chansons	entières.	Mon	cœur	se	gonfle.	J'enfouis	mon	visage	contre
l'épaule	de	Jason	pour	qu'il	ne	voie	pas	mon	expression.	Ses	mains	dessinent	ma	poitrine,	mes
hanches,	mes	cuisses…	Et,	à	mon	 tour,	 je	me	 retrouve	 renversée	sur	 le	matelas.	Cette	 fois,
pourtant,	son	baiser	m'a	retiré	 l'énergie	de	 lutter.	Je	 laisse	sa	bouche	suivre	 le	même	chemin
que	ses	doigts	un	instant	plus	tôt.	Sa	langue	dessine	des	signes	mystérieux	sur	ma	peau.

J'avais	oublié	que	le	sexe	était	si	bon…	Peut-être	parce	qu'il	n'a	jamais	été	si	bon.

Je	 plonge	 mes	 doigts	 dans	 ses	 cheveux	 tandis	 que	 sa	 bouche	 m'emporte	 sur	 les	 crêtes
toujours	plus	hautes	du	désir.

Il	ne	s'était	pas	vanté,	il	est	doué.

–	Attends		!	Je	veux…

Le	 reste	 de	ma	 phrase	 se	 perd	 dans	 un	 gémissement	 inarticulé	 au	moment	 où	 sa	 langue
s'enroule	autour	de	mon	clitoris.

C'est	trop	bon		!

Toute	 velléité	 de	 résistance	 m'abandonne.	 Je	 le	 laisse	 m'emporter	 dans	 un	 tourbillon	 de
volupté.	Mes	reins	se	cambrent	à	sa	rencontre.

–	Jason		!

Je	crois	que	j'ai	hurlé	son	nom.	Décidément,	il	me	fera	manquer	à	toutes	mes	résolutions.	Il
me	serre	contre	lui	tandis	que	les	vagues	de	plaisir	déferlent,	encore	et	encore.	Sa	voix	chaude
murmure	 des	 mots	 sans	 suite	 à	 mon	 oreille.	 Mes	 lèvres	 effleurent	 sa	 mâchoire,	 à	 l'endroit
vulnérable	ou	celle-ci	rejoint	le	cou.

Ai-je	déjà	précisé	à	quel	point	son	odeur	me	rend	folle		?

Des	frissons	de	jouissance	me	secouent	toujours	quand	je	saisis	délicatement	le	lobe	de	son
oreille	 entre	 mes	 dents.	 Les	 mots	 d'amour	 se	 changent	 en	 grondements	 bas	 quand	 je
commence	à	mordiller.	La	peau	de	Jason	frémit	sous	mes	doigts	alors	que	 j'entreprends	d'en
retracer	la	cartographie.

À	défaut	de	photo,	je	me	contenterai	volontiers	de	sculpture.



–	À	mon	tour.

Il	me	laisse	l'allonger	sur	le	matelas,	bouche	entrouverte,	yeux	mi-clos.	La	vivante	image	de
la	luxure.	Je	trace	sa	hanche	du	bout	de	l'index.

Tant	de	perfection	en	un	seul	homme.

Mon	 doigt	 remonte	 le	 long	 de	 ses	 côtes,	 marque	 l'emplacement	 du	 cœur	 avant	 de
redescendre	vers	le	nombril.

–	À	quoi	tu	joues		?	grogne-t-il,	impatient.

Pour	 toute	 réponse,	 je	suis	son	aine	d'un	doigt	 joueur.	Arrivée	à	 l'endroit	où	celle-ci	 touche
les	bourses,	je	repars	soudain	en	arrière,	lui	arrachant	une	protestation.	Sans	en	tenir	compte,
je	 remonte	 jusqu'à	 ses	 lèvres,	 où	 je	 remplace	 brusquement	 mon	 index	 par	 ma	 bouche.	 Il
m'empoigne	pour	approfondir	notre	baiser,	ses	deux	mains	sur	mes	fesses,	son	corps	collé	au
mien	pour	ne	me	laisser	aucun	doute	sur	l'ampleur	de	son	excitation.	Sa	langue	s'enroule	autour
de	 la	mienne	comme	une	supplication.	Bonne	 joueuse,	 je	 laisse	notre	baiser	dévier	peu	à	peu
vers	 le	 bas.	 Mes	 lèvres	 suivent	 sa	 jugulaire,	 sa	 clavicule,	 chacune	 de	 ses	 côtes,	 l'os	 de	 sa
hanche	et	l'aine,	enfin…

–	S'il	te	plaît,	me	supplie	Jason	en	cambrant	les	reins.

J'adore	l'entendre	me	supplier.	Presque	autant	que	de	l'entendre	chanter.

Je	pose	une	main	sur	chacune	de	ses	cuisses	et	lèche	doucement	la	grosse	veine	qui	court
le	long	de	son	sexe	dressé.	Le	bruit	qui	s'échappe	de	ses	lèvres	fait	pulser	de	nouvelles	ondes
de	plaisir	dans	mon	bas-ventre.	Je	 le	prends	dans	ma	bouche,	savourant	 le	goût	salé	de	son
excitation.

Ce	que	c'est	bon...

Il	 plonge	 à	 son	 tour	 les	 doigts	 dans	mes	 cheveux	 pour	 contrôler	mes	mouvements.	 Je	 ne
sais	plus	très	bien	qui	contrôle	quoi,	si	tant	est	que	l'un	de	nous	deux	contrôle	quoi	que	ce	soit.

Et	c'est	très	bien	comme	ça.

–	Arrête		!

Jason	 tire	 légèrement	 sur	mes	 cheveux	 pour	m'écarter.	 Il	 se	 penche	 pour	 poser	 son	 front
emperlé	de	sueur	contre	 le	mien.	En	posant	une	main	sur	son	cou,	 je	sens	son	pouls	battre	à
toute	vitesse.

–	Dans	la	table	de	chevet.

J'avais	presque	oublié		!

Toute	réserve	m'a	quittée	au	moment	où	je	suis	entrée	dans	cette	chambre.	Quand	je	lâche



prise,	je	ne	fais	pas	les	choses	à	moitié.	Heureusement	que	l'un	de	nous	au	moins	conserve	un
semblant	de	lucidité.

Je	 farfouille	dans	 le	 tiroir,	 jetant	par-dessus	bord	crayons	mâchouillés,	post-it	 en	 forme	de
notes	 de	musique,	 clés	USB,	 clés	 diverses,	 lunettes	 de	 soleil	 et	 autres	 gadgets	 pour	mettre
enfin	 la	 main	 sur	 le	 Graal	 	 :	 une	 boîte	 de	 préservatifs.	 Constater	 qu'elle	 n'est	 même	 pas
entamée	me	fait	monter	les	larmes	aux	yeux	sans	aucune	raison.	Je	me	dépêche	de	l'éventrer
pour	 en	 saisir	 un.	 Jason	 me	 l'arrache	 littéralement	 des	 mains.	 Dans	 sa	 hâte,	 il	 déchire
contenant	et	contenu.	Je	passe	instantanément	des	larmes	au	fou	rire.

Ce	qui,	à	bien	y	réfléchir,	est	plutôt	inquiétant.

Jason	renverse	 la	boîte	entière	sur	 le	 lit	pour	 faire	bonne	mesure.	Nous	nous	 lançons	dans
un	concours	de	«		qui	ouvrira	l'emballage	le	plus	vite		»,	que	je	remporte	haut	la	main.	Avec	le
privilège	d'enfiler	 le	 latex	 à	 qui	 de	 droit.	 Jason	me	 regarde	 procéder,	 alangui,	 cils	 baissés.	 Il
parvient	 à	 m'exciter	 sans	 même	 me	 toucher.	 Le	 préservatif	 en	 place,	 je	 me	 positionne	 au-
dessus	 de	 lui	 pour	 le	 fixer	 droit	 dans	 les	 yeux.	 Ses	 pupilles	 sont	 tellement	 dilatées	 qu'on	 ne
distingue	presque	plus	le	bleu	qui	les	entoure.	J'effleure	ses	lèvres	des	miennes.	Il	me	saisit	par
les	hanches	pour	m'asseoir	sur	 lui.	Sa	bouche	réclame	propriété	sur	 la	mienne	tandis	qu'il	 fait
coulisser	son	érection	contre	mon	sexe	humide.

–	Viens.

Je	ne	 sais	 pas	qui	 l'a	 réclamé	et	 cela	n'a	 aucune	 importance.	Nous	 sommes	sur	 la	même
longueur	 d'onde.	D'une	main,	 je	 le	 guide	 en	moi.	 Le	 sentiment	 de	 plénitude	 qui	m'envahit	 est
presque	 insoutenable.	 Sans	 les	 mains	 de	 Jason	 posées	 sur	 ma	 taille,	 je	 me	 dissoudrais	 en
vapeur	tellement	j'ai	chaud.	Quand	il	donne	le	premier	coup	de	reins,	j'ai	l'impression	de	voler.

Je	 n'ai	 jamais	 ressenti	 un	 truc	 pareil.	 Cette	 étrange	 alchimie	 possède	 des	 avantages
certains.

Je	 le	 laisse	 imposer	son	rythme,	abandonnée	aux	sensations.	Ses	mains	me	guident	et	me
retiennent,	son	sexe	enfoui	en	moi	me	fait	vibrer	tout	entière.	Je	me	raccroche	à	ses	bras	pour
suivre	le	rythme.	J'ai	l'impression	de	m'être	élancée	trop	haut	sur	la	balançoire.

Sauf	que	si	les	balançoires	produisaient	cet	effet,	elles	seraient	interdites	aux	enfants.

Il	est	si	beau	que	 je	suis	certaine	qu'il	existe	des	 lois	contre	ça.	Mon	cœur	est	 trop	 fragile
pour	supporter	ce	genre	de	chose.	Surtout	s'il	me	regarde	en	prime	comme	si	j'étais	la	huitième
merveille	du	monde.	Je	ferme	les	yeux.	Il	s'arrête	aussitôt.

–	Regarde-moi		!	exige-t-il.

Interrompue	dans	mon	ascension	vers	le	septième	ciel,	je	grogne	de	frustration.

–	Jason		!
–	Regarde-moi,	répète-t-il,	inflexible.



Je	me	tortille	au-dessus	de	lui,	sans	parvenir	à	me	dégager	de	son	étreinte,	ni	à	retrouver	la
délicieuse	 sensation	 de	 son	 sexe	 glissant	 en	 moi.	 Vaincue,	 je	 me	 décide	 à	 relever	 les
paupières.

Avec	un	sourire	victorieux,	il	reprend	ses	va-et-vient,	son	regard	rivé	au	mien.	Je	ne	devrais
pas	 aimer	 son	 air	 insolent.	 Encore	 moins	 la	 tendresse	 affamée	 qui	 se	 peint	 sur	 ses	 traits,
derrière.	Seulement,	l'afflux	d'endorphines	annihile	mes	réflexes	de	survie.

Je	pourrais	facilement	devenir	dépendante.	À	lui,	au	plaisir	qu'il	me	donne.	Je	le	suis	sans
doute	déjà.

Il	répète	mon	nom,	comme	une	litanie.	On	dirait	une	chanson.	Mon	corps	entier	vibre	comme
une	corde	de	guitare,	s'arrête	un	instant	sur	la	note	la	plus	haute	puis	explose	en	un	millier	de
particules.	 Jason	 se	 cambre	 sous	 moi,	 ses	 mains	 refermées	 sur	 mes	 hanches	 comme	 s'il
craignait	 que	 je	 ne	 m'envole.	 Il	 a	 fermé	 les	 yeux	 au	 moment	 de	 jouir	 et	 c'est	 à	 moi	 de	 me
perdre	 dans	 le	 spectacle	 de	 ses	 traits	 éperdus	 de	 plaisir.	 Quand	 il	 les	 rouvre,	 c'est	 pour
prendre	mon	visage	entre	ses	mains	et	me	déposer	un	baiser	léger	sur	les	lèvres.	Je	roule	sur
le	 côté.	 Loin	 dans	 les	 tréfonds	 de	 mon	 esprit,	 je	 sais	 qu'il	 faudrait	 me	 lever,	 prendre	 une
douche,	m'habiller.	Mais	mon	 corps,	 encore	 sous	 l'effet	 du	 plus	 violent	 orgasme	 que	 j'aie	 eu
depuis	des	années	(je	dirais	bien	de	ma	vie,	si	ça	ne	faisait	pas	un	peu	pompeux),	repousse	la
suggestion	 de	 toute	 sa	 force	 d'inertie.	 Jason	m'entoure	 de	 ses	 bras	 et	 je	me	 noie	 dans	 son
odeur,	mélange	du	parfum	que	j'adore	et	des	effluves	caractéristiques	du	sexe.	Il	tire	la	couette
par-dessus	nous	et	le	reste	du	monde	disparaît.

Jusqu'à	demain	au	moins,	il	n'existe	plus	que	lui.	Et	je	n'ai	pas	peur.





8.	Paint	it	blue

J'ai	 chaud.	 Pourquoi	 ai-je	 pris	 une	 couette	 aussi	 chaude	 	 ?	 L'hiver	 californien	 n'est	 pas	 si	 rude.
Même	si	Violet	ne	chauffe	pas	bien,	une	simple	couverture	me	suffit	d'ordinaire	amplement.	 Je	me
retourne	pour	l'écarter	et	mes	doigts	rencontrent	un	épiderme	tiède.

Oups.

Mon	esprit	charge	frénétiquement	les	bandes	mémoires	de	la	veille.

J'avais	rendez-vous	avec	Jason	pour	une	visite.	Ensuite,	nous	sommes	allés	manger	au	Castle.	Je
devais	 lui	 annoncer	 que	 l'aventure	 s'arrêtait	 là.	 Et	 puis	 il	m'a	 convaincue	 de	 le	 suivre	 à	 Paradise.
Première	erreur.	Ensuite,	nous	nous	sommes	disputés.	Et	pour	finir...

Je	me	redresse	avec	précaution	pour	ne	pas	éveiller	Jason,	encore	profondément	endormi.

Pour	finir,	j'ai	fait	une	grosse	bêtise.

Enfin,	d'un	certain	point	de	vue.	Je	crois	qu'il	m'a	manipulée	en	beauté…	D'un	autre	côté,	c'était	la
meilleure	partie	de	jambes	en	l'air	de	ma	vie.	Je	ne	peux	pas	vraiment	lui	en	vouloir	pour	ça.

Mon	corps	hésite	 entre	protester	 contre	 l'activité	 inhabituelle	 à	 laquelle	 je	 l'ai	 soumis	 (cela	vaut
bien	 une	 séance	 de	 surf,	 même	 si	 les	 muscles	 mobilisés	 ne	 sont	 pas	 tout	 à	 fait	 les	 mêmes)	 et
ronronner	de	bien-être	au	souvenir	des	multiples	orgasmes	des	dernières	heures.

Une	bonne	douche	devrait	mettre	tout	le	monde	d'accord.

Je	ramasse	mes	vêtements	en	boule	sur	le	sol	(moins	le	soutien-gorge,	qui	s'est	égaré	je	ne	sais	où)
et	 pars	 à	 la	 recherche	 d'une	 douche	 plus	 éloignée	 de	 la	 chambre	 de	 Jason	 en	 priant	 pour	 ne	 pas
tomber	sur	Edgar	ou	un	membre	du	groupe	en	visite	inopinée.	À	six	heures	du	matin,	les	risques	sont
faibles,	mais	on	ne	sait	jamais.

Prince	déboule	soudain	d'une	porte	latérale,	me	fichant	une	frousse	de	tous	les	diables.	Je	retiens
un	cri	étranglé.

Ne	pas	réveiller	Jason.

–	Tu	m'as	fait	peur		!

Il	 miaule	 en	 retour,	 sur	 le	 ton	 caractéristique	 destiné	 à	 m'informer	 que	 sa	 gamelle	 est	 vide.	 Je
l'attrape	 avant	 qu'il	 n'ait	 le	 temps	de	 jouer	 les	 réveille-matin	 et	 pénètre	 avec	 lui	 dans	 la	 pièce.	Une
chambre	 anonyme,	 d'aussi	 mauvais	 goût	 que	 le	 reste	 de	 la	 villa,	 mais	 équipée	 d'une	 douche
individuelle.	 Jamais	 je	n'ai	 autant	béni	 la	passion	des	Américains	pour	 les	 sanitaires.	 Je	 referme	 la



porte	à	clé	derrière	moi,	m'attirant	les	protestations	de	Prince.

–	Désolée,	la	douche	d'abord,	la	pâtée	ensuite.

D'épaisses	 serviettes	 de	 toilette	 blanches	 garnissent	 les	 étagères.	 Elles	 n'ont	 même	 pas	 l'air
poussiéreuses.	Edgar	connaît	bien	son	travail.	Je	renifle	le	savon	tout	neuf	posé	sur	le	lavabo.	Fleur
de	coton	et	non	brise	marine.

Tant	pis,	je	m'en	contenterai.

Je	règle	le	jet	d'eau	sur	tiède,	puissance	maximale.

Espérons	qu'il	m'éclaircira	les	idées	par	la	même	occasion.

C'est	la	première	fois	que	je	me	réveille	à	côté	de	l'un	de	mes	amants	de	passage.	J'aurais	dû	me
douter	que	rien	ne	se	passerait	normalement,	avec	lui.	L'idée	de	partir	en	plein	milieu	de	la	nuit	m'a	à
peine	 effleurée.	 J'avais	 bien	 d'autres	 sujets	 de	 préoccupation.	 Comme	 mon	 dixième	 ou	 douzième
orgasme.	Ou	 le	magnifique	corps	étendu	sur	 le	mien.	Je	crois	que	nous	nous	sommes	arrêtés	pour
manger,	à	un	moment.	Et	regarder	la	télévision.

En	réalité,	la	confusion	me	brouille	l'esprit.	Elle	se	communique	même	à	Prince		:	il	tourne	autour
de	 la	 pièce	 en	miaulant	 comme	 un	 possédé.	 Je	me	 démêle	 tant	 bien	 que	mal	 les	 cheveux	 avec	 un
peigne	prévu	pour	des	tignasses	bien	moins	épaisses	que	la	mienne.

Une	fois	propre	et	habillée,	je	pars	à	la	recherche	de	mon	sac	et	des	clés	de	voiture	qu'il	contient.
Prince	poursuivant	sa	complainte,	j'effectue	un	crochet	par	la	cuisine	pour	lui	servir	de	la	pâtée.	La
vision	des	chromes	étincelants	me	donne	le	bourdon.	Je	m'adosse	au	plan	de	travail	pour	regarder	le
chat	manger.

Je	veux	rentrer	à	la	maison.

Je	secoue	la	tête.	Un	début	de	migraine	vrille	entre	mes	deux	sourcils.	Décidément,	je	ne	suis	pas
dans	mon	état	normal.	Rentrer	à	 la	maison	 	?	Techniquement,	 je	n'ai	pas	de	maison.	Comme	dirait
mon	père,	notre	maison,	c'est	l'horizon.	Je	trouvais	ce	slogan	follement	romantique	hier	encore,	alors
quoi		?	Parce	que	j'ai	couché	avec	Jason,	tous	mes	principes	s'envolent	par	la	fenêtre		?

Je	savais	que	c'était	une	mauvaise	idée.	Où	sont	passées	mes	clés	de	voiture		?

«	 	 Ce	 que	 vous	 cherchez	 se	 trouve	 au	 fond	 	 »	 	 :	 loi	 immuable	 des	 sacs	 à	 main.	 Je	 remonte
successivement	un	paquet	de	mouchoirs,	un	carnet	de	notes,	une	boîte	de	pastilles	pour	la	gorge,	un
foulard	froissé	et,	pour	finir,	mon	téléphone	portable.

Un	signe	du	destin		?

L'appareil	 est	 éteint.	 Comme	 d'habitude.	 Je	 ne	 l'allume	 que	 lorsque	 je	 veux	 appeler.	 Ceux	 qui
cherchent	 à	 me	 joindre	 laissent	 un	 message,	 si	 c'est	 important.	 Pour	 une	 fois,	 il	 n'est	 pas
complètement	déchargé.	Je	fais	défiler	la	liste	de	mes	contacts.	Beaucoup	de	numéros	internationaux.



Avoir	des	amis	aux	quatre	coins	de	la	planète,	c'est	la	classe.	Seulement,	je	ne	me	vois	appeler	aucun
d'eux	pour	leur	parler	de	vague	à	l'âme.	Je	m'arrête	sur	«		Kate		»,	ma	mère.	Mes	parents	ont	toujours
insisté	pour	que	je	les	appelle	par	leur	prénom.

Quelle	heure	est-il	au	Guatemala		?	D'ailleurs,	sont-ils	toujours	au	Guatemala		?

Nous	nous	appelons	en	général	à	chaque	fois	que	nous	changeons	de	secteur	géographique.	C'est
l'occasion	de	prendre	des	nouvelles.	En	dehors	de	ça,	 il	 faut	bien	reconnaître	que	nous	n'avons	pas
grand-chose	à	nous	dire.	Nous	menons	notre	vie	chacun	de	notre	côté	et	c'est	très	bien	comme	ça.

Ou	pas		?

Le	 numéro	 me	 nargue.	 Je	 n'ai	 jamais	 été	 du	 genre	 à	 appeler	 mes	 parents	 pour	 régler	 mes
problèmes.	Sauf	quand	ceux-ci	concernaient	un	aspect	matériel.	Parcourir	cent	kilomètres	pour	venir
me	chercher,	aucun	problème.	Me	conseiller	sur	mes	peines	de	cœur…	Même	à	11	ans,	je	savais	que
ce	 n'était	 pas	 leur	 rayon.	 «	 	 Bouge	 	 !	 	 »	 était	 et	 reste	 pour	 eux	 la	 recette	 universelle	 à	 tous	 les
problèmes.

Tant	pis.	Le	simple	fait	de	l'entendre	me	permettra	peut-être	de	retrouver	mes	esprits.

Une	sonnerie.	Deux,	trois,	quatre,	cinq…	Ma	mère	n'est	pas	plus	douée	que	moi	pour	la	gestion	des
téléphones	portables.	Au	moins,	elle	en	a	un,	contrairement	à	mon	père,	qui	refuse	formellement	de
s'encombrer	d'un	fil	à	la	patte.

–	Kim		?
–	Salut	Kate.
–	Où	es-tu		?

Je	parie	mon	téléphone	contre	une	crevette	que	ce	doit	être	la	phrase	la	plus	souvent	prononcé	dans
un	portable.

–	Toujours	à	San	Francisco.
–	Un	problème		?

Voilà	 qui	 est	 typique	 de	 nos	 relations	 	 :	 je	 l'appelle	 à	 l'improviste,	 elle	 suppose	 aussitôt	 une
catastrophe.

–	Non.	Enfin,	je	ne	crois	pas.	En	fait,	c'est	à	cause	du	chat…

Et	je	déroule	sur	Jason,	les	visites,	le	flirt	et	notre	incroyable	partie	de	jambes	en	l'air	(même	si	je
n'entre	pas	dans	 les	détails	sur	ce	dernier	point,	car	Kate	a	beau	 la	 jouer	détendue,	elle	 reste	quand
même	ma	mère).

–	 Je	 vois,	 fait	 celle-ci	 quand	 j'ai	 terminé	 mon	 récit.	 Fais	 attention	 à	 toi,	 Kim.	 C'est	 le	 genre
d'homme	à	te	rapporter	des	ennuis.

–	Je	sais.
–	 Si	 tu	 as	 fini	 la	 partie	 reportage,	 pourquoi	 ne	 pas	 nous	 rejoindre	 ici	 le	 temps	 d'effectuer	 les



montages		?	Ce	serait	l'occasion	de	passer	du	temps	en	famille.
–	Kate,	nous	ne	passons	jamais	de	temps	en	famille.

Un	silence	choqué	me	répond	au	bout	du	fil.	Je	n'ai	pas	l'habitude	de	reprocher	à	mes	parents	leur
mode	de	vie.	Je	tente	d'atténuer	la	rudesse	de	ma	remarque	:

–	Enfin,	plus	depuis…

Argh,	c'est	encore	pire	!

L'écho	d'un	nom	qu'aucune	de	nous	ne	veut	prononcer	 flotte	un	 instant	 le	 long	de	 la	 ligne.	Mon
cœur	se	serre.	Kate	se	racle	la	gorge	avant	de	reprendre	:

–	Enfin,	tu	sais	qu'en	cas	de	problème…
–	Oui,	bien	sûr.	Mais	ce	n'est	pas	vraiment	un	problème.
–	Pas	encore.

Merci	pour	ton	soutien,	Kate.	En	même	temps,	je	m'attendais	à	quoi		?

–	Je	gère	très	bien,	merci	de	t'en	inquiéter.
–	Kim…	Tu	es	amoureuse	de	lui		?

Le	combiné	m'échappe	des	mains.	Je	le	rattrape	au	vol	avant	de	couiner	dans	l'écouteur		:

–	Certainement	pas		!
–	Si	tu	le	dis.	Fais	attention	à	toi,	quand	même.

Qu'est-ce	qui	lui	prend		?

Nous	 n'avons	 jamais	 discuté	 de	 mes	 amours.	 Des	 détails	 techniques,	 oui.	 J'ai	 eu	 droit	 au
traditionnel	manuel	d'éducation	sexuelle	(en	cinq	langues)	et	aux	boîtes	de	préservatifs	de	toutes	les
tailles	et	de	toutes	les	couleurs,	mais	côté	sentiments,	rien.	Ils	ont	dû	se	dire	que	je	leur	en	parlerais	le
moment	venu.

Et	c'est	ce	que	je	viens	de	faire,	non		?	Oh,	merde.

–	Kate,	 tu	 te	 rends	 compte	 que	 tu	 ne	m'as	 jamais	 sorti	 ça	 du	 temps	 où	 je	 participais	 à	 des	 fêtes
alcoolisées	sur	la	plage	à	Sydney	ou	quand	je	m'initiais	au	saut	à	l'élastique		?

–	Tu	as	toujours	été	une	fille	raisonnable.	Mais…
–	…	Mais		?
–	C'est	 la	première	fois	que	 tu	m'appelles	pour	me	parler	d'un	homme.	En	fait,	c'est	 la	première

fois	que	tu	me	parles	d'un	homme	tout	court.
–		…
–	Est-ce	que	tu	vas	bien		?
–	Je	viens	de	te	le	dire		!	Tout	va	très	bien.

Je	dois	avoir	l'air	aussi	crédible	qu'un	joueur	de	bonneteau.



Raccrochons	avant	que	cet	appel	ne	tourne	au	désastre	complet.

–	Bon,	il	va	falloir	que	j'y	aille.	Désolée	de	t'avoir	dérangée.
–	Tu	ne	me	déranges	jamais,	Kim.
–	Je	sais.	Merci,	et	ne	t'inquiète	pas.
–	D'accord.

Elle	ne	me	croit	pas	du	tout,	mais	elle	évite	de	creuser	le	sujet.	C'est	aussi	pour	ça	que	je	l'aime...

Nous	 échangeons	 encore	 quelques	 banalités	 avant	 de	 raccrocher.	 Prince	 vient	 se	 frotter	 à	 mes
mollets	et	je	le	soulève	entre	mes	bras	pour	le	câliner.

Au	 final,	 je	 ne	 suis	 pas	 plus	 avancée…	Et	Kate	 a	 soulevé	 une	 question	 que	 j'aurais	 bien	 laissée
enfouie	à	tout	jamais	dans	les	limbes.

–	Kim		?

L'apparition	 d'un	 Jason	 torse	 nu,	 mal	 rasé	 et	 ensommeillé	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 cuisine	 achève	 de
semer	la	déroute	dans	mon	esprit.

Ce	qu'il	est	beau...

–	Déjà	levée		?
–	J'avais	besoin	de	café.
–	Bonne	idée,	approuve	Jason	en	tendant	une	main	dans	la	direction	générale	de	la	machine.
–	Laisse,	je	m'en	occupe.	J'ai	dû	servir	le	chat	d'abord.
–	Sage	décision,	commente-t-il	en	se	laissant	tomber	sur	une	chaise,	la	tête	entre	les	bras.

La	 position	m'offre	 une	 vue	 imprenable	 sur	 son	 dos	musclé.	 J'avance	 d'instinct	 une	main	 pour
caresser	la	peau	dorée,	bien	plus	appétissante	que	n'importe	quel	petit	déjeuner.

–	Kim		?	Café		?

À	mon	avis,	Jason	sera	 incapable	d'aligner	plus	de	deux	mots	 tant	qu'il	n'aura	pas	eu	sa	 tasse.	Je
m'arrache	à	la	contemplation	de	son	corps	pour	mettre	 la	machine	en	route.	Programmation	fort	et
serré.	L'arôme	qui	envahit	la	cuisine	me	fait	saliver.

–	Congélateur.	Pancakes,	fait	Jason	sans	lever	la	tête	de	la	table.
–	Tu	as	oublié	comment	faire	des	phrases		?
–	Café		!	gémit-il	pour	toute	réponse.

Et	comment	se	débrouille-t-il	quand	il	est	tout	seul,	hein		?

Sa	mine	pitoyable	me	fait	pourtant	rire.	Ce	garçon	n'est	définitivement	pas	du	matin.

Tu	parles	d'un	sex-symbol.

J'ouvre	 la	 caverne	 d'Ali	Baba	 (alias	Berenice)	 tandis	 que	 le	 café	 passe	 goutte	 à	 goutte.	 Comme



d'habitude,	 le	 congélateur	 contient	 de	 quoi	 nourrir	 un	 régiment,	 et	 je	 ne	 compte	 pas	 le	 chat.	 Une
fouille	attentive	me	permet	d'en	extraire	des	myrtilles,	des	pancakes	et	du	pain	de	maïs.	Les	placards
derrière	la	machine	à	café	livrent	quant	à	eux	sirop	d'érable,	miel	et	confitures.

–	Tu	manges	ça	tous	les	matins		?	Comment	fais-tu	pour	ne	pas	être	obèse	et	diabétique		?
–	Produits	naturels,	marmonne	Jason	en	tournant	un	œil	vitreux	dans	ma	direction.
–	Car	bien	entendu,	les	produits	naturels	ne	font	pas	grossir,	même	le	beurre	et	la	farine.
–	Café.
–	Je	ne	savais	pas	que	l'homme	des	cavernes	prenait	du	café	au	petit	déjeuner.

Son	regard	vitreux	m'informe	que	l'ironie	de	ma	remarque	est	passée	loin	au-dessus	de	sa	cervelle
endormie.	J'attrape	les	tasses	pleines	pour	lui	en	tendre	une.	Il	la	vide	d'une	seule	lampée,	me	la	rend
aussitôt	et	réclame		:

–	Encore.

D'accord,	je	viens	de	croiser	un	drogué	au	café	encore	pire	que	moi.

Je	lui	donne	ma	tasse	avant	de	relancer	une	tournée.	Berenice	devrait	acheter	de	quoi	le	préparer
au	litre,	avec	un	pareil	débit		!	Au	moins,	ça	me	laisse	le	temps	de	préparer	les	pancakes	et	le	pain	de
maïs.

***

Jason	sort	de	son	demi-coma	à	la	troisième	tasse	et	au	deuxième	pancake.

–	Tu	te	lèves	toujours	aussi	tôt		?
–	Souvent.
–	C'est	inhumain,	tu	sais		?
–	Le	monde	appartient	à	ceux	qui	se	lèvent	tôt.
–	Ouais,	mon	 père	 disait	 ça	 aussi.	C'est	 sans	 doute	 pour	 ça	 qu'il	 a	 toujours	 pensé	 que	 j'étais	 un

loser.
–	Je	n'ai	jamais	dit	ça		!
–	C'est	 vrai,	 reconnaît-il	 avec	un	 sourire	 à	 faire	 fondre	une	banquise,	 tu	m'as	même	préparé	du

café.

À	la	base,	je	l'avais	prévu	pour	moi,	mais	n'ergotons	pas.	Si	cela	me	vaut	un	sourire	pareil,	je	veux
bien	en	refaire	chaque	matin.

–	Au	fait,	j'ai	pensé	à	quelque	chose.

Et	 quand	 a-t-il	 eu	 le	 temps	 de	 penser	 	 ?	 Son	 cerveau	 ne	 paraissait	 pas	 vraiment	 en	 état	 de
fonctionner,	cinq	minutes	plus	tôt.

–	Oui		?
–	Ne	prends	pas	cet	air	méfiant,	ça	va	te	plaire.



Me	voilà	encore	plus	méfiante.

–	Cet	endroit	a	besoin	d'être	pris	en	main.
–	Tu	as	Edgar	pour	ça,	non		?
–	Nelson.	Et	je	parlais	de	la	décoration,	en	fait.	Tu	conviendras	avec	moi	qu'elle	est	catastrophique.

Ce	point	ne	souffrant	aucune	discussion,	je	hoche	la	tête.

–	Et	tu	es	d'accord	qu'on	ne	peut	pas	confier	le	choix	de	la	décoration	à	Nelson.

Nouveau	hochement	de	tête.	Je	commence	à	comprendre	où	il	veut	en	venir.	Dois-je	m'inquiéter	de
ses	tendances	manipulatrices	ou	me	réjouir	d'une	occasion	unique		?

–	 Si	 je	 comprends	 bien,	 après	 avoir	 utilisé	 ton	 chat	 pour	me	 séduire,	 tu	 te	 sers	 à	 présent	 de	 ta
villa		?

–	À	la	guerre	comme	à	la	guerre,	répond-il	avec	un	sourire	insolent.
–	Cette	nuit	ne	t'a	pas	suffi		?
–	Et	toi		?

Si	je	lui	dis	oui,	il	sera	peut-être	assez	vexé	pour	lâcher	l'affaire		?

Le	démon	de	la	décoration	me	pousse	toutefois	à	demander		:

–	J'ai	carte	blanche	pour	les	aménagements		?

Les	coins	de	sa	bouche	s'incurvent	vers	 le	haut,	 faisant	 ressortir	sa	 lèvre	 inférieure,	pendant	que
ces	petits	plis	que	ma	mère	appelle	«		rides	du	bonheur		»	se	forment	au	coin	de	ses	yeux.

Et	 voilà	 pourquoi	 je	 ne	 mentirai	 pas.	 D'abord,	 parce	 que	 c'est	 mal,	 ensuite,	 parce	 que	 je	 suis
totalement	incapable	de	résister	à	ce	genre	de	sourire.

–	Carte	blanche	et	crédit	illimité.

Bon,	aussi	parce	qu'il	me	donne	l'occasion	de	réaliser	un	fantasme.	Je	suis	facilement	corruptible,
quand	on	y	pense.

–	Je	suis	tentée.	Mais	n'oublions	pas	qu'il	s'agit	d'un	contrat…
–	…	à	durée	limitée.	Je	sais.
–	Mais	tu	n'y	crois	pas	une	seconde.
–	Qui	vivra	verra.

Pas	mal,	comme	philosophie.

Je	 pourrais	 arrêter	 de	me	 prendre	 la	 tête	 et	 gérer	 les	 problèmes	 comme	 ils	 arrivent.	 Avec	 une
maison	à	décorer	et	une	exposition	à	préparer,	de	toute	façon,	je	ne	risque	pas	de	m'ennuyer.	Et	j'aurai
bien	mérité	quelques	séances	de	massage	intime.

–	Bon,	alors,	que	comptes-tu	faire	une	fois	que	tu	auras	terminé	ta	cinquième	tasse	de	café		?



–	Eh	bien	je	me	disais	que	je	pourrais	retourner	au	lit.

Bien	sûr…	Vu	la	quantité	de	café	qu'il	a	ingurgitée,	j'imagine	bien	que	ce	n'est	pas	pour	dormir.

–	Parfait.	Pendant	ce	temps,	je	pourrai	m'intéresser	à	la	décoration.
–	Commence	par	la	chambre.

Notre	 échange	 est	 interrompu	 par	 l'arrivée	 d'Edgar-Nelson.	 Cet	 homme	 doit	 dormir	 dans	 un
placard	tout	habillé,	comme	un	robot.	Malgré	l'heure	matinale,	ses	vêtements	sombres	n'ont	pas	un	pli
et	son	visage	rasé	de	près	n'exprime	aucune	émotion.

–	Le	plombier	sera	là	d'ici	une	heure,	Monsieur.
–	Parfait.	Tant	que	nous	y	sommes,	j'ai	chargé	Kim	de	s'occuper	de	revoir	la	décoration.

C'est	peut-être	un	jeu	de	lumière,	mais	j'ai	l'impression	que	Nelson	a	levé	un	sourcil.	Il	s'incline	à
la	japonaise	(où	a-t-il	appris	ça		?)	et	je	jurerais	avoir	entendu	«		Merci	mon	Dieu,	il	était	temps		».
Tout	compte	fait,	je	l'avais	peut-être	jugé	un	peu	vite.

–	Merci	de	lui	fournir	tous	les	renseignements	nécessaires.
–	Avec	plaisir.
–	Je	vais	commencer	par	le	salon.	Auriez-vous	un	plan	de	la	villa		?	demandé-je.
–	Bien	entendu.	Si	vous	voulez	bien	me	suivre	au	bureau…

L'air	déçu	de	Jason	quand	j'emboîte	le	pas	à	son	intendant	vaut	son	pesant	de	cacahuètes.	Je	n'aurais
rien	 eu	 contre	 une	 prolongation	 de	 nos	 activités	 nocturnes,	 mais	 je	 me	 sens	 comme	 une	 gamine
pressée	d'étrenner	 son	nouveau	 jouet.	Prince	 trotte	 sur	mes	 talons.	Nous	devons	offrir	 un	drôle	de
cortège,	le	pingouin	devant,	le	chat	derrière	et	moi	au	milieu.

–	Avez-vous	beaucoup	d'expérience	en	la	matière		?	me	demande	Nelson	en	me	guidant	à	travers	le
labyrinthe	des	couloirs.

–	Suffisamment.

C'est-à-dire	aucune.

Mais	je	sens	que	la	vérité	ne	lui	inspirerait	pas	confiance.	Or,	j'ai	besoin	de	son	aide.

Pas	question	qu'il	piétine	mon	rêve	de	petite	fille.

–	 C'est	 heureux.	 Cette	 demeure	 en	 a	 le	 plus	 grand	 besoin,	 affirme-t-il	 en	 poussant	 une	 porte
plaquée	acajou.

Celle-ci	ouvre	sur	une	pièce	aux	murs	couverts	de	cuir	vert.	Je	reste	sans	voix	devant	la	laideur	de
l'ensemble.	La	 personne	qui	 a	 imaginé	 que	 le	 cuir	 se	marierait	 avec	 le	 bois	 exotique	 et	 le	 velours
écarlate	doit	rôtir	en	enfer.	Quant	à	celle	qui	a	inventé	un	lustre	à	base	de	caïman	empaillé,	on	a	dû
inventer	un	huitième	cercle	spécialement	pour	elle.

–	Je	vois.	C'est	votre	bureau		?



–	Hélas	oui.	Les	plans	se	trouvent	dans	cette	vitrine,	deuxième	rayonnage.
–	À	côté	de…	Hum,	qu'est-ce	que	c'est,	au	juste		?
–	Un	crâne	de	 tigre	à	dents	de	sabre	conservé	dans	 le	goudron.	Dieu	sait	comment	 ils	se	 le	sont

procuré.
–	Dieu	ou	le	diable.

Les	 coins	 des	 lèvres	 de	 Nelson	 frémissent.	My	God,	 saurait-il	 sourire	 	 ?	 J'ouvre	 la	 vitrine	 en
m'efforçant	d'éviter	 tout	 contact	 avec	 la	 chose.	Accumuler	 autant	de	détails	de	mauvais	goût	 relève
d'un	don	démoniaque.

–	À	qui	appartenait	la	villa,	auparavant		?
–	 Des	 Texans,	 laisse	 tomber	 Nelson	 du	 même	 ton	 qu'il	 aurait	 annoncé	 «	 	 Un	 couple	 de	 rats

géants		».
–	Oh.	Ça	explique	tout.

En	langage	local,	«		Texan		»	a	une	signification	à	peu	près	équivalente	à	«		plouc		».	Plouc	riche,
mais	plouc	quand	même.

Je	 sais,	 les	 préjugés,	 c'est	mal.	 Il	 faudra	que	 je	 visite	 le	Texas,	 un	 jour,	 pour	me	 rendre	 compte.
Mais	pas	tout	de	suite.

Je	trouve	les	plans	désirés	dans	la	boîte	soigneusement	étiquetée	«		Plans		».	Il	faut	reconnaître	à
Nelson	son	sens	de	 l'organisation.	En	dépit	de	 la	décoration,	 je	n'ai	 jamais	vu	un	bureau	aussi	bien
rangé.

–	Merci	beaucoup.	Je	vous	les	rends	dès	que	possible.
–	Vous	n'avez	qu'à	faire	une	photocopie.

Suis-je	bête.

Le	bureau	dispose	d'un	standard	digne	d'un	hôtel	cinq	étoiles,	une	 imprimante	 laser,	deux	postes
informatiques,	un	fax	(qui	envoie	encore	des	fax	de	nos	jours	?),	une	photocopieuse	et	tout	ce	que	la
technologie	moderne	peut	inventer	pour	nous	simplifier	la	vie.	J'effectue	mes	photocopies	sous	l’œil
vigilant	de	Nelson	(son	autre	œil	étant	 rivé	aux	écrans	qui	gèrent	 les	caméras	de	surveillance).	 Il	a
peut-être	décidé	de	me	considérer	comme	une	alliée	dans	l'affaire	de	la	décoration,	mais	il	coulera	de
l'eau	sous	les	ponts	avant	que	nous	ne	devenions	vraiment	potes.

–	 Je	 vous	 serais	 reconnaissant	 de	me	 soumettre	 vos	 projets	 d'aménagement	 avant	 d'engager	 les
travaux.

C'était	trop	beau	pour	être	vrai.

Je	décide	de	repousser	à	plus	tard	les	explications	au	sujet	de	ma	carte	blanche	et	hoche	la	tête	sans
me	compromettre.	Mon	butin	serré	sous	le	bras,	je	rebrousse	chemin	en	direction	du	salon.	Du	moins
j'essaye.	Sans	mes	deux	guides	de	tout	à	l'heure,	l'exercice	est	bien	moins	facile	qu'il	n'y	paraît.	Ces
couloirs	se	ressemblent	tous.



Mais	au	fait,	j'ai	le	plan		!

Alors	que,	le	nez	collé	au	papier,	je	m'efforce	de	distinguer	le	premier	étage	du	rez-de-chaussée,	la
voix	de	Jason	me	parvient	par	une	porte	entrouverte.

–	Calme-toi.	Que	veux-tu	qu'elle	 raconte	 	?	Elle	était	 inconsciente	quand	nous	avons	sauté	sur	 le
type		!

De	quoi		?

Mes	paumes	s'emperlent	de	sueur.	Je	presse	le	plan	contre	moi,	soudain	incapable	de	bouger.

Écoutez	aux	portes	et	vous	entendrez	toujours	ce	que	vous	auriez	souhaité	continuer	à	ignorer.

Techniquement,	 je	 n'écoutais	 pas	 aux	 portes,	 mais	 le	 résultat	 est	 le	 même.	 La	 conversation	 se
poursuit.	Je	tends	l'oreille,	espérant	entendre	quelque	chose	qui	démente	ma	première	impression.	En
vain.	Jason	discute	avec	Tom	d'un	témoin,	une	femme,	qui,	d'après	ce	que	je	comprends,	va	publier
ses	 mémoires	 au	 sujet	 d'une	 affaire	 remontant	 à	 plusieurs	 années.	 Affaire	 qui	 impliquerait	 les
membres	du	groupe	dans	une	histoire	de…	meurtre		?

Oh	non		!



Chapitre	Bonus



La	rencontre	à	travers	les	yeux	de	Jason	:	Là	où	tout	a	commencé

La	 sonnerie	 du	 téléphone	 me	 fait	 grincer	 des	 dents.	 Il	 est	 temps	 que	 je	 remplace	 les	 monstres
préhistoriques	qui	tiennent	lieu	de	combinés	par	des	appareils	dignes	de	ce	nom.	D’ailleurs,	toute	la
décoration	 est	 à	 refaire,	 dans	 cette	 villa.	 Ça	 m’apprendra	 à	 acheter	 sans	 visite	 préalable.	 Je	 n’ai
vraiment	porté	attention	qu’à	 la	 taille	des	 jardins,	un	véritable	 luxe	à	San	Francisco.	 J’avais	besoin
d’espace,	 de	 tous	 les	 points	 de	 vue.	 Pour	 fêter	 ça,	 j’ai	 même	 adopté	 un	 chat.	 Un	 grand	 chat	 à	 la
fourrure	blanche,	à	l’exception	d’une	moustache	noire,	baptisé	Prince.	Ça,	pour	mériter	son	nom…	Il
m’a	à	peine	accordé	un	 regard	à	 son	arrivée	à	Paradise.	Et	 le	comble	 :	deux	 jours	plus	 tard,	pfuit,
disparu	!

J’entends	Nelson	débattre	au	téléphone.	Il	prend	l’affaire	très	à	cœur.

—	Monsieur	?

Je	lève	les	yeux	de	l’écran	de	mon	ordinateur.

—	Oui	?
—	J’ai	une	personne	en	ligne	qui	prétend	avoir	retrouvé	votre	chat.
—	Et	qu’est-ce	qui	la	distingue	des	deux	cent	cinq	précédentes	?	demandé-je,	plaisantant	à	moitié.

Nelson	 cligne	 des	 yeux,	 signe	 chez	 lui	 d’irritation	 contenue.	 Il	 a	 désapprouvé	 depuis	 le	 départ
l’idée	de	diffuser	des	petites	annonces	pour	 retrouver	Prince.	 Je	dois	 reconnaître	que	 jusqu’ici,	 les
nombreux	appels	reçus	à	la	villa	lui	donnent	raison.

—	Le	numéro	de	puce	a	été	authentifié	par	un	vétérinaire.
—	Bien.
—	Elle	insiste	pour	ramener	le	chat	elle-même.
—	Hors	de	question.
—	Je	pense	qu’il	s’agit	d’une	étrangère.	Elle	n’a	pas	parlé	de	la	récompense.	En	fait,	elle	semble

croire	que	l’animal	était	maltraité.

Maltraité	?	Elle	est	bonne,	celle-là	!

En	même	temps,	si	elle	s’amuse	à	répandre	ce	genre	de	rumeur	dans	les	journaux…	Je	grince	des
dents.	La	 célébrité	 n’a	pas	que	des	bons	 côtés,	 hélas.	Dieu	merci,	mon	ego	n’a	pas	 enflé	 en	même
temps	que	la	renommée	du	groupe,	je	peux	encore	enfiler	mes	chaussures.	Et	j’ai	toujours	trouvé	plus
flippant	 que	 flatteur	 d’avoir	 des	 dizaines	 de	 groupies	 à	mes	 pieds.	 J’apprécie	 les	 fans,	 oui,	mais	 à
distance	et	à	condition	qu’ils	s’intéressent	plus	à	notre	musique	qu’à	ma	personne.

—	Vérifiez	 son	 identité,	 les	 renseignements	 au	 sujet	 du	 chat	 et	 si	 vraiment	 elle	 y	 tient,	 qu’elle
vienne.	Elle	verra	bien	que	Prince	n’est	pas	maltraité.

Chaque	pièce	ou	presque	est	équipée	d’un	arbre	à	chat	(qu’il	dédaigne	magnifiquement),	il	dispose



de	cinq	litières	et	d’une	nourriture	qui	coûte	plus	cher	que	la	mienne.	De	plus,	j’ai	fait	massacrer	deux
portes	pour	y	installer	des	chatières.	Que	lui	faut-il	de	plus	?

—	Bien,	monsieur,	acquiesce	Nelson.

Je	 peux	 lui	 faire	 confiance,	 si	 cette	 femme	 passe	 son	 filtre,	 c’est	 qu’elle	 est	 plus	 innocente	 que
Bambi.

*

Je	 passe	 une	 main	 dans	 mes	 cheveux,	 résistant	 à	 l’envie	 de	 me	 les	 arracher	 par	 poignées.	 La
discussion	avec	 le	 label	 tourne	 au	dialogue	de	 sourd.	Pourquoi	 est-ce	que	 je	m’acharne	 ?	 J’insulte
mon	ordinateur	qui	n’y	peut	pas	grand-chose	avant	de	le	refermer.	Des	éclats	de	voix	me	parviennent
du	perron,	par	la	porte	d’entrée	ouverte.

—	J'ose	espérer	que	Prince	ne	se	trouve	pas	dans	cette	boîte	?

Tiens,	la	sauveteuse	de	Prince	est	arrivée.	Je	dresse	l’oreille.	Nous	avons	convenu	que	seul	Nelson
la	recevrait,	au	cas	où	il	s’agirait	d’une	groupie	ayant	bien	caché	son	jeu.

—	Le	carton	est	 tout	à	 fait	 recommandé	en	matière	de	 transport	animal,	 répond	une	voix	claire,
dotée	d’un	léger	accent	étranger.	Il	lui	permet	de	respirer	plus	facilement.	Toutes	les	animaleries	s'y
mettent.

Au	 moins,	 elle	 a	 le	 sens	 de	 l'humour.	 Je	 me	 lève.	 Finalement,	 un	 peu	 de	 distraction	 sera	 la
bienvenue.	Et	puis,	considérant	que	Nelson	serait	 incapable	de	reconnaître	une	plaisanterie	même	si
elle	se	promenait	sous	son	nez	avec	une	pancarte	géante,	il	risque	de	flanquer	la	visiteuse	à	la	porte
sans	autre	forme	de	procès.

—	C'est	bon,	Nelson.	Fais-la	entrer.

La	jeune	femme	se	tourne	vers	moi.	Elle	serre	contre	sa	poitrine	une	grande	boîte	en	carton.	Pas	de
maquillage,	des	cheveux	attachés	à	la	va-vite,	jean	et	chaussures	de	sport…	Au	moins,	elle	n’a	pas	le
look	«	osé	»	de	certaines	fans.	En	revanche,	elle	trimballe	un	appareil	photo	de	type	professionnel.	Un
mauvais	point	pour	elle.	Je	lance	sèchement.

—	Vous	comptez	camper	ici	?

Elle	me	sourit.	Pas	dans	le	genre	aguicheur,	toutefois.

—	Camper	dans	le	parc,	je	ne	dirais	pas	non.

Je	 mets	 dix	 secondes	 à	 comprendre	 qu’elle	 répond	 à	 ma	 question	 qui	 n’en	 était	 pas	 une.	 Son
attitude	 me	 déstabilise.	 J’ai	 l’habitude	 de	 voir	 les	 femmes	 jouer	 de	 leur	 charme	 ou	 perdre	 leurs
moyens	face	à	moi.	Celle-ci	ne	paraît	ni	impressionnée,	ni	séduite.	Je	la	dévisage	plus	attentivement.
Elle	est	 très	 jolie,	dans	 le	genre	charme	naturel.	Je	n’ai	 jamais	réfléchi	à	mon	type	de	femme	mais
maintenant	que	je	la	vois,	je	dirais	que	ça	correspond	assez	à	ça.



—	Je	plaisantais,	précise-t-elle	devant	mon	silence	prolongé.

Je	hoche	la	tête	et	tourne	les	talons	en	lui	faisant	signe	de	me	suivre.	Ai-je	donc	à	ce	point	perdu	le
contact	avec	le	monde	réel	que	je	ne	sais	plus	comment	réagir	face	à	une	personne	qui	n’appartient
pas	au	show-biz	?

La	 jeune	 femme	 se	 fige	 sur	 le	 seuil	 du	 salon.	 Je	 l’imite,	 cherchant	 ce	 qui	 a	 bien	 pu	 attirer	 son
attention.	La	 pièce	 est	 grande,	 certes.	On	 y	 ferait	 presque	 tenir	 un	 train.	Nous	 n’avons	 pas	 tenu	 de
répétitions	ici,	mais	je	pense	qu’il	y	aurait	de	l’écho.	Le	décor,	sol	en	marbre,	brocards	et	dorures,	est
aussi	discret	que	le	reste	du	bâtiment…	D’accord,	il	y	a	de	quoi	surprendre	et	pas	dans	le	bon	sens	du
terme.

Concentrons-nous	sur	quelque	chose	de	positif.

—	Mademoiselle	?	Vous	pouvez	libérer	Prince	!

Je	la	regarde	s'escrimer	contre	la	ficelle	qui	entoure	ma	boîte	de	transport	improvisée.	Des	mèches
folles	s’échappent	de	sa	queue-de-cheval	et	j’éprouve	l’envie	aussi	cliché	que	déplacée	de	les	remettre
en	place.

Concentration,	Jason	!	Tu	ne	sais	même	pas	encore	qui	c’est.

C’est	elle	qui	relance	la	conversation	:

—	Je	me	demande	comment	il	s'est	retrouvé	à	Alamo	Square.	Ça	fait	quand	même	une	trotte	depuis
Pacific	Heights.

Nelson	m’avait	prévenu	qu’elle	me	soupçonnait	de	maltraiter	Prince,	 raison	pour	 laquelle	elle	a
insisté	pour	le	raccompagner.	Je	me	hérisse	aussitôt.

—	Je	me	demande	comment	vous	n'avez	pas	pensé	plus	tôt	à	faire	vérifier	s'il	n'était	pas	identifié.
—	Désolée,	je	suis	française,	je	ne	connais	pas	bien	le	système	d'identification.

Ah,	voilà	d’où	vient	l’accent.

Française.	 J’ai	 toujours	 eu	 un	 faible	 pour	 les	 Françaises.	 Ou	 alors	 je	 viens	 de	 me	 l’inventer	 à
l’instant	?	Peu	importe.	Le	«	feeling	»	comme	on	dit	en	musique,	ne	m’a	pas	trop	mal	réussi,	jusqu’à
présent.	 Et	 là,	 j’ai	 un	 bon	 feeling.	 Sauf	 que	 celui-ci	 n’est	 manifestement	 pas	 réciproque.	 Agaçant,
non	?	Pour	une	fois	qu’une	femme	me	tape	dans	l’œil,	je	ne	l’intéresse	pas.	Juste	retour	des	choses
pour	toutes	les	fois	où	j’ai	ignoré	celles	qui	me	draguaient	?

Elle	extirpe	enfin	le	chat	de	sa	boîte.	Je	m’accroupis	dans	une	position	parfaitement	ridicule,	une
main	tendue	vers	l’animal.

—	Prince	!	Viens	me	voir	!

Cette	saleté	me	snobe.	Il	me	tourne	le	dos,	grimpe	sur	les	épaules	de	ma	visiteuse,	s'installe	autour



de	son	cou	comme	une	écharpe	et	commence	à	ronronner	bruyamment.	Merveilleux.	Je	foudroie	la
responsable	du	regard.

—	Qu'avez-vous	fait	à	mon	chat	?
—	Je	me	suis	juste	occupée	de	lui	!

En	même	temps,	je	le	comprends,	si	elle	s’occupait	de	moi,	je	n’aurais	pas	envie	de	la	quitter	non
plus.

Mes	pensées	deviennent	de	plus	en	plus	incontrôlables.	Je	m’efforce	de	les	dissimuler	derrière	un
masque	impénétrable	mais	je	n’ai	jamais	été	très	doué	à	ce	petit	jeu.	Elle	contre-attaque	:

—	Il	n'a	peut-être	pas	l'habitude	de	vous	voir…

Évidemment,	je	l’ai	eu	deux	jours	avant	qu’il	ne	s’échappe	!	Je	tente	de	me	justifier	:

—	Je	ne	l'ai	pas	depuis	longtemps.	Mais	il	a	tout	ce	qu'il	lui	faut	ici.
—	La	preuve,	il	a	escaladé	la	grille	pour	aller	se	promener	ailleurs.
—	Il	a	pu	être	kidnappé	!
—	Étant	donné	la	façon	dont	cet	endroit	est	surveillé,	cela	m'étonnerait	beaucoup.

D’accord,	elle	ne	m’aime	vraiment	pas.

L’idée	de	lui	déplaire	me	perturbe	bien	plus	qu’elle	ne	devrait.	Si	je	devais	écouter	chaque	critique
que	l’on	formule	à	mon	égard….	Comme	un	imbécile,	je	me	retrouve	encore	à	me	justifier.

—	Je	n'ai	pas	le	choix	!	Les	fans…

À	moins	qu’elle	n’en	soit	une	elle-même.

Je	n’ai	toujours	pas	éclairci	la	question	de	l’appareil	photo.	C’est	décidément	le	bazar	dans	ma	tête.
Au	diable	les	subtilités,	prenons	le	taureau	par	les	cornes	:

—	Vous	n'êtes	pas	une	groupie,	n'est-ce	pas	?

Comme	si	elle	allait	le	reconnaître,	si	c'était	le	cas	!

La	question	l’amuse	visiblement.	Elle	me	renvoie	:

—	Une	groupie	de	qui	?
—	Mais…

Elle	se	fiche	de	moi	?

Même	si	elle	est	française,	elle	sait	forcément	qui	je	suis	!

Sans	vouloir	paraître	prétentieux.



—	Enfin,	vous	savez	qui	je	suis,	n'est-ce	pas	?
—	Le	propriétaire	du	chat	?

Elle	se	fiche	de	moi	!

La	 conversation	 semble	 beaucoup	 l’amuser.	 Et	 elle	 est	 plus	 belle	 encore	 quand	 elle	 sourit.	 Je
poursuis,	en	me	faisant	l’effet	d’un	parfait	idiot	:

—	Je	parlais	de	mon	métier.
—	Oh.	Vous	êtes	musicien,	c'est	ça	?

Eh	bien,	on	peut	dire	ça....

Un	doute	me	 traverse.	Et	si	elle	 faisait	partie	de	ceux	qui	pensent	qu’artiste	 (surtout	 rockeur)	est
une	profession	dégradante	?	Après	tout,	il	existe	des	gens	comme	ça,	mes	parents	en	sont	la	preuve
vivante.	J’avance	une	main	pour	caresser	Prince,	qui	couche	les	oreilles	en	feulant.	Inutile	de	compter
sur	cette	sale	bête	pour	me	rapporter	des	bons	points.	Je	secoue	la	tête,	dégoûté.

—	Vous	vous	moquez	de	moi.	Quel	âge	avez-vous	?
—	Vingt-quatre	ans,	mais	je	ne	vois	pas	quel	est	le	rapport.	Vous	savez,	Jared...

En	plus,	elle	ne	connaît	même	pas	mon	nom.

Je	corrige,	sans	pouvoir	retenir	une	pointe	d’agacement.

—	Jason	!
—	C'est	pareil.	Bref,	 il	existe	de	nombreuses	personnes	de	part	 le	monde	qui	ne	connaissent	pas

votre	nom.	Simplement,	d'habitude,	vous	ne	les	croisez	pas.

Bien	vu.

La	surprise	me	fige	un	instant,	puis	j’éclate	de	rire.	Alors	elle	n’est	vraiment	pas	une	fan.	Je	trouve
cela…	 libérateur.	À	moi	 donc	 de	 définir	 les	 bases	 de	 notre	 relation.	Cette	 idée	me	plaît.	À	Prince,
moins.	Il	saute	des	épaules	de	la	visiteuse,	l’égratignant	au	passage.

—	Aïe	!

La	part	mesquine	de	mon	esprit	se	réjouit	que	je	ne	sois	pas	le	seul	à	faire	les	frais	des	humeurs
lunatiques	du	félin.	Je	m’en	excuse	aussitôt.

—	Désolé.	Mademoiselle…	Quel	est	votre	nom,	déjà	?
—	Vous	voyez,	vous	ne	vous	en	souvenez	plus	non	plus.

Touché.

J’éclate	de	rire	à	nouveau.	Depuis	combien	de	temps	une	femme	ne	m’a-t-elle	pas	tenu	tête	ainsi	?
Si	je	trouve	cela	sexy,	cela	fait-il	de	moi	un	masochiste	?



—	Vous	avez	raison,	reprenons	du	début.	Bonjour,	je	m'appelle	Jason.
—	Moi	c'est	Kim.

Sa	poignée	de	main	me	fait	l’effet	d’une	décharge	électrique.

Non,	décidément,	cette	femme	n’est	pas	ordinaire.

Aurai-je	trouvé	quelque	chose	de	précieux	sans	même	le	chercher	?	Perché	en	haut	d’un	buffet	(et
mes	arbres	à	chat,	alors	?)	Prince	émet	un	miaulement	déchirant.

Je	l’avais	presque	oublié,	avec	tout	ça....

Je	m’efforce	de	paraître	m’intéresser	à	son	sort	:

—	Il	doit	avoir	faim.
—	Ça	m'étonnerait,	il	a	dévoré	une	moitié	de	saumon	avant	de	partir.

Ah.	C’est	Nelson	qui	va	être	content,	si	le	chat	vomit	sur	les	tapis.	Hélas,	je	ne	connais	pas	d’autre
moyen	de	m’attirer	les	bonnes	grâces	d’un	félin	que	de	lui	proposer	à	manger.	Alors	je	m’entête	:

—	On	va	bien	voir.	Suivez-moi.

Je	vais	lui	prouver	que	ce	chat	est	parfaitement	bien	traité	ici.	Cela	prendra	le	temps	qu’il	faudra.
Quitte	 à	 prolonger	 la	 visite…	 et	 en	 profiter	 pour	 lier	 plus	 ample	 connaissance,	 pourquoi	 pas	 ?
Parvenu	au	seuil	du	salon,	je	constate	que	Prince	a	délaissé	son	buffet	pour	griffer	le	tapis.	Je	tente	un
coup	de	bluff	:

—	Prince	!	Viens	!

Échec	total.	La	sale	bête	se	lèche	le	postérieur,	bien	décidée	à	m’ignorer.	Ingrat.

Qui	t’a	sorti	du	refuge,	hein	?

Il	me	faut	bien	admettre	mon	échec,	même	si	j’ai	horreur	de	ça.

—	Il	ne	veut	pas,	constaté-je	en	me	redressant.

Le	comble	survient	quand	Kim	l’appelle	à	son	tour.

—	O'Malley	!

Celui-ci	s'empresse	d'accourir,	la	queue	dressée.	Il	se	fout	clairement	de	moi.	D’un	autre	côté,	je	le
comprends.	Et	puisqu’il	semble	apprécier	Kim,	cela	me	donne	une	idée…

Kim	et	Prince	sur	mes	talons,	je	me	dirige	vers	la	cuisine.	La	conscience	aiguë	de	sa	présence	me
fait	réaliser	à	quel	point	la	villa	semble	vide,	quand	je	suis	seul	à	y	habiter.	Avant	d'emménager,	je	me
disais	que	ce	serait	bien	d’avoir	de	l’espace,	et	puis,	qu’il	y	aurait	le	chat	pour	me	tenir	compagnie.



Tu	parles.

Je	sors	l’une	des	coupelles	lamé	or	pour	la	démouler	sur	une	assiette.	La	première	fois	que	j’en	ai
servi	 à	 Prince,	 il	 s’est	 jeté	 dessus	 avec	 un	 tel	 appétit	 que	 j’aurais	 juré	 que	 la	 pâtée	 contenait	 de	 la
drogue.	Aujourd’hui,	 il	 s’en	 détourne	 après	 l’avoir	 simplement	 reniflée.	 J’avoue	me	 sentir	 un	 peu
dépité.

—	Il	adorait	ça,	avant.

N’empêche,	cela	sert	mon	plan	en	formation.	Je	tends	l’assiette	à	Kim	qui	contemple	la	scène	d’un
air	narquois.

—	Essayez,	vous.
—	C'est	un	piège	?

Pas	si	bête,	elle	se	méfie.

—	S'il	vous	plaît.

Elle	cède	avec	un	soupir.	Première	petite	victoire.	Elle	 s’accroupit,	 appelle	«	O'Malley	 !	»,	pose
l'assiette…	Et	comme	prévu,	le	chat	accourt	et	plonge	le	nez	dans	la	pâtée.	Comme	elle	me	tourne	le
dos,	 Kim	 ne	 peut	 pas	 voir	 mon	 sourire	 de	 triomphe.	Mon	 plan	 fonctionne,	 enfin	 pour	 l’instant	 !
Quand	elle	se	redresse,	j’adopte	mon	ton	le	plus	professionnel	pour	annoncer	:

—	Kim,	nous	devons	discuter.
—	Puis-je	prendre	des	photos	?
—	Pardon	?

Ce	n’est	pas	 tout	à	 fait	 la	 réponse	que	 j’attendais.	Mon	 taux	de	suspicion	remonte	en	flèche.	Son
charme	aurait-il	endormi	ma	méfiance	?

—	Je	suis	photographe	et	 je	 travaille	actuellement	 sur	un	projet	autour	des	vieilles	demeures	de
San	Francisco.	M'autoriseriez-vous	à	prendre	des	photos	?

Excuse	suspecte.	J’enclenche	aussitôt	la	marche	arrière	:

—	Désolé,	c'est	une	propriété	privée.	Je	n'ai	rien	contre	vous,	mais	je	ne	tiens	pas	à	retrouver	des
photos	de	ma	chambre	dans	toute	la	presse	people.

Non	que	ma	chambre	contienne	quoi	que	ce	soit	de	croustillant.	J’ai	à	peine	eu	le	temps	de	déballer
mes	 affaires	 depuis	 notre	 déménagement	 de	 Los	Angeles,	 encore	moins	 de	me	 trouver	 une	 petite
amie.	Kim	me	reprend	:

—	Je	ne	suis	pas	un	paparazzi	!	C'est	la	villa	qui	m'intéresse,	pas	son	propriétaire.

Je	devrais	me	sentir	vexé,	mais	paradoxalement,	ses	propos	me	rassurent.	Pourquoi	la	croirais-je	?
Aucune	idée.	L’instinct.	En	guise	de	confirmation,	je	caresse	Prince	qui	cette	fois,	ne	se	dérobe	pas.



C’est	peut-être	idiot	de	ma	part,	mais	je	vais	poursuivre	mon	plan.

—	Eh	bien,	venez	me	raconter	ça.	Vous	buvez	du	café	?
—	Je	me	l'injecte	même	en	intraveineuse,	tant	qu'il	ne	sort	pas	d'un	Starbucks.

Voilà	qui	confirme	bien	qu’elle	n’est	pas	une	Américaine,	si	l’accent	ne	suffisait	pas.	Prince	nous
raccompagne	jusqu’au	salon,	où	il	s’allonge	sur	le	dossier	d’un	fauteuil.	Nelson	va	encore	râler	que
le	service	d’entretien	nous	facture	des	frais	supplémentaires	à	cause	des	poils,	mais	peu	importe.

—	Cet	 endroit	 ne	vous	 ressemble	pas	 du	 tout,	 commente	Kim	en	prenant	 place	dans	un	 fauteuil
opposé	au	mien.

Elle	me	fuit,	ou	quoi	?	Ceci	dit,	elle	me	tend	une	perche	pour	continuer	la	joute,	je	serais	idiot	de
ne	pas	la	saisir.

—	De	votre	propre	aveu,	vous	ne	me	connaissez	pas.	Comment	pouvez-vous	en	juger	?
—	Vous	nourrissez	réellement	une	passion	pour	le	velours	pêche	et	les	canapés	qui	ont	l'air	de	ne

pas	avoir	servi	depuis	le	siècle	dernier	?

Encore	touché.

Je	 ris	en	glissant	des	 tasses	dans	 la	machine	à	café	posée	 sur	 le	buffet.	Le	breuvage	ne	vaut	pas
celui	que	prépare	Berenice,	mais	j’espère	que	ce	sera	toujours	mieux	que	le	Starbucks.

—	Vous	avez	entièrement	raison.	Pour	ma	défense,	j'ai	acheté	Paradise	il	y	a	un	mois	seulement	et
j'ai	eu	d'autres	soucis	en	tête	que	la	décoration.	Notamment	celui-ci,	ajouté-je	à	l’intention	de	Prince
qui	a	abandonné	son	dossier	pour	les	genoux	de	Kim.

Au	 contraire	 de	 la	 plupart	 des	 filles	 que	 je	 connais,	 elle	 ne	 râle	 pas	 parce	 qu’il	 met	 des	 poils
partout	sur	son	jean.	Un	autre	bon	point	pour	elle.

D’accord,	je	me	raccroche	au	moindre	signe.	Et	alors	?

—	Où	viviez-vous,	avant	?	demande-t-elle.

Elle	doit	bien	être	la	seule	personne	au	monde	à	l’ignorer.	Ou	alors,	elle	bluffe,	mais	je	préfère	la
croire.

—	Vous	ne	vous	intéressez	vraiment	pas	à	Golden,	n'est-ce	pas	?
—	Désolée	que	cela	vous	paraisse	aussi	incroyable.
—	En	fait,	je	trouve	ça	plutôt	rafraîchissant.

Et	 je	 suis	 parfaitement	 sincère.	 J’ai	 eu	 assez	 de	 fans	 et	 de	 célébrité	 pour	 trois	 vies	 entières.
Redevenir	un	anonyme	est	à	la	fois	déstabilisant	et	jubilatoire.	Je	poursuis	:

—	 Nous	 nous	 étions	 installés	 à	 Los	 Angeles,	 mais	 après	 quelques	 années,	 nous	 nous	 sommes
rendu	 compte	 que	 cela	 ne	 nous	 ressemblait	 plus.	 Un	 retour	 aux	 sources	 s'imposait.	 Et	 vous,	 d'où



venez-vous	?
—	De	partout	et	nulle	part.

Oh,	une	mystérieuse	 inconnue	?	 J’entends	d’ici	Cynthia	bougonner	qu’il	 s’agit	d’une	 journaliste
ayant	mal	préparé	son	discours.	Pour	ma	part,	je	préfère	croire	à	un	cadeau	du	ciel.

—	 Ce	 n'est	 pas	 une	 réponse,	 riposté-je	 en	 m’asseyant	 face	 à	 elle.	 Où	 êtes-vous	 née,	 pour
commencer	?

Elle	grimace.	J’espère	que	ce	n’est	pas	à	cause	du	café.

—	Paris.

Elle	précise	aussitôt	:

—	Uniquement	pour	des	questions	de	sécurité	sociale.	J'y	ai	vécu	un	mois	en	tout	et	pour	tout.	On
ne	peut	même	pas	appeler	ça	une	source.

—	Mais	où	avez-vous	grandi	?
—	En	voyage	!	Mes	parents	ont	un	mode	de	vie	itinérant.

Je	la	crois.	Ce	qui	ne	m’empêche	pas	de	poursuivre	mon	enquête.	Je	veux	tout	savoir	d’elle.

—	Bon,	alors	l'endroit	où	vous	avez	vécu	le	plus	longtemps	?

Elle	compte	sur	ses	doigts.	Pas	de	vernis	sur	les	ongles,	une	peau	hâlée	par	le	grand	air	et	non	par
les	cabines	à	UV	(croyez-moi,	la	différence	se	voit	à	l’œil	nu),	une	silhouette	sportive	(et	par	sport,
j’entends	 des	 activités	 comme	 le	 vélo,	 le	 surf	 ou	 l’escalade,	 pas	 les	 gesticulations	 de	 la	 dernière
méthode	à	la	mode	en	salle	de	gym)	:	décidément,	elle	me	plaît.

—	Peut-être	la	Mongolie	?	Nous	avons	passé	plusieurs	mois	sous	une	yourte	à	suivre	des	éleveurs
de	moutons.

—	Vraiment	?
—	Vraiment.	Je	sais	monter	à	cheval	sans	selle	et	préparer	du	thé	au	lait	salé.

Du	thé	au	lait	salé	?	Beurk.

Moi	qui	me	vante	d’être	celui	du	groupe	à	vouloir	toujours	tester	les	nouveaux	plats	ou	la	cuisine
locale	 lors	de	nos	déplacements,	 je	ne	 serais	peut-être	pas	allé	 jusque-là.	En	même	 temps,	dans	 les
grands	hôtels,	 la	cuisine	reste	très	internationale.	Soyons	réalistes,	 je	suis	un	voyageur	de	pacotille.
Kim	rit.

—	Rassurez-vous,	précise-t-elle,	je	cuisine	très	rarement.	J'ai	tendance	à	grignoter	quand	je	suis	en
reportage.

—	Tant	que	ce	ne	sont	pas	des	sauterelles	grillées…
—	Pourquoi	pas	?	Ce	n'est	pas	si	mauvais,	en	fait.	Les	sauterelles	n'ont	pas	vraiment	de	goût,	on

sent	surtout	celui	des	épices.
—	Non	merci.



—	Vous	manquez	de	curiosité,	me	reproche-t-elle.

Elle	a	 tout	à	 fait	 raison.	Le	souvenir	de	nos	 tournées	me	revient.	Entrer	dans	 les	salles	combles,
oui,	c’est	le	pied.	Le	reste,	en	revanche…

—	C'est	vrai.	Je	voyage	beaucoup	avec	mon	groupe,	mais	la	plupart	du	temps,	nous	n'avons	même
pas	le	temps	de	visiter	les	villes	dans	lesquelles	nous	faisons	escale.

—	Ce	doit	être	frustrant.
—	 Je	 n'y	 avais	 jamais	 vraiment	 réfléchi.	 Nous	 avons	 gardé	 la	 tête	 dans	 le	 guidon	 pendant

longtemps.	Aujourd'hui...

Je	sirote	mon	café	à	petites	gorgées.	Tout	change,	et	plus	vite	que	Tom,	Cynthia	et	Julian	n’en	ont
conscience.	 Est-ce	 une	 coïncidence	 si	 je	 rencontre	 Kim	 maintenant	 ?	Moi,	 j’y	 vois	 la	 marque	 du
destin.

—	Il	est	temps	d'ouvrir	une	nouvelle	ère,	conclus-je	en	posant	ma	tasse,

J’accompagne	 ma	 déclaration	 d’un	 sourire	 destiné	 à	 la	 convaincre	 qu’elle	 fait	 partie	 de	 cette
nouvelle	ère.	Elle	cligne	des	yeux,	apparemment	immune	à	mon	charme.

Bon.	Poursuivons	l’autre	stratégie.

—	Parlez-moi	encore.

Les	journalistes	utilisent	ce	truc	tout	le	temps.	Hélas,	elle	reste	muette.	À	vrai	dire,	elle	a	l’air	plus
intéressée	par	le	chat	que	par	moi.

—	Il	vous	adore.

Non,	je	ne	suis	pas	jaloux	d’un	animal.	Enfin,	presque	pas.

—	Il	sait	simplement	qui	l’a	nourri	durant	les	derniers	jours,	observe-t-elle.
—	Je	ne	sais	pas…	Avez-vous	déjà	eu	un	chat	?

Peut-être	que	le	sujet	l’inspirera	plus,	puisque	c’est	celui-ci	qui	a	déclenché	sa	visite.	Elle	secoue	la
tête.

—	Les	chats	voyagent	mal.
—	C'est	vrai.	Je	me	disais	que	j'allais	me	poser	en	emménageant	ici	et	que	c'était	l'occasion.

Je	 reprends	une	gorgée	de	café	avant	de	m’apercevoir	que	ma	 tasse	est	vide.	Restons	concentré.
Objectif	en	approche,	il	faut	amener	la	ligne	en	douceur.	J’amorce	:

—	En	fait,	 j'ai	été	 très	occupé	depuis	notre	 retour.	Vous	avez	raison,	 j'ai	 trop	peu	de	 temps	à	 lui
consacrer.

—	Je	ne	vous	faisais	pas	de	reproches	!

Je	lance	une	nouvelle	tournée	de	café,	le	temps	de	laisser	mon	aveu	creuser	son	chemin.	Quand	je



me	retourne,	la	tasse	à	la	main,	je	ferre	d’un	coup	sec.

—	J'ai	une	proposition	à	vous	faire.

Elle	prend	la	tasse,	encore	méfiante,	mais	incapable	de	résister	à	l’arôme	du	café.

Ou	à	moi	?

—	Oui	?
—	Puisque	le	bien-être	de	Prince	semble	vous	tenir	à	cœur,	pourquoi	ne	pas	venir	régulièrement

vous	en	occuper	?	Vous	pourriez	passer	une	heure…	deux	heures	par	jour	?	Votre	tarif	sera	le	mien.

Mon	plan	est	parfait	 :	puisqu’elle	est	venue	pour	 s’assurer	du	bien-être	du	chat,	 elle	ne	peut	pas
refuser.	Bien	 sûr,	 je	m’arrangerai	pour	 être	présent	 à	 ces	horaires.	 Je	dois	bien	pouvoir	organiser
mon	planning	en	fonction.	Ainsi,	nous	ferons	plus	ample	connaissance	et	nous	verrons	bien	si	mon
intuition	se	justifie.

—	Pardon	?
—	Bien	sûr	les	horaires	sont	flexibles.	Vous	aurez	un	code	d'accès	permanent.

Nelson	va	s’étrangler,	sans	parler	du	chef	de	la	sécurité,	mais	c’est	encore	moi	qui	décide.

—	Vous	êtes	sûr,	là	?	Comme	vous	le	disiez	tout	à	l'heure,	vous	me	connaissez	à	peine.
—	Prince	vous	aime.	Je	me	fie	à	son	jugement.

En	fait,	pas	du	tout.	Ce	chat	est	un	fourbe	et	un	traître,	mais	puisqu’elle	semble	l’apprécier	au	point
d’avoir	tenu	à	le	raccompagner,	autant	l’exploiter	à	mon	avantage.

Ma	proie	se	débat	:

—	Écoutez,	je	n'ai	jamais	été	cat-sitter.	Je	ne	suis	pas	sûre	d'être	qualifiée	pour...
—	Je	suis	certain	que	vous	vous	en	sortirez	très	bien.

Après	tout,	elle	s’en	est	occupée	ces	derniers	jours	et	il	a	l’air	en	pleine	forme.	Au	fait,	est-ce	que
le	métier	de	cat-sitter	existe	?	Dog	sitter,	 j’en	suis	à	peu	près	sûr	pour	avoir	croisé	des	malheureux
traînés	par	des	hordes	canines	sur	les	trottoirs	de	Los	Angeles,	mais	les	chats	demeurent	invisibles.
Peu	importe,	je	l’inventerai	au	besoin.	Kim	insiste.

—	Qu'est-ce	qui	vous	prouve	que	je	ne	vais	pas	en	profiter	pour	prendre	des	photos	partout	?
—	Vous	m'avez	dit	que	vous	n'étiez	pas	un	paparazzi.
—	Et	vous	me	croyez,	comme	ça	?
—	Oui,	comme	ça.

C’est	 la	 pure	 vérité,	 même	 si	 j’aurais	 bien	 du	 mal	 à	 justifier	 rationnellement	 cette	 conviction
devant	Nelson,	la	compagnie	de	sécurité	ou	pire,	mes	partenaires.	Mais	dans	l’immédiat,	l’important
c’est	de	la	convaincre,	elle.	Je	la	regarde	droit	dans	les	yeux.	Il	existe	deux	sortes	de	gens	:	ceux	qui
reculent	 devant	 les	 défis	 et	 ceux	 qui	 ne	 peuvent	 s’empêcher	 d’y	 répondre.	 Je	 suis	 certain	 qu’elle



appartient	à	la	seconde	catégorie.

—	D'accord,	dit-elle	en	me	tendant	la	main.

Je	la	conserve	dans	la	mienne	un	peu	plus	longtemps	que	nécessaire.	Deuxième	contact,	première
évidence	:	physiquement,	l’alchimie	est	là.	Je	caresse	du	pouce	la	peau	de	son	poignet,	là	où	passent
les	 veines	 qui	 viennent	 du	 cœur.	 Elle	 peut	 jouer	 l'indifférence	 tant	 qu’elle	 veut,	 je	 sais	 qu’elle	 a
ressenti	la	même	chose

—	Enfin,	seulement	pour	quelques	semaines,	se	défend-elle.	Je	quitte	San	Francisco	en	février.

Je	 sais	 déjà	 au	 fond	 de	 moi	 que	 je	 ferais	 tout	 pour	 repousser	 son	 départ.	 Mais	 inutile	 de	 la
contredire.	Je	me	contente	d’un	sourire	en	coin	:

—	 Qui	 sait	 ?	 Vous	 pourriez	 vous	 y	 plaire.	 Je	 demande	 à	 mon	 assistante	 de	 vous	 préparer	 les
papiers.

Enfin	 il	 faut	 d’abord	que	 je	 rappelle	 à	Nelson	d’engager	 une	 assistante.	Au	pire,	 je	 rédigerai	 le
document	moi-même,	ça	ne	doit	pas	être	bien	sorcier.	Et	il	est	temps	que	nous	arrêtions	d’être	assistés
pour	tout.

En	attendant,	je	conserve	la	main	de	Kim	entre	la	mienne	comme	un	oiseau	prisonnier.	Un	oiseau
davantage	du	type	aigle	royal	que	fragile	colombe,	d’ailleurs.	Le	jeu	n’en	est	que	plus	excitant.

Mon	 téléphone	 choisit	 ce	 moment	 pour	 se	 mettre	 à	 sonner.	 Je	 grince	 des	 dents.	 Si	 j’avais	 su
comment	 cette	 rencontre	 allait	 tourner,	 je	 l’aurais	 coupé	 avant…	 Je	 décroche	 et	 m’efforce	 de
répondre	par	oui	ou	par	non,	sans	perdre	Kim	des	yeux.	Si	je	l’ai	bien	cernée,	elle	est	capable	d’en
profiter	 pour	 se	 tirer	 en	 douce	 et	 ça,	 c’est	 hors	 de	 question.	À	 l’autre	 bout	 du	 fil,	 Cynthia	 insiste.
Réunion	 de	 crise,	 concertation	 et	 tout	 le	 tralala.	 Là	 aussi	 je	 joue	 sur	 un	 fil.	 Hélas,	 il	 est	 temps	 de
revenir	un	peu	à	la	vie	réelle.	Mais	ce	n’est	que	partie	remise.

—	Désolé,	dis-je	en	raccrochant,	je	dois	y	aller.
—	Moi	aussi.

Mais	nous	nous	reverrons	bientôt.

Je	tends	la	main,	 incapable	de	résister	à	l’envie	de	la	toucher	une	dernière	fois.	Prudente,	elle	se
contente	 de	 l’effleurer,	mais	 j’ai	 eu	 le	 temps	 de	 sentir	 cette	 petite	 flamme	qui	 ne	 demande	 qu’à	 se
transformer	en	brasier.

Comptez	sur	moi	pour	souffler	sur	les	braises.

—	Rendez-vous	demain	pour	la	signature	des	papiers	?
—	Demain	?

Cela	lui	semble-t-il	si	tôt	?	Pour	ma	part,	j’ai	l’impression	que	c’est	une	éternité.	Je	brandis	mon
atout	maître	:



—	Imaginez,	si	Prince	continue	à	refuser	de	manger.	Je	préfère	ne	pas	prendre	de	risques.
—	Bien	sûr.

Elle	ne	me	croit	pas	le	moins	du	monde,	mais	elle	joue	le	jeu.	Super	!	C’est	le	moment	de	placer
l’estocade	:

—	Je	vous	invite	à	déjeuner.	On	négocie	toujours	plus	à	l'aise	autour	d'un	bon	plat.

Un	ange	passe.	Ai-je	poussé	mon	avantage	trop	loin	?	J’amorce	un	mouvement	de	recul.

—	Si	vous	n'êtes	pas	libre…
—	Si,	si,	je	peux.	C'est	très	aimable	à	vous.

Gagné	!

Il	ne	me	reste	plus	qu'à	emballer	le	tout	d'une	promesse	bonus	:

—	Je	vous	ferai	visiter	la	maison,	puisqu'elle	semble	vous	fasciner.

Qui	sait,	ma	chambre	pourrait	lui	plaire	?

Mais	chaque	chose	en	son	temps.	Ce	n’est	pas	l’une	de	mes	(rares)	aventures	d’un	soir.	Je	sens	que
je	dois	abattre	mes	cartes	avec	prudence	sous	peine	de	tout	perdre…

Et	peut-être	ne	jamais	m'en	remettre...

Notre	histoire	ne	fait	que	commencer.
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1.	Souvenirs	perdus

Le	plan	de	la	villa	Paradise	tremble	entre	mes	doigts.

Du	calme		!

Ce	n'est	pas	parce	que	Jason	a	dit	qu'ils	avaient	tué	quelqu'un	qu'il	s'agit	forcément	d'un	meurtre.
Oui,	 bon,	 peut-être.	Mais	 je	me	 suis	 déjà	 retrouvée	 dans	 des	 situations	 bien	 pires	 que	 celle-ci.	 Par
exemple,	 à	 Tokyo,	 quand	 j'ai	 compris	 que	 le	 type	 dirigeait	 un	 réseau	 mafieux	 de	 prostitution…
Curieusement,	 ce	 souvenir	 ne	 m'aide	 pas	 à	 surmonter	 une	 panique	 naissante.	 Il	 faut	 dire	 que	 je
n'éprouvais	pour	le	Japonais	qu'un	intérêt	poli,	alors	que	Jason…

À	chaque	fois	que	je	commence	à	m'attacher	à	quelqu'un,	ça	se	termine	mal.	Je	devrais	le	savoir,
maintenant.	Je	replie	le	plan	à	la	va-vite.	Il	n'est	plus	l'heure	de	jouer	aux	décoratrices	d'intérieur.

Changement	de	programme,	on	 revient	 aux	basiques	 	 :	 cette	bonne	vieille	 fuite	qui,	 tout	 compte
fait,	s'avère	une	valeur	sûre.	Enfin,	si	je	parviens	à	m'extraire	du	labyrinthe	des	couloirs…	Hélas,	je
n'ai	 pas	 fait	 trois	 pas	 pour	 m'éloigner	 de	 la	 porte	 maudite	 qu'un	 hurlement	 retentit.	 Cela	 tient	 du
croisement	 entre	 la	 sirène	 de	 pompier	 et	 l'enfant	 qui	 vient	 de	 s'arracher	 un	 ongle.	 J'en	 grince
littéralement	des	dents.

–	Quoi,	encore		?

J'avais	oublié	Prince,	dans	cette	affaire		;	il	vient	de	se	rappeler	à	mon	bon	souvenir	d'une	façon
fort	bruyante.	Il	s'est	coincé	la	queue	dans	une	porte,	ou	quoi		?

–	Kim		!

Et	voilà,	il	a	alerté	son	maître.	Les	chats	sont	des	créatures	diaboliques.	Je	me	retourne,	agite	mon
plan	dans	la	direction	de	Jason	avec	un	sourire	innocent.

–	Que	se	passe-t-il		?
–	Tu	allais	partir,	accuse	Jason.
–	Eh	bien,	oui.	Je	voudrais	étudier	ces	plans	plus	en	détail	et…
–	Et	ne	jamais	revenir		?
–	Au	fait,	qu'est-il	arrivé	à	Prince		?	Au	bruit,	on	jurerait	que	tu	as	tenté	de	l'étrangler.
–	Je	me	suis	assis	dessus,	confesse	Jason,	l'air	embarrassé.	Il	s'était	glissé	dans	mon	dos	et…	Tu

essayes	de	détourner	la	conversation.
–	Mais	c'est	affreux		!
–	Je	suis	d'accord	avec	toi.	Kim,	tu	as	entendu	ce	que	je	disais	à	Tom,	n'est-ce	pas		?

Oups.	C'est	là	qu'il	m'annonce	qu'il	va	être	obligé	de	me	tuer	et	d'enterrer	mon	corps	dans	le	jardin,
non		?



Prince	 passe	 dans	 le	 couloir,	 la	 queue	dressée	 en	 plumeau,	 d'un	 air	 de	 dignité	 offensée.	Que	ne
puis-je	le	suivre		!

–	Je	ne	veux	pas	que	tu	te	fasses	des	idées,	annonce	Jason.
–	Je	ne	me	fais	aucune	idée,	je	t'assure.	Ce	ne	sont	pas	mes	affaires.

Il	enfonce	ses	mains	dans	les	poches	arrière	de	son	jean	d'un	geste	irrité,	comme	s'il	se	retenait	de
m'étrangler.	En	réaction,	j'effectue	un	pas	de	retrait.

Plus	qu'une	centaine	de	mètres	entre	la	sortie	et	moi.

–	Ne	te	braque	pas	à	la	moindre	difficulté		!
–	Je	ne	me	braque	pas,	je	t'assure.	Je	suis	cool.	Il	n'y	a	pas	plus	cool	que	moi.
–	Ni	plus	fuyante.

On	ne	peut	pas	tout	avoir	dans	la	vie.	Il	ne	pourrait	pas	faire	comme	les	autres	et	être	ravi	que	je	le
laisse	mener	ses	affaires	comme	il	l'entend		?

–	Écoute,	Kim,	je	n'ai	jamais	parlé	de	ça	à	personne…
–	Tu	devrais	peut-être	continuer		?

Il	me	lance	un	regard	noir.

–	Les	autres	seront	sans	doute	furieux	que	je	l'aie	fait.
–	Alors	ne	le	fais	pas.	Vraiment.
–	Mais	je	pense	qu'il	vaut	mieux	te	le	dire	plutôt	que	tu	t'imagines	Dieu	sait	quoi.

Menteur.	Tu	veux	simplement	utiliser	ces	révélations	pour	créer	un	nouveau	lien	entre	nous.	C'est
vil	et	manipulateur.	Et	je	ne	devrais	pas	me	sentir	heureuse	que	tu	me	fasses	confiance.

–	Je	n'ai	aucune	imagination,	je	t'assure.
–	Kim		!	Je	n'ai	tué	personne.
–	Ravie	de	l'apprendre.
–	C'est	juste	que…	Viens,	nous	allons	avoir	besoin	d'un	café.

D'accord	sur	ce	point.

Jason	pose	une	main	sur	mes	reins	pour	me	guider	vers	la	cuisine.	Cela	m'évite	le	dilemme	«		Est-
ce	que	j'emprunte	un	couloir	latéral	pour	m'enfuir	en	courant	?		».	Comme	d'habitude,	son	contact	fait
évaporer	mes	doutes.

L'effet	de	la	chaleur,	sans	doute...

Je	me	raidis	pour	résister	à	l'envie	de	me	tortiller	sous	sa	caresse	et	peut-être	même	de	ronronner.
Prince	déteint	sur	moi…	Seulement,	Jason	se	méprend	sur	la	raison	de	mon	attitude.	Il	recule	d'un	pas
pour	me	libérer.



–	Tu	ne	me	fais	vraiment	pas	confiance,	constate-t-il,	amer.

Je	ne	peux	pas	nier	l'évidence.	Jason	m'attire,	physiquement.	Nous	nous	entendons	bien,	ce	qui	est
déjà	plus	surprenant.	J'aime	tout	de	lui.	Mais	est-ce	que	je	lui	fais	confiance		?

–	Nous	nous	connaissons	depuis	trop	peu	de	temps.
–	Et	lorsque	nous	nous	connaîtrons	mieux,	tu	partiras,	c'est	ça		?	Comment	peux-tu	faire	confiance

à	qui	que	ce	soit,	si	tu	ne	restes	jamais	assez	longtemps	pour	ça		?

Excellente	 question,	 je	 ne	 te	 remercie	 pas	 de	 me	 l'avoir	 posée…	 Peut-être	 que	 je	 ne	 veux	 faire
confiance	à	personne.	Et	alors		?

J'accélère	 le	 pas	 en	 reconnaissant	 le	 couloir	 qui	 mène	 à	 la	 cuisine.	 Un	 café,	 mon	 royaume
(itinérant)	pour	un	café		!	Je	sors	deux	tasses	du	placard	à	droite	de	la	fenêtre.

–	Tu	commences	quand	même	à	prendre	tes	marques,	remarque	Jason	en	entrant	à	ma	suite.
–	La	pâtée	et	les	croquettes	du	chat	sont	rangées	juste	en	dessous.

Il	secoue	la	tête	avant	d'insérer	deux	capsules	dans	la	machine.	Si	nous	étions	dans	un	film,	c'est	à
ce	moment	précis	que	la	musique	commencerait	à	devenir	flippante.

–	Ça	s'est	passé	il	y	a	longtemps,	commence-t-il	à	voix	basse.	Nous	étions	encore	au	collège.

Sale	période,	je	compatis.

–	Le	groupe	débutait.	Notre	professeur	de	musique	de	l'époque	nous	encourageait		;	il	avait	obtenu
que	 nous	 puissions	 répéter	 dans	 la	 salle	 de	musique	 après	 les	 cours.	Un	 soir,	 nous	 sommes	 sortis
alors	que	l'établissement	avait	fermé.	Entre	la	nuit	et	le	brouillard,	l'ambiance	était	déjà	glauque...

Jason	 s'interrompt	 pour	 regarder	 nos	 tasses	 se	 remplir.	 J'attrape	 une	 cuillère	 qui	 traîne	 sur	 le
comptoir,	histoire	de	m'occuper	les	mains.	Une	boule	se	forme	dans	ma	gorge.

Mauvais	pressentiment.	Je	ne	veux	pas	me	trouver	mêlée	à	ça.

Mais	Jason	me	fait	confiance	en	me	livrant	son	histoire.	Le	rejeter	à	cet	instant	serait	grossier.	Et
bien	trop	définitif.	Je	prends	une	grande	inspiration.

Tout	va	bien	se	passer.	C'est	juste	une	histoire.

–	Alors	que	nous	traversions	le	parking,	nous	avons	surpris	un	homme	qui	 traînait	de	force	une
fille	 un	 peu	 plus	 âgée	 que	 nous	 dans	 sa	 voiture,	 poursuit	 Jason	 d'une	 voix	 plate,	 dépourvue
d'émotions.	 La	 fille	 paraissait	 droguée,	 ou	 ivre,	 pas	 consentante	 en	 tout	 cas.	 J'ai	 foncé	 le	 premier,
pour	empêcher	le	type	de	la	faire	monter	à	bord.	Tom,	qui	pratiquait	le	football	américain	à	l'époque,
a	effectué	un	magnifique	plaquage.

Nouvelle	interruption.	J'attrape	avec	reconnaissance	la	tasse	de	café	qu'il	me	tend.	Quelque	chose
me	dit	que	je	vais	en	avoir	encore	plus	besoin	que	d'habitude.



–	Il	est	mal	tombé,	poursuit	Jason	d'une	voix	un	peu	vacillante.	C'était	un	accident.	Tom	lui	tenait
les	jambes	et	moi	le	bras,	alors	il	a	basculé	en	arrière	et	son	crâne	a	heurté	la	bordure.	Un	bloc	de
ciment	carré,	avec	des	arêtes	tranchantes...	Il	est	mort	sur	le	coup.

C'est	ici	que	le	café	devient	une	nécessité	vitale.

Je	trempe	mes	lèvres	dans	le	liquide	brûlant.	Qu'est-ce	qu'on	répond	à	un	truc	pareil		?	J'essaie	de
m'imaginer,	 au	 même	 âge,	 confrontée	 au	 même	 problème.	 Qu'est-ce	 que	 j'aurais	 fait	 	 ?	 Même
maintenant,	je	ne	saurais	dire	avec	certitude	comment	je	réagirais.	Alors	à	12	ans…

Enfin	merde,	ils	ont	quand	même	commis	un	meurtre.	D'accord,	un	homicide	par	accident.	Un	truc
grave,	quoi.

–	 On	 a	 paniqué,	 reconnaît	 Jason.	 Nous	 avons	 vérifié	 que	 la	 fille	 respirait	 toujours	 et	 Julian	 a
emprunté	 son	portable	pour	passer	un	 coup	de	 fil	 anonyme	à	 la	police.	Ensuite,	 nous	 avons	 couru
sans	nous	retourner.	Le	lendemain,	nous	nous	attendions	à	des	gros	titres	dans	les	journaux.	Je	n'avais
pas	dormi	de	la	nuit.	Et	rien.

–	Rien		?
–	L'affaire	a	plus	ou	moins	été	étouffée.	En	fait,	le	type	était	un	professeur	du	lycée.	Il	s'est	avéré

qu'il	 était	 aussi	 un	 violeur	 multirécidiviste.	 Cela	 plaçait	 la	 direction	 de	 l'établissement	 dans	 une
position	 plus	 que	 délicate.	 J'ai	 entendu	 mes	 parents	 en	 parler...	 Ils	 disaient	 que	 si	 ça	 se	 savait,	 le
collège	perdrait	sa	réputation	et	que	ce	serait	ennuyeux	pour	les	études	de	mon	frère.	Les	miennes,	ils
avaient	déjà	fait	une	croix	dessus.	Bref,	la	victime	n'avait	aucun	souvenir	de	ce	qui	s'était	passé,	mais
au	moins,	elle	était	saine	et	sauve.	Elle	a	changé	de	collège	la	semaine	suivante.	L'enquête	a	conclu	à
une	chute	accidentelle	de	son	agresseur,	enfin,	officiellement.	Fin	de	l'histoire.

Je	fais	passer	ma	tasse	d'une	main	dans	l'autre.	Mon	cœur	bat	un	peu	trop	vite	et	ce	n'est	pas	l'effet
de	la	caféine.

Si	je	ne	les	dénonce	pas,	est-ce	que	je	deviens	complice		?	En	même	temps,	depuis	le	temps,	il	y	a
prescription,	non		?	Et	puis	leur	victime	n'était	pas	vraiment	un	enfant	de	chœur...

–	Donc	vous	n'avez	jamais	rien	dit	de	votre	rôle	dans	le	drame.
–	Non.	C'était	idiot	de	notre	part,	je	sais.	Si	on	avait	parlé	à	l'époque...	Mais	le	temps	qu'on	prenne

un	recul	suffisant	sur	les	événements,	de	l'eau	avait	coulé	sous	les	ponts.	On	commençait	à	se	faire	un
nom,	le	bon	moment	était	passé.

–	Et	maintenant		?

Jason	glisse	une	main	dans	ses	cheveux,	les	ébouriffant	d'une	façon	qui	me	rappelle	un	peu	trop	la
nuit	dernière.

–	 Un	 canard	 local	 a	 décidé	 de	 sortir	 un	 bouquin	 sur	 les	 enquêtes	 non	 élucidées.	 Dont	 celle-ci,
apparemment.	L'ancienne	victime	se	serait	décidée	à	témoigner.

–	 Je	 croyais	 qu'elle	 ne	 se	 souvenait	 de	 rien	 ?	 Elle	 aurait	 retrouvé	 la	mémoire	 des	 années	 plus
tard		?

–	Quelques	paquets	de	dollars	peuvent	faire	des	miracles.



–	Si	elle	ne	vous	a	pas	vus	à	l'époque,	elle	ne	pourra	pas	monter	des	souvenirs,	même	factices,	à
votre	sujet.

–	C'est	ce	que	je	dis	à	Tom,	mais...	Enfin	il	a	très	mal	vécu	toute	cette	histoire.	Comme	c'est	lui	qui
a	provoqué	la	chute	mortelle,	il	est	persuadé	qu'il	finira	un	jour	en	prison.

–	Je	suppose	qu'il	n'a	jamais	vu	de	psychologue	ou	quelque	chose	du	genre		?
–	 Jamais.	D'un	 côté,	 ce	 drame	 a	 soudé	 le	 groupe,	mais	 d'un	 autre,	 il	 continue	 à	 nous	 ronger	 en

silence.
–	Et	ce	ne	serait	pas	l'occasion	de...
–	Non		!

Jason	pose	sa	tasse	si	brusquement	sur	la	table	que	je	sursaute.

–	À	présent	que	nous	sommes	devenus...
–	…	des	stars	interplanétaires		?

Il	esquisse	un	faible	sourire	qui	me	donne	aussitôt	envie	de	revoir	l'autre,	l'insolent,	sûr	de	lui.	Le
Jason	que	j'aime	ne	se	laisse	jamais	abattre.

Une	seconde...	J'ai	pensé	quoi,	là		?	Laissez	tomber,	il	me	faut	plus	de	café.

–	Cela	causerait	un	scandale	monstrueux.	Même	si	c'était	il	y	a	longtemps,	même	si	nous	n'étions
que	des	enfants,	même	s'il	s'agissait	d'un	accident.

–	OK.

Il	me	fait	donc	confiance	pour	ne	rien	dire		?	Je	suis	impressionnée.	À	vrai	dire,	je	ne	me	ferais
pas	confiance	à	moi-même.	Nous	parlons	de	la	mort	d'un	homme,	après	tout,	et	jusqu'à	présent,	je	me
suis	 toujours	 efforcée	 de	 rester	 du	 bon	 côté	 de	 la	 loi.	 Au	 moment	 où	 je	 tends	 le	 bras	 pour	 me
resservir	du	café,	il	m'attrape	par	le	poignet	et	m'attire	contre	lui.

Manœuvre	déloyale		!

Son	 parfum	 amoindrit	 mes	 capacités	 de	 réflexion.	 Par	 réflexe,	 je	 me	 love	 dans	 sa	 chaleur.	 Il
m'étreint	avec	force	et	douceur,	son	visage	contre	mon	cou.	Un	câlin,	un	vrai.

Au	secours		!

Les	démonstrations	physiques	d'affection	n'ont	jamais	été	le	fort	de	mes	parents,	qui	préfèrent	les
mots	aux	gestes.	Par	extension,	je	ne	suis	pas	moi-même	très	tactile.	Je	demeure	plantée	là,	les	bras
ballants,	tandis	que	Jason	m'embrasse.

Le	sexe,	je	maîtrise,	mais	ça...

D'un	geste	maladroit,	je	pose	mes	paumes	à	plat	sur	le	dos	de	Jason.	Mes	doigts	dessinent	de	petits
cercles	sur	le	tissu	de	son	T-shirt.	Je	respire	son	odeur	et,	soudain,	tout	se	met	en	place.	Mon	malaise
se	dissout,	remplacé	par	un	profond	bien-être.	Je	suis	dans	les	bras	de	Jason	et	le	monde	n'a	jamais
tourné	aussi	rond.	Les	mots	m'échappent		:



–	Tout	va	bien	se	passer.

Un	énorme	soupir	soulève	sa	poitrine.	Sa	respiration	me	chatouille	le	cou.	Je	raffermis	ma	prise
sur	son	dos	pour	résister	à	un	soudain	afflux	de	libido.

Ce	n'est	pas	le	moment		!

En	 d'autres	 circonstances,	 Jason	 chercherait	 certainement	 à	 profiter	 de	 la	 situation.	 Qu'il	 s'en
abstienne	montre	que	l'heure	est	grave.

–	Le	plus	important,	c'est	de	savoir	si	cette	femme	peut	ou	non	vous	mettre	en	cause.
–	Et	comment		?	grommelle	Jason	en	me	lâchant.	Je	me	vois	mal	aller	lui	poser	la	question.
–	Mais	moi,	si.

Euh...

Une	fois	de	plus,	ma	langue	est	allée	plus	vite	que	ma	pensée.	Jason	me	regarde	comme	s'il	venait
de	me	pousser	une	deuxième	tête.

Je	préférais	le	câlin.

–	 Je	 pourrais	 prétexter	 vouloir	 prendre	 des	 photos	 de	 sa	maison.	Après	 tout,	 j'ai	 déjà	 une	 belle
collection	et	euh...	Elle	habite	où		?

Pitié,	dis-moi	que	c'est	un	appartement	délabré	que	je	ne	pourrai	jamais	photographier.	Ce	plan	est
complètement	pourri.

Jason	me	dévisage,	songeur,	un	pli	entre	les	deux	sourcils,	le	menton	reposant	dans	sa	main	droite.

–	OK,	laisse	tomber,	c'était	une	idée	stupide.
–	Non,	au	contraire.

Un	sourire	creuse	lentement	sa	joue.

Ce	n'est	pas	du	jeu,	je	ne	peux	pas	résister	quand	il	me	regarde	comme	ça.	Je	crois	que	je	viens	de
creuser	ma	propre	tombe...

–	Adeline	Hampton	appartient	à	une	famille	aisée.	Je	suis	certain	que	la	propriété	familiale	vaut	le
détour.

–	Oui,	enfin	je	suppose	qu'elle	ne	vit	plus	chez	ses	parents,	maintenant.	Elle	a	pu	épouser	un	dealer
qui	l'aura	entraînée	dans	la	rue	et...

Le	sourire	s'élargit.	Jason	connaît	exactement	l'effet	qu'il	a	sur	moi	et	il	en	joue	de	façon	éhontée.

–	Raté.	D'après	mes	renseignements,	elle	appartient	plutôt	à	 la	catégorie	des	«	 	 femmes	au	foyer
désespérées	 	».	Elle	doit	bien	s'ennuyer	dans	sa	 riche	villa	pour	avoir	accepté	de	 témoigner	auprès
d'une	pareille	feuille	de	chou.

–	Tu	t'es	bien	renseigné…



–	C'est	Tom	qui	a	vu	passer	l'information	et	réuni	les	éléments.	Cette	histoire	le	rend	paranoïaque		:
il	est	persuadé	qu'il	existe	un	lien	avec	notre	retour	à	San	Francisco.	Si	tu	pouvais	lui	prouver	qu'il
n'en	est	rien…

–	Je	croyais	qu'il	serait	furieux	que	tu	m'aies	mise	au	courant		?
–	Pas	si	tu	apportes	de	bonnes	nouvelles.

Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine.

–	J'ai	la	nette	impression	de	m'être	fait	rouler	dans	la	farine,	sur	ce	coup.
–	 Pas	 du	 tout,	 se	 récrie	 Jason	 en	 posant	 une	main	 sur	mon	 épaule.	 Je	 suis	 heureux	 que	 tu	 nous

soutiennes.	C'est	important	pour	moi.

Le	 contact	 physique	 ayant	 une	 fois	 de	 plus	 fait	 sauter	 tous	mes	 neurones	 à	 l'exception	 de	 ceux
consacrés	au	sexe,	je	ne	cherche	pas	à	creuser	les	derniers	mots.

De	toute	façon,	mon	petit	doigt	me	dit	que	je	n'aimerais	pas	la	réponse.

Je	penche	la	tête	pour	poser	ma	joue	contre	ses	doigts	et	je	m'efforce	de	considérer	le	bon	côté	de
l'aventure.

J'ai	toujours	rêvé	de	jouer	les	détectives.

Personne	ne	saura	jamais	le	rôle	que	j'ai	joué	dans	cette	aventure.	Le	reportage	photo	m'offre	une
couverture	 parfaite	 	 :	 si	 quoi	 que	 ce	 soit	 filtrait,	 je	 pourrais	 toujours	 prétendre	 qu'il	 s'agit	 d'une
coïncidence.	Le	pouce	de	Jason	frôle	le	coin	de	mes	lèvres,	me	faisant	frissonner.

–	 Je	 vais	 te	 trouver	 l'adresse,	 promet-il.	 En	 attendant,	 que	 dirais-tu	 d'aller	 te	 recoucher	 	 ?	 Il	 est
encore	tôt.

Cette	fois,	c'est	tout	son	corps	qui	vient	à	la	rencontre	du	mien.	Le	traître	capitule	aussitôt	malgré
la	 caféine	 dont	 je	 l'ai	 abreuvé.	 Je	 me	 laisse	 aller	 contre	 Jason,	 les	 yeux	 fermés.	 Juste	 quelques
secondes...	On	est	si	bien	ici.	Dehors,	il	y	a	des	journalistes	avides	de	chair	fraîche,	des	caméras,	des
gens	qui	pensent	que	je	n'ai	rien	à	faire	ici	–	et	ils	ont	sans	doute	raison.	Mais	tant	que	je	n'ouvre	pas
la	porte,	 je	n'ai	pas	besoin	de	m'en	 soucier.	 Jason	caresse	doucement	mes	bras,	qui	 se	hérissent	de
chair	de	poule.	Je	respire	son	parfum.	Brise	marine...	Ça	vaut	n'importe	quelle	séance	de	surf,	non		?

–	D'accord.

Je	me	préoccuperai	des	conséquences	plus	tard.	Peut-être	est-ce	une	autre	forme	de	fuite,	mais	au
moins,	celle-ci	me	donne	des	orgasmes		:	c'est	un	excellent	point	en	sa	faveur.



2.	Thé	et	rock'n'roll

Prince	 se	précipite	 sur	moi	dès	que	 je	pose	un	pied	hors	de	 la	voiture.	 Je	 tire	de	ma	poche	une
minuscule	boîte	contenant	quelques	crevettes.

–	Va	chercher		!

Abandonnant	 toute	dignité	féline,	 le	chat	bondit	à	 la	poursuite	de	la	friandise.	Dans	la	brume	qui
recouvre	le	parc,	son	pelage	gris	lui	donne	l'allure	d'un	fantôme.

–	À	nous,	Robert		!

Mon	 fidèle	 appareil	 photo	 met	 le	 petit	 félin	 en	 mire.	 Quand	 celui-ci	 revient	 vers	 moi	 au	 trot,
alléché	par	le	reste	des	crevettes,	Robert	mitraille.

Parfait.

J'inspire	une	grande	bouffée	d'air	froid	hivernal.	Celui	de	San	Francisco	a	une	saveur	particulière.
Surtout	 depuis	 Paradise.	 Je	 sens	 que	 je	m'attache	 à	 cet	 endroit.	 Ce	 qui	 est	 une	 très	mauvaise	 idée.
D'abord,	 la	 question	 du	 sombre	 passé	 de	 Jason	 demeure	 en	 suspens.	 Trois	 jours	 qu'il	 cherche
l'adresse	de	l'ex-victime,	en	vain.	Je	n'ose	pas	m'en	mêler,	je	regrette	déjà	assez	d'avoir	proposé	mon
aide.	Parce	que,	 second	point,	 c'est	un	miracle	en	 soi	que	 les	 journalistes	ne	nous	aient	pas	encore
repérés.	Je	trouve	la	presse	à	scandale	curieusement	peu	zélée,	dans	le	coin.	Certes,	la	sécurité	veille	à
ce	 que	 personne	 ne	 fasse	 le	 pied	 de	 grue	 devant	 le	 portail,	 mais	 depuis	 quand	 ce	 genre	 de	 détail
arrête-t-il	un	paparazzi		?	Tout	se	perd.	Non	pas	que	je	m'en	plaigne,	mais	je	me	méfie	de	l'eau	qui
dort.

–	Tiens,	minou.

Prince	ignore	le	surnom	indigne	de	sa	royale	personne	pour	se	jeter	sur	le	reste	des	crevettes.

Animal	vénal.

Il	faudra	que	je	passe	le	truc	à	la	prochaine	cat-sitter.	S'il	y	en	a	une…	Mon	cœur	se	serre	à	l'idée
d'être	 remplacée.	 Pourtant	 je	 dois	 bien	 repartir	 	 !	 Ce	 n'est	 pas	 mon	 genre	 de	 m'attarder,	 aussi
agréables	soient	nos	étreintes	avec	Jason.	Au	moins,	Prince	se	consolera	avec	la	première	personne	à
lui	apporter	des	crevettes.	Quant	à	Jason…

Non,	vraiment,	je	ne	veux	pas	penser	à	ça.

Chaque	 chose	 en	 son	 temps.	 Il	 me	 reste	 une	 enquête	 à	 mener,	 une	 expo	 à	 boucler	 et	 une
cartographie	du	corps	d'un	certain	chanteur	à	approfondir.

Autant	profiter	des	bonnes	choses	tant	qu'elles	durent.



Avant	d'entrer,	je	me	retourne	une	dernière	fois	pour	admirer	le	paysage.	La	brume	entoure	la	villa
d'un	cocon	douillet.	Cela	résume	bien	ma	relation	avec	Jason.

Une	voiture	surgit	du	brouillard	pour	venir	s'aligner	sur	mon	vieux	pick-up.	Je	ne	connais	pas	la
marque	 ni	 le	 modèle	 (pour	 moi,	 une	 voiture,	 tant	 que	 ça	 a	 quatre	 roues	 et	 un	 moteur	 en	 état	 de
marche,	 je	 n'en	 demande	 pas	 plus),	 mais	 il	 pourrait	 s'appeler	 «	 	 Bonjour-j'ai-de-l'argent-et-je-le-
montre	 	 ».	Sûrement	un	des	membres	du	groupe	 	 ?	La	portière	 avant	 s'ouvre...	De	 longues	 jambes
gainées	de	bas	noirs,	un	tailleur	bon	chic	bon	genre...	Perdu		!

Bizarre,	Jason	ne	m'avait	pas	prévenu	qu'il	attendait	de	la	visite.	D'habitude,	il	s'arrange	pour	que
je	ne	croise	personne.

Ce	que	je	trouve	à	la	fois	rassurant	et	vexant.	Ne	cherchez	pas	à	comprendre,	notre	relation	est	plus
bourrée	de	contradictions	que	le	discours	d'un	candidat	à	la	présidentielle.	La	porte	d'entrée	s'ouvre
brusquement	sur	Edgar,	qui	paraît	décontenancé	de	me	voir.

–	Oh,	mademoiselle	Ancel.	J'ignorais	que	vous	étiez	déjà	arrivée.

Les	mots	«		Je	peux	repartir	tout	de	suite		»	me	brûlent	les	lèvres.	Pourquoi	me	confronter	à	une
inconnue	qui	pourrait	très	bien	être	une	journaliste	en	mal	de	scoop		?

Non,	Edgar	ne	l'aurait	pas	laissée	entrer.	À	moins	que	Jason	ne	lui	ait	donné	le	code		?

Ma	pointe	de	jalousie	s'émousse	devant	l'âge	de	l'arrivante.	Ses	cheveux	blonds	semés	de	blanc	et
les	rides	au	coin	de	ses	yeux	ne	la	classent	pas	dans	la	catégorie	des	rivales.

–	Madame	Powell,	la	salue	cérémonieusement	Edgar.

Powell		?	Une	minute,	ça	me	dit	quelque	chose.

–	Merci	de	m'avoir	ouvert.

Ce	n'est	que	lorsqu'elle	tourne	son	regard	incroyablement	bleu	vers	moi	que	je	percute.

Merde		!	La	mère	de	Jason		!

J'effectue	un	pas	en	arrière.

Désolée,	mais	les	beaux-parents,	c'est	un	tue-l'amour.

Malheureusement,	Prince	s'enroule	autour	de	mes	chevilles.	Traître	de	chat		!	Je	trébuche	à	moitié,
me	rattrape	sans	grâce	contre	un	mur	et	retiens	un	fou	rire	quand	le	félin,	pour	échapper	à	mes	talons,
se	 réfugie	 dans	 les	 jambes	 de	 la	 visiteuse,	 dont	 il	 file	 le	 collant	 au	 passage.	 Celle-ci	 demeure
imperturbable.	Son	sourire	doit	être	vissé	au	collagène.	Quand	elle	m'adresse	 la	parole,	sa	voix	est
parfaitement	maîtrisée.

–	Bonjour,	mademoiselle.	Attendiez-vous	pour	entrer		?
–	Oh,	euh...



Je	cherche	mon	alibi	du	regard.	Où	est	passé	ce	chat		?	À	la	place,	c'est	Jason	qui	surgit	sur	le	seuil
de	 la	 villa.	 Paupières	 plissées,	 lèvres	 pincées,	 dos	 raide	 	 :	 la	 présence	de	 la	 visiteuse	 ne	 l'enchante
visiblement	pas.

–	Miranda		?	Qui	t'a	ouvert		?

Tiens,	Jason	appelle	sa	mère	par	son	prénom,	comme	moi,	mais	chez	lui	cela	n'a	rien	d'affectueux.

Miranda	se	désintéresse	aussitôt	de	mon	cas.	Edgar,	quant	à	lui,	s'évanouit	dans	les	ombres	avant
que	la	colère	divine	ne	s'abatte	sur	lui.

–	N'ai-je	pas	le	droit	de	visiter	mon	propre	fils		?

Je	m'apprête	à	battre	en	retraite	à	mon	tour.	Les	conflits	de	famille,	très	peu	pour	moi.	Hélas,	Jason
me	retient	d'une	main	posée	sur	mon	épaule.

–	Kim,	reste		!

S'il	 me	 l'avait	 ordonné,	 j'aurais	 pris	 la	 fuite.	Mais	 cela	 ressemble	 à	 une	 prière	 ou	 un	 appel	 au
secours.	Et	puis,	je	suis	faible	dès	qu'il	me	touche.	Je	me	retourne.

–	Qui	est	cette	fille		?

L'intonation	 est	 bien	 moins	 aimable	 que	 deux	 minutes	 plus	 tôt.	 Je	 me	 suis	 mise	 en	 travers	 du
chemin	de	Miranda	Powell	et	à	en	juger	par	la	façon	dont	elle	me	foudroie	du	regard,	elle	n'apprécie
pas.

–	Je	suis	la	cat-sitter,	dis-je	au	moment	où	Jason	ouvre	la	bouche.

Cette	 fois,	 je	me	retrouve	carbonisée	des	deux	côtés.	Jason	voulait	sans	doute	annoncer	une	 tout
autre	qualité...	et	c'est	bien	pour	ça	que	je	l'ai	devancé		!

Nous	devons	absolument	parler	de	notre	couple.	Enfin,	de	notre	absence	de	couple,	plutôt.

–	La	cat-sitter,	répète	Miranda,	incrédule.	Bon.	Jason,	nous	devons	parler.
–	Je	ne	crois	pas,	non,	réplique	celui-ci	du	tac	au	tac.
–	Le	thé	est	servi	au	salon,	intervient	Edgar	avec	un	à-propos	suicidaire.

Jason	a	beau	être	un	patron	plutôt	cool,	pour	ce	que	 j'ai	pu	en	observer,	c'est	un	coup	à	se	 faire
renvoyer.	Lâchement,	 j'emboîte	 le	pas	à	Edgar.	 Il	 fait	bien	 trop	 frais	 sous	 le	porche,	et	ce	n'est	pas
seulement	l'effet	du	vent.

Arrivée	première	au	salon,	je	m'empare	du	seul	fauteuil	individuel.	Pas	question	de	me	retrouver	à
côté	de	la	reine	mère,	ni	de	Jason,	qui	serait	capable	de	m'utiliser	pour	la	provoquer.	À	vrai	dire,	le
bon	 sens	me	 commanderait	 de	 fuir,	mais	 Jason	m'a	 demandé	 de	 rester.	 Peut-être	 redoute-t-il	 cette
entrevue	plus	qu'il	ne	veut	le	montrer		?



Puisque	je	suis	là,	après	tout,	autant	me	rendre	utile.

Prince	me	saute	sur	les	genoux,	comme	s'il	voulait	justifier	ma	proposition	de	cat-sitter.	Il	se	roule
même	sur	 le	dos,	pattes	écartées	d'une	façon	pas	très	princière.	Miranda	lui	 jette	un	regard	dégoûté
puis	examine	attentivement	l'assise	du	canapé	avant	d'y	poser	les	fesses.

–	Pourriez-vous	l'emmener	dehors		?	me	demande-t-elle.	Je	suis	allergique.
–	Tu	n'es	pas	allergique	du	tout,	intervient	Jason.	C'est	juste	un	prétexte.	En	réalité,	tu	détestes	les

chats.
–	En	réalité,	ils	me	font	peur,	avoue	Miranda.

La	révélation	déstabilise	Jason.	Il	entreprend	de	servir	le	thé	pour	masquer	son	trouble,	mais	celui-
ci	demeure	perceptible	à	 la	 façon	dont	 il	 croise	 les	 jambes,	mâchoire	 serrée,	 cou	 tendu	et	 sourcils
froncés.	De	 son	 côté,	Miranda,	 perchée	 du	 bout	 des	 fesses	 sur	 son	 canapé,	mains	 croisées	 sur	 ses
genoux	pour	les	empêcher	de	trembler,	paraît	soudain	bien	moins	reine	et	bien	plus	mère.	J'hésite	à
me	lever.	Prince	enfonce	légèrement	ses	griffes	dans	mes	cuisses	en	guise	d'avertissement		:	«		Si	tu
bouges,	j'attaque	!		»

–	Tiens.

Une	tasse	se	matérialise	sous	mon	nez.	À	ma	droite,	Miranda	se	raidit.	Servir	la	cat-sitter	avant	sa
mère,	ce	n'est	pas	 très	poli…	Et	c'est	 surtout	 le	moyen	pour	Jason	de	me	montrer	qu'il	veut	que	 je
reste.	Mes	épaules	s'affaissent.	Entre	Prince	et	lui,	impossible	de	bouger.	Quitte	à	servir	de	bouclier.

–	Jason,	soupire	Miranda.	Je	ne	t'ai	pas	revu	depuis	votre	départ	pour	Los	Angeles.	Cela	fait	très
longtemps.

–	Sept	ans,	reconnaît	Jason	en	lui	tendant	une	tasse	sans	trace	apparente	d'émotion.

Pour	ma	part,	je	sursaute		;	un	peu	de	thé	se	renverse	sur	mon	jean	et	Prince	m'enfonce	ses	griffes
dans	la	peau.

Sept	ans		!?

D'accord,	je	ne	suis	pas	la	fille	la	plus	présente	du	monde.	Mais	j'arrive	tout	de	même	à	voir	mes
parents,	bon	an	mal	an,	deux	ou	trois	semaines	sur	l'année.	Sept	ans	sans	se	parler…	Il	faut	en	avoir
gros	sur	le	cœur		!

–	Je	ne	veux	pas	te	perdre,	poursuit	Miranda,	les	doigts	serrés	autour	de	sa	tasse.	Quel	que	soit	ton
choix	de	carrière…

–	Tu	cautionnerais	un	fils	rockeur		?
–	Tout	San	Francisco	sait	de	qui	tu	es	le	fils,	Jason.

À	en	juger	par	le	ton	employé,	Miranda	le	regrette.	Une	envie	subite	de	lui	renverser	mon	thé	sur
la	 tête	 (ou	 mieux,	 de	 projeter	 Prince	 sur	 ses	 genoux)	 me	 crispe	 les	 doigts.	 Qu'elle	 n'aime	 pas	 le
rock'n'roll,	soit.	Chacun	ses	goûts.	Mais	reprocher	à	son	fils	de	n'avoir	pas	les	mêmes		?	Au	point	de
le	rejeter		?	De	lui	reprocher	de	salir	le	nom	familial		?	Il	ne	faut	pas	pousser	mémé	dans	les	orties.



–	Ça	m'étonnerait,	lance	Jason.
–	Tu	crois	que	ton	nom	de	scène	trompe	beaucoup	de	monde		?
–	Je	crois	surtout	que	très	peu	de	gens	savent	que	James	n'est	pas	mon	vrai	père.

Un	silence	de	mort	s'abat	sur	la	pièce.	Même	Prince,	sur	mes	genoux,	retient	sa	respiration.

Si	je	me	concentre	assez	fort,	je	peux	peut-être	devenir	invisible	et	me	faufiler	discrètement	hors	de
la	pièce		?

Miranda	repose	sa	tasse	d'une	main	tremblante.

–	Enfin,	Jason,	qu'est-ce	que	tu	racontes		?
–	La	vérité.	Tu	pensais	que	je	l'ignorais		?

Les	poings	de	sa	mère	se	crispent.	Elle	se	redresse,	comme	si	elle	avait	soudain	avalé	un	manche	à
balai.

–	Dehors,	m'ordonne-t-elle	d'un	geste	impérieux	du	menton.	Je	dois	parler	à	mon	fils.
–	J'ai	confiance	en	elle,	contre-attaque	aussitôt	celui-ci.	Elle	en	connaît	de	bien	pires	à	mon	sujet.

Eh	 bien,	 c'est	 gentil,	 mais	 je	 ne	 tiens	 pas	 tant	 que	 ça	 à	 servir	 de	 balle	 de	 ping-pong	 dans	 son
échange	avec	sa	mère.

Si	seulement	Prince	daignait	abandonner	mes	genoux…	Il	est	de	mèche	avec	Jason,	j'en	suis	sûre.
Quand	j'avance	une	main	pour	le	chasser,	il	couche	les	oreilles,	menaçant.

–	Cat-sitter,	laisse	tomber	Miranda,	dédaigneuse.	Tu	m'en	diras	tant.	Jason,	je	refuse	d'aborder	ce
sujet	devant	une	étrangère.	Si	tu	t'imagines	vraiment	ce	genre	de	chose,	nous	devons	absolument	en
parler.

–	Mon	imagination	n'a	rien	à	voir	là-dedans.	Et	tu	peux	parler	devant	Kim,	puisque	de	toute	façon
tu	t'obstines	à	nier	la	vérité.

–	Je	n'ai	jamais	cherché	à	te	nuire,	Jason.	Tu	es	mon	fils,	tout	de	même		!

Miranda	 a	 beau	m'inspirer	 une	 sympathie	 très	modérée,	 j'ai	 tendance	 à	 la	 croire	 sincère	 sur	 ce
coup.	L'habitude	de	beaucoup	voyager,	notamment	dans	des	pays	dont	je	ne	maîtrisais	pas	la	langue,
m'a	rendue	plus	sensible	au	langage	du	corps	 	 :	 jambes	écartées,	buste	 légèrement	penché	en	avant,
menton	 incliné,	Miranda	 exprime	 un	 intérêt	 non	 feint.	Qu'elle	 s'y	 prenne	 très	mal	 avec	 son	 fils	 ne
signifie	pas	 forcément	qu'elle	n'éprouve	aucune	affection	pour	 lui.	 Je	pose	une	main	 sur	 le	dos	de
Prince	et	m'attire	un	grondement	sourd.	Monsieur	est	de	mauvais	poil.	Il	paraît	que	les	chats	sont	des
éponges	émotionnelles		;	vu	l'ambiance,	il	a	de	quoi	grogner.

–	Je	suis	peut-être	ton	fils,	rétorque	Jason,	rageur,	mais	tu	ne	m'as	jamais	défendu	face	à	James		!

Miranda	baisse	la	tête,	prise	en	faute.	Mon	thé	a	un	goût	amer.

Je	devrais	rappeler	ma	mère,	tiens.	Juste	pour	lui	dire	que	je	l'aime.



Enfin	non,	 ça	 la	 ferait	 flipper.	Surtout	 après	mon	coup	de	 fil	de	 l'autre	 jour.	Mais	 je	n'ai	 jamais
autant	apprécié	notre	relation.

–	Cela	n'aurait	fait	qu'envenimer	les	choses.
–	Tu	as	fait	ton	choix.	J'ai	fait	le	mien.	À	partir	de	là,	nous	n'avons	plus	rien	à	nous	dire.
–	Je	ne	suis	pas	d'accord.
–	Es-tu	prête	à	admettre	que	la	musique	est	un	moyen	honnête	de	gagner	sa	vie		?

Miranda	se	recule	dans	son	fauteuil		;	ses	doigts	se	croisent	et	se	décroisent	nerveusement.	Jason
éclate	d'un	rire	amer.

–	Bien	sûr	que	non.	Que	cherches-tu,	alors		?

Au	moment	où	Miranda	ouvre	la	bouche	pour	répondre,	Cynthia,	Tom	et	Julian	font	irruption	dans
le	salon.	Ils	marquent	une	pause	à	notre	vue,	visiblement	surpris.

Edgar	manque	à	tous	ses	devoirs	de	majordome,	aujourd'hui.

–	Miranda,	attaque	Cynthia	d'une	voix	à	geler	le	thé	dans	nos	tasses.	Je	n'irai	pas	jusqu'à	dire	qu'il
s'agit	d'une	heureuse	surprise.

–	Elle	s'en	allait,	intervient	Jason.

Confrontée	à	un	mur	d'hostilité,	Miranda	capitule.	Je	la	comprends,	je	n'en	menais	moi-même	pas
bien	large	lors	de	notre	première	rencontre.	Or	leur	hostilité	envers	moi	n'avait	rien	de	personnel.	Ici,
de	 toute	évidence,	 il	 existe	un	contentieux	entre	elle	et	Cynthia.	Tom	et	 Julian	ne	 semblent	pas	non
plus	 la	 porter	 dans	 leur	 cœur.	 Je	 regrette	 toutefois	 de	 la	 voir	 quitter	 la	 pièce	 	 :	 tant	 qu'ils	 se
préoccupent	de	son	cas,	ils	ne	s'inquiètent	pas	du	mien.

–	Qu'est-ce	qu'elle	voulait		?	demande	Cynthia	en	se	laissant	tomber	dans	le	canapé	déserté.

Je	 n'aime	 pas	 la	 façon	 dont	 elle	 écarte	 les	 bras,	 une	 cheville	 posée	 sur	 le	 genou	 de	 la	 jambe
opposée	 pour	 occuper	 le	 plus	 d'espace	 possible.	 Chez	 les	 félins,	 cela	 s'appelle	 «	 	 marquer	 son
territoire		».	Or,	celui-ci	m'appartient.	Un	peu.	Temporairement.	Le	temps	que	je	m'occupe	de	refaire
la	décoration	de	la	villa,	quoi.

–	 Rien	 d'important,	 marmonne	 Jason	 en	 remplissant	 de	 nouvelles	 tasses.	 On	 dirait	 que	 c'est	 la
matinée	des	visites	surprises.	Qu'est-ce	qui	vous	amène		?

Tom	s'empare	de	 la	première	 tasse.	Ses	yeux	cernés	de	noirs,	 ses	cheveux	gras	et	 ses	vêtements
froissés	annoncent	un	état	de	stress	avancé.

–	Tu	sais	bien.	Nous	devons	discuter	de…

Un	geste	de	son	menton	mal	rasé	indique	que	je	suis	de	trop	dans	l'équation.

Décidément,	tout	le	monde	veut	m'écarter.	Enfin,	tout	le	monde	sauf	Jason.



Prince	remue	sur	mes	genoux,	se	roule	sur	le	dos	(une	couche	de	poils	supplémentaire	pour	mon
jean)	et	ronronne	bruyamment	en	s'étalant	le	plus	possible	en	travers	de	mes	cuisses.

Le	message	est	clair.

–	Vous	pouvez	parler	devant	Kim.	Elle	est	au	courant,	annonce	Jason,	décontracté.

Pour	ma	part,	je	contracte	les	épaules	dans	l'attente	de	la	foudre	qui	ne	va	pas	tarder	à	s'abattre	sur
moi.	 Tom	 en	 lâche	 sa	 tasse.	 Le	 liquide	 ambré	 dessine	 de	 larges	 auréoles	 sur	 le	 canapé	 et	 le	 tapis
saumon.

Tant	mieux.	Il	fallait	les	changer,	de	toute	façon.

–	Tu	lui	as	raconté		!	crie-t-il.	Tu	es	malade		!?
–	Nous	avions	tous	juré	de	ne	jamais	en	parler	à	personne,	renchérit	Cynthia.

Seul	Julian	conserve	le	silence.	Il	a	choisi	de	s'installer	en	tailleur	à	même	le	sol,	devant	la	table
basse.	Son	attention	se	concentre	sur	le	chat	(enfin,	j'espère	que	c'est	le	chat	et	non	mes	cuisses).

–	Elle	a	surpris	notre	conversation	par	hasard,	se	justifie	Jason.
–	Par	hasard,	tu	parles.

C'est	curieux,	il	me	semble	déjà	avoir	vécu	cette	situation...

En	même	temps,	nous	ne	nous	sommes	pas	recroisés	depuis	notre	première	rencontre	à	Paradise,
où	 Cynthia	 avait	 clairement	 douté	 de	 ma	 fiabilité	 et	 de	 mon	 aptitude	 à	 garder	 un	 secret.	 Par
conséquent,	notre	 relation	n'a	pas	eu	 le	 temps	d'évoluer.	 Je	me	demande	si	 je	dois	 intervenir	ou	si,
comme	le	prétendait	Miranda	tout	à	l'heure,	ça	risque	d'envenimer	la	conversation.

–	Elle	ne	va	pas	nous	dénoncer,	proteste	loyalement	Jason.	Au	contraire,	elle	peut	nous	aider		!

Hum.	Mon	petit	doigt	me	dit	que	les	autres	risquent	de	ne	pas	trouver	ce	plan	si	merveilleux.

Effectivement,	une	fois	que	Jason	a	exposé	notre	plan	et	malgré	l'enthousiasme	qu'il	y	a	mis,	Tom
s'y	oppose	avec	la	dernière	énergie.

–	Tout	ce	à	quoi	vous	allez	réussir,	c'est	attirer	ses	soupçons		!
–	Très	bien,	alors	as-tu	une	meilleure	idée		?
–	Au	moins,	je	ne	révèle	pas	nos	secrets	à	la	première	venue		!

Bon.

J'ai	 largement	 dépassé	 la	 dose	 quotidienne	 de	 drama	 recommandée	 par	 l'OMS.	 De	 plus,	 je
commence	 à	 me	 lasser	 des	 attaques	 personnelles.	 Je	 déloge	 Prince	 de	 mes	 genoux,	 ignorant	 son
grognement	de	protestation.

–	Je	vais	vous	laisser	débattre	au	calme.



J'ajoute,	pour	la	gouverne	de	Cynthia	(tant	pis	si	elle	ne	me	croit	pas)		:

–	Je	n'irai	pas	vendre	l'histoire	au	premier	journal	à	sensation	venu,	promis.
–	Kim…	commence	Jason.

Je	le	coupe		:

–	Tu	me	diras	quand	vous	aurez	pris	votre	décision.

Julian	se	fend	d'un	hochement	de	tête	approbateur.	Je	vais	finir	par	partager	l'opinion	de	Tallulah
selon	 laquelle	 il	 serait	 le	 plus	 sympa	 des	 membres	 du	 groupe.	 Tom,	 en	 revanche,	 me	 contemple
comme	si	j'étais	de	la	TNT	sur	pattes.

–	Je	t'appelle		!	me	crie	Jason	alors	que	je	bats	en	retraite.

Je	retiens	un	«		Je	reviendrai	bientôt,	idiot		».	Ce	n'est	pas	comme	si	je	devais	m'occuper	du	chat,
revoir	la	décoration	de	la	maison	et	l'aider	à	mener	une	enquête.

Dans	le	hall,	Edgar	me	tend	l'étui	de	Robert	ainsi	qu'un	épais	dossier	noté	«		Architecture		».

–	Merci	d'être	restée,	chuchote-t-il.

Hum,	peut-être	un	vrai	cœur	bat-il	sous	la	chemise	amidonnée,	tout	compte	fait		?

Je	ne	trouve	rien	à	répondre	(après	tout,	il	a	fait	entrer	Miranda	en	dépit	des	instructions	de	Jason
et	le	résultat	n'a	pas	été	une	franche	réussite),	alors	je	lève	le	dossier	dans	sa	direction	avec	un	grand
sourire.	J'ai	rendez-vous	dans	le	bureau	de	Connor	au	San	Francisco	Chronicle	en	début	d'après-midi.
Il	 doit	me	 faire	 rencontrer	 d'autres	 collègues	 du	 journal	 qui	 s'intéressent	 à	 l'exposition	 et	 nous	 en
profiterons	 pour	 mettre	 au	 point	 certains	 détails	 concernant	 celle-ci.	 Ensuite,	 je	 me	 pencherai
volontiers	sur	la	décoration	de	Paradise.	Pendant	ce	temps-là,	je	ne	penserai	pas	au	fait	que	mon	sort
se	joue	dans	le	salon	rose	saumon.



3.	Christmas	Bells

Le	rectangle	de	carton	sent	la	brise	marine.	Je	le	colle	à	mes	narines	pour	en	respirer	une	grande
bouffée.

Non,	je	ne	suis	pas	accro.	Du	tout.

Tallulah	 agite	 le	 sien	 en	 l'air	 tout	 en	 sautant	 autour	 du	 salon	 comme	 un	 kangourou	 sous
amphétamines.

–	Tu	te	rends	compte	!?	Une	invitation	à	un	concert	privé	de	Golden		!	Avec	accès	backstage		!

Je	 l'avoue,	 je	ne	me	rends	absolument	pas	compte.	Raison	pour	 laquelle,	 je	suppose,	 Jason	 les	a
envoyées	par	 la	poste	(une	pour	Violet,	une	pour	Tallulah	et	une	pour	moi).	 Il	 redoutait	sans	doute
qu'en	me	les	remettant	en	main	propre,	elles	ne	finissent	à	la	poubelle.

Il	aurait	quand	même	pu	m'avertir.

Nous	nous	sommes	vus	hier	pour	une	mise	au	point	au	sujet	de	l'enquête	(apparemment,	il	a	réussi
à	convaincre	le	reste	du	groupe	du	bien-fondé	de	celle-ci)	et	il	ne	m'en	a	pas	soufflé	mot.	Il	a	eu	de	la
chance	que	les	cartes	arrivent	aujourd'hui,	c'est-à-dire	moins	de	cinq	heures	avant	le	début	du	concert.

Je	retourne	l'invitation	entre	mes	doigts.	Carton	épais,	glacé	comme	un	marron,	lettrines	dorées	et
photo	en	noir	et	blanc		:	l'ensemble	respire	davantage	le	luxe	que	le	rock'n'roll.	Enfin,	l'idée	que	je	me
fais	du	rock'n'roll		:	ma	culture	en	la	matière	demeure	plus	que	lacunaire	et	je	me	perds	complètement
dans	les	différents	sous-genres,	en	dépit	des	cours	magistraux	de	Tallulah.

–	Merveilleux.

Mon	ton	manque	tellement	de	conviction	qu'elle	se	retourne	en	plein	bond	pour	se	planter	devant
moi,	poings	sur	les	hanches.

–	Tu	ne	comptes	pas	te	défiler,	hein		?

Violet	ricane	derrière	sa	tasse	de	thé.

On	se	sent	soutenu,	ça	fait	plaisir...

–	Je	ne	suis	pas	fan	des	concerts,	en	réalité.

Et	 ça,	 c'est	 un	 magnifique	 mensonge.	 J'adore	 les	 concerts.	 Plutôt	 ambiance	 plein	 air/merguez
grillées	que	studio	de	télévision/petits	fours,	mais	passons.	Ce	qui	me	gêne,	en	l’occurrence,	c'est	de
contempler	 Jason	 sous	 sa	 facette	 «	 	 chanteur	 	 ».	 Une	 facette	 que	 j'ai	 jusqu'alors	 soigneusement
occultée,	réfugiée	dans	le	cocon	de	Paradise.	Une	facette	que	je	n'ai	aucune	envie	de	regarder	en	face,



parce	que	cela	reviendrait	à	reléguer	mes	sentiments	pour	lui	au	rang	de	«		passion	de	groupie		»,	ce
que	je	refuse	avec	la	dernière	énergie.

–	Tu	ne	peux	pas	louper	ça,	s'insurge	Tallulah.	Même	Violet	vient		!

Notre	logeuse	acquiesce	d'un	signe	de	tête	neigeuse.

–	Absolument.

J'hésite.	Violet	à	un	concert	de	rock,	quand	même,	ça	doit	valoir	le	détour.	Mais	Jason	en	scène...
Oh,	 j'apprécierais	 le	 spectacle,	 pas	 de	 doute	 là-dessus.	Et	 c'est	 bien	 là	 le	 problème.	Faire	 partie	 du
parterre	de	groupies		?	Non	merci.	Paradise	appartient	à	un	autre	univers.	Un	univers	dans	lequel	nous
pouvons	 nous	 retrouver.	 Un	 studio	 de	 télévision	 	 ?	 Certainement	 pas.	 Je	 devrais	 me	 contenter	 de
l'admirer	de	loin	et...

...	 et	 s'il	 décidait	 de	 me	 faire	 un	 clin	 d’œil,	 hein	 	 ?	 Ce	 serait	 bien	 son	 genre.	 Je	 tiens	 à	 mon
anonymat,	moi.

Pas	question.

–	Tu	n'auras	qu'à	refiler	la	place	à	quelqu'un	d'autre.	Bobby,	le	type	avec	qui	nous	sommes	allées
surfer	l'autre	jour		?	Ça	devrait	lui	plaire.

–	Mais	Jason	t'a	envoyé	l'invitation	à	toi		!	Il	t'attend	!
–	Et	pour	s'en	assurer,	il	nous	a	invitées	également,	Tallulah	et	moi.	Il	est	malin,	apprécie	Violet.

Malin		?	Manipulateur,	oui		!

–	De	quoi	as-tu	donc	peur	?	insiste	ma	logeuse,	le	menton	posé	sur	ses	mains	jointes.

Le	chiffon	rouge	agit	toujours	aussi	bien.

–	Je	n'ai	pas	p...	Enfin,	ce	n'est	pas	la	question.	Il	ne	me	verrait	même	pas	parmi	la	foule,	de	toute
façon.

–	Je	parie	que	si,	 lance	Tallulah.	Surtout	qu'un	plateau	de	 télévision	est	plus	petit	qu'une	salle	de
concert.	Veux-tu	que	je	te	prête	mon	chemisier	rouge		?

–	Non,	merci.

Il	est	temps	de	reprendre	la	main	sur	l'offensive.

–	Tu	comptes	voir	Julian		?
–	Évidemment		!
–	Mais	il	y	aura	sans	doute	d'autres	filles	intéressées,	sur	le	plateau.

Y	compris	par	Jason.	Surtout	par	Jason.	Ça	craint.

–	Et	alors		?	C'est	ça	qui	est	drôle,	fanfaronne	Tallulah	en	adoptant	une	pose	martiale,	un	poing	sur
la	hanche.	Vaincre	sans	concurrence	n'a	aucun	intérêt.



–	Alors	pour	toi,	c'est	un	jeu		?
–	Pourquoi	pas		?

Pourquoi	pas,	 en	effet	 	 ?	 Je	médite	 sur	 la	question.	Ça	 ressemble	un	peu	aux	manèges	de	quand
j'étais	petite,	il	fallait	attraper	la	queue	du	renard	pour	avoir	le	droit	de	refaire	un	tour.

Aucun	sous-entendu	dans	cette	phrase,	promis.

Ce	n'est	pas	parce	que	ce	jeu	ne	m'a	jamais	amusée	que	je	dois	le	dénigrer.	Tallulah	s'amuse,	tant
mieux.	Je	me	lève	pour	ranger	mon	invitation	dans	un	tiroir	de	la	commode,	en	même	temps	que	le
dernier	 chèque	 de	 Jason.	 Je	 ne	 l'encaisserai	 pas	 	 :	 il	 est	 évident	 que	 le	 prétexte	 de	 la	 cat-sitter	 est
depuis	 longtemps	éventé.	Je	 refuse	d'être	payée	pour	un	service	que	 je	ne	rends	pas,	ou	que	 je	suis
prête	à	rendre	gratuitement.

–	Tu	ferais	mieux	de	te	préparer,	insiste	Tallulah.	Il	nous	reste	à	peine	deux	heures		!
–	Je	n'irai	pas.
–	Je	prendrai	mon	tricot,	réfléchit	Violet	à	voix	haute.	On	attend	toujours	des	heures	dans	ce	genre

de	manifestation.	Autant	m'occuper	utilement.

Tout	le	monde	est	cinglé	dans	cette	maison.	Moi	y	compris,	d'ailleurs.

D'un	pas	digne,	je	me	retire	dans	ma	chambre.	Je	n'irai	pas,	c'est	décidé,	rien	ne	me	fera	changer
d'avis.	Cependant,	une	douche	ne	me	ferait	pas	de	mal.	J'ai	passé	toute	la	journée	à	trier	et	monter	des
photos,	mes	doigts	en	sont	noircis.	Après	la	douche,	autant	enfiler	des	vêtements	propres.	Cette	robe
vert	émeraude,	qui	met	en	valeur	mon	bronzage...	Eh	bien,	une	femme	avisée	se	tient	toujours	prête	à
toute	éventualité,	n'est-ce	pas		?	Je	coiffe	mes	cheveux,	je	vernis	mes	ongles,	j'essaie	toutes	les	teintes
de	la	trousse	de	maquillage.

Nerveuse,	moi		?	Jamais.

Au	moment	où	la	sonnette	de	la	porte	d'entrée	retentit,	je	sursaute,	lâche	mon	tube	de	gloss	et	me
penche	pour	le	rattraper,	l'estomac	noué.

C'est	lui.	Je	suis	sûre	que	c'est	lui.	Non,	ce	n'est	pas	lui.	Il	n'oserait	pas	se	montrer	ici.	Et	si	on	le
reconnaissait		?

–	Kiiiim		?	chantonne	Tallulah	dans	l'escalier.

Elle	a	 l'air	de	s'être	shootée	au	gaz	hilarant.	L'effet	de	sa	rencontre	avec	Jason	 	?	Ou	alors,	c'est
peut-être	Julian	qui	est	venu.

–	Jason	est	là	!

Perdu.	Ou	gagné,	selon	la	façon	dont	on	voit	les	choses.

Je	dévale	l'escalier	si	vite	que	je	manque	de	terminer	sur	les	fesses.



–	Qu'est-ce	que	tu	fais	là		?	Tu	es	censé	avoir	un	concert	dans	deux	heures		!
–	Justement.	Je	t'emmène	avec	moi,	me	répond	calmement	Jason.

Arrêt	 sur	 image.	 Jusque-là,	 j'ai	 toujours	 connu	 Jason	 en	 jean	 et	T-shirt	 décontracté.	 Sa	 tenue	 de
scène	est	subtilement	différente.	Jean	sombre,	plus	ajusté,	ceinture	en	cuir,	chemise	à	carreaux	bleus
ouverte	sur	un	débardeur	blanc	façon	«	 	Arrache-la-moi	si	 tu	oses	 	»...	Je	m'accorde	cinq	secondes
pour	profiter	de	la	vue.

Où	 est	 Robert	 	 ?	 J'ai	 besoin	 de	 prendre	 de	 la	 distance.	 Et	 de	 me	 constituer	 une	 collection	 de
souvenirs.

–	Kim		?

Je	 crois	 que	 j'ai	 arrêté	 de	 respirer.	 Pourvu	 que	 je	 n'aie	 pas	 bavé,	 par-dessus	 le	marché	 	 !	 C'est
vraiment	la	honte.

Je	 respire	 un	 grand	 coup.	 Heureusement,	 je	 me	 tiens	 assez	 loin	 de	 lui	 pour	 échapper	 à	 l'effet
ensorcelant	de	son	parfum.

–	Euh,	c'est	très	gentil	de	m'avoir	invitée,	mais...
–	Tu	n'as	pas	d'autres	obligations.	J'ai	demandé	à	Violet.

C'est	du	propre		!	Que	fait-elle	du	secret	professionnel		?

Ma	logeuse	m'adresse	un	sourire	faussement	innocent.	Avec	ses	allures	de	vieille	dame	surannée,
on	lui	donnerait	le	bon	Dieu	sans	confession,	et	on	aurait	bien	tort.	A-t-elle	succombé	au	charme	de
Jason	(je	suis	mal	placée	pour	critiquer)	ou	fomente-t-elle	de	plus	noirs	desseins		?	Quoi	qu'il	en	soit,
plus	question	d'adoucir	mon	refus	sous	un	prétexte	vaseux.

–	Je	ne	suis	pas	à	l'aise	avec	ce	genre	de	concert.
–	Pourquoi		?

Croiriez-vous	que	Tallulah	et	Violet	s'éloigneraient	pour	nous	laisser	un	peu	d'intimité		?	Pas	du
tout.	 Elles	 semblent	 installées	 comme	 au	 spectacle.	 Les	 signes	 plus	 ou	moins	 discrets	 que	 je	 leur
adresse	leur	passent	au-dessus	de	la	tête.	J'attrape	le	bras	de	Jason.

–	Monte.

Tant	 pis	 si	 ses	 chaussures	 laissent	 des	 traces	 dans	 le	 bel	 escalier	 vernis.	D'ailleurs,	Violet	 ne	 le
rappelle	même	pas	à	 l'ordre,	exemple	 flagrant	de	 favoritisme.	Ma	chambre	sous	 les	 toits	me	paraît
minuscule	au	moment	où	il	y	entre.	Son	parfum	l'emplit	aussitôt	et	je	dois	me	maîtriser	pour	ne	pas
me	jeter	sur	lui	afin	de	le	renifler	comme	une	droguée.

Ça	ne	s'arrange	pas.

–	Bon,	écoute,	je	comprends	que	ce	concert	soit	important	pour	toi...
–	Ce	sera	notre	premier	concert	depuis	notre	retour.	Ce	n'est	pas	important,	c'est	primordial.



–	D'accord.	Raison	de	plus	pour	que	je	ne	vienne	pas.

Un	sourire	insolent	étire	ses	lèvres.	Il	penche	la	tête	sur	le	côté,	une	main	tendue	vers	moi.

–	Tu	as	peur	de	me	distraire		?
–	Ce	n'est	pas	le	problème.	Je	suppose	que	tu	es	assez	pro	pour	gérer.

Il	ramène	sa	main	à	lui	et	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.

–	Tu	supposes.	Mais	en	réalité,	tu	ne	t'intéresses	pas	du	tout	à	ce	que	je	fais.

Je	rêve	ou	ça	commence	à	ressembler	à	une	dispute	de	couple		?

Voilà	pourquoi	j'évite	de	m'engager	dans	des	relations	qui	durent,	d'ordinaire.

–	Et	alors		?
–	Alors		?

Il	paraît	déstabilisé.	D'une	main,	il	attrape	la	guirlande	suspendue	au	cadre	de	porte	(houx	et	petites
pommes	rouges	en	cire,	même	les	décorations	de	Noël	sont	vintage,	dans	cette	maison)	et	caresse	un
fruit	du	bout	de	l'ongle.

–	Quand	on	sort	avec	quelqu'un,	c'est	normal	de	s'intéresser	à	ce	qu'il	fait,	non		?	J'ai	bien	regardé
tes	photos.	Et	je	viendrai	certainement	à	ton	exposition.

–	Désolée	de	t'avoir	imposé	cette	corvée.
–	Ce	n'est	pas	une	corvée		!	Kim,	ce	que	j'essaie	de	dire…

Son	visage	s'illumine	soudain.	Ses	lèvres	se	retroussent,	de	minuscules	rides	apparaissent	au	coin
de	ses	yeux.

–	Tu	essaies	de	provoquer	une	dispute	pour	te	défiler,	hein		?

Je	n'y	crois	pas.

–	Mais	pas	du	tout,	enfin		!	Je	ne	passe	pas	mon	temps	à	manipuler	les	gens,	moi.	Simplement,	je
n'ai	pas	envie	de	me	retrouver	dans	un	parterre	de	groupies…

–	Alors	tu	es	jalouse		?

Si	vous	voulez	mon	avis,	cette	perspective	le	réjouit	un	peu	trop.

–	Ce	n'est	pas	une	question	de	jalousie.	Mais...	Je	ne	me	vois	pas	dans	la	position	d'une	fan,	c'est
tout.

–	 Tu	 es	 mon	 invitée	 très	 spéciale,	 pas	 une	 spectatrice	 noyée	 dans	 la	 foule.	 Je	 te	 montrerai	 les
coulisses	et...

–	...	et	que	raconteras-tu	à	la	presse		?

Un	ange	passe.	N'y	avait-il	pas	pensé		?	Cela	m'étonnerait,	quand	même.	Il	a	l'habitude	des	médias.
Je	me	doute	bien	que	toute	fille	apparaissant	à	ses	côtés	doit	faire	l'objet	de	recherches	approfondies



de	la	part	de	la	presse	people.

Désolée,	je	tiens	à	ma	vie	privée.

–	L'excuse	 de	 la	 cat-sitter	 ne	 durera	 pas	 longtemps.	À	propos,	 tu	 peux	 reprendre	 ton	 chèque.	 Je
n'encaisse	pas	d'argent	que	je	n'ai	pas	mérité.

Jason	laisse	retomber	ses	bras	dans	un	geste	exaspéré.

Il	 est	 sexy	 quand	 il	 est	 en	 colère.	 Ses	 yeux	 brillent,	 il	 entrouvre	 la	 bouche	 et	 fait	 ressortir	 les
muscles	de	sa	mâchoire...

–	Tu	es	vraiment	incroyable.	Mais	non,	nous	n'allons	pas	nous	disputer	maintenant.
–	À	cause	de	l'esprit	de	Noël		?
–	Très	drôle.	Parce	que	je	suis	à	un	tournant	décisif	de	ma	carrière	et	qu'il	est	important	pour	moi

que	tu	sois	présente.

Alerte.	Nous	nous	dirigeons	vers	une	voie	que	je	ne	souhaite	absolument	pas	emprunter.

Je	 me	 penche	 pour	 récupérer	 Robert	 sur	 le	 lit.	 Comme	 d'habitude,	 le	 poids	 de	 l'appareil	 et	 le
contact	lisse	de	l'objectif	m'apaisent.

–	Je	peux	te	prendre	en	photo		?
–	Seulement	si	tu	acceptes	de	venir	au	concert	avec	moi.
–	Pas	question	de	m'afficher	comme	ta	petite	amie.
–	Tu	as	honte	de	moi		?

Derrière	 le	sarcasme	pointe	 l'amertume.	Je	me	souviens	de	 la	 façon	dont	 il	parle	de	ses	parents.
Aucune	envie	de	me	retrouver	dans	le	même	sac	qu'eux.	Je	ne	veux	pas	le	blesser.	En	même	temps,	je
cherche	à	me	préserver.	Jusqu'ici,	concilier	les	deux	ne	m'a	pas	semblé	trop	compliqué.	Mais	le	vent
tourne	et	mon	intuition	me	souffle	que	nous	allons	au-devant	de	temps	agités.

–	Mets-toi	sur	le	lit.

Un	sourire	coquin	répond	à	ma	suggestion.

Diversion	réussie	?

En	trois	enjambées	nonchalantes,	il	a	rejoint	le	matelas	et	prend	la	pose.	Il	s'étire	comme	un	chat,
lève	un	bras	par-dessus	la	tête,	me	jette	un	regard	de	braise	par	en	dessous.

Reconnaissons-le,	il	a	plus	de	cran	que	moi.

Il	ignore	ce	que	je	compte	faire	de	ces	photos.	En	tapisser	ma	chambre	ou	les	vendre	une	fortune	à
la	presse.	Pourtant,	 il	 n'hésite	pas	une	 seconde	à	glisser	une	main	 sous	 la	 ceinture	de	 son	pantalon
pour	 la	 faire	 glisser	 plus	 bas.	 Je	 n'en	 demandais	 pas	 tant,	mais	 je	 saisis	ma	 chance	 au	 vol.	Robert
mitraille,	je	ferai	le	tri	plus	tard.



–	Je	n'ai	pas	honte	de	toi,	dis-je,	cachée	derrière	mon	meilleur	ami.	Simplement,	je	n'ai	pas	envie
de	m'exposer	à	la	presse	à	sensation.	Or	celle-ci	fait	partie	de	ton	monde,	que	tu	le	veuilles	ou	non.

–	C'est	un	concert	privé.	Il	n'y	aura	pas	de	paparazzi.
–	Que	tu	crois.
–	Si	je	retire	le	bas,	tu	viens	avec	moi		?

Il	accompagne	sa	proposition	d'un	mouvement	du	bassin	explicite,	tout	en	se	passant	la	langue	sur
les	lèvres.	Je	m'oblige	à	penser	à	Violet	et	Tallulah,	en	bas.	Enfin,	si	elles	n'ont	pas	déjà	l’œil	collé	à
la	serrure.	Jason	fait	lentement	remonter	son	T-shirt	sur	un	ventre	plat,	doré	comme	le	miel.	Avant	de
me	rendre	compte	de	ce	que	je	fais,	j'ai	effectué	un	pas	de	côté	de	façon	à	me	placer	entre	le	spectacle
et	le	trou	de	la	serrure.

Quoi		?	On	ne	sait	jamais.

–	Tu	devrais	plutôt	te	dépêcher,	si	tu	veux	être	à	l'heure.
–	Je	ne	pars	pas	sans	toi.

Ses	doigts	se	sont	crispés	sur	le	T-shirt,	sa	bouche	forme	une	ligne	droite		;	il	ne	plaisante	pas.	Je
pose	Robert	sur	mon	bureau.

Je	vais	le	regretter,	je	sens.

–	Si	ça	compte	tellement	pour	toi,	je	viens.	Mais	j'espère	bien	ne	pas	avoir	ma	tête	partout	dans	les
journaux	demain		!

Il	 se	 lève	 d'un	 bond,	 heureux	 comme	 un	 gosse	 à	 qui	 on	 vient	 de	 promettre	 une	 sortie	 au	 parc
d'attractions.

–	Promis		!	Tu	vas	adorer,	tu	verras.

Je	suis	une	faible	fille.

Surtout	quand	il	m'attrape	par	 la	 taille	pour	m'embrasser	dans	 le	cou.	Mes	genoux	faiblissent.	Je
m'accroche	à	ses	bras	pour	conserver	mon	équilibre.	Sa	langue	chatouille	le	point	vulnérable	où	bat
le	sang.	Nous	nous	trouvons	face	au	lit.	Si	j'effectue	deux	pas	en	avant…

–	Violet	et	Tallulah		!	dis-je	d'une	voix	essoufflée.

Jason	me	relâche	et	effectue	un	pas	en	arrière,	surpris.	Il	s'attendait	sans	doute	à	ce	que	je	crie	tout
autre	chose.	Je	lisse	ma	crinière	du	plat	des	deux	mains	pour	me	donner	une	contenance.

–	Viennent-elles	avec	nous		?
–	Non,	une	limousine	viendra	les	chercher	plus	tard.

Une	limousine		?	Elles	vont	adorer,	c'est	sûr.	Je	suis	presque	jalouse.

–	Tu	me	laisses	dix	minutes		?	Je	te	rejoins	en	bas.



Avant	d'obtempérer,	Jason	marche	jusqu'à	la	fenêtre.	Celle-ci	disparaît	à	moité	sous	les	branches
de	sapin	et	pommes	de	pin	dorées.	Impossible	de	l'ouvrir.	Le	constat	semble	rassurer	Jason,	qui	prend
congé	non	sans	m'avoir	volé	un	dernier	baiser	brise-genoux	au	passage.

Ce	type	est	un	danger	public.

Moins	de	trente	secondes	plus	tard,	Tallulah	se	glisse	à	l'intérieur	de	la	pièce.

–	Tout	va	bien		?
–	Jason	t'envoie	espionner		?
–	Ça	m'étonnerait,	 ricane	ma	colocataire.	 Il	est	aux	prises	avec	Violet	qui	 souhaite	connaître	 ses

intentions	à	ton	égard.
–	Ses	intentions,	tu	es	sérieuse		?	Elle	est	au	courant	que	nous	sommes	au	XXI
e

siècle		?
–	Eh	bien,	c'est	plutôt	mignon	de	sa	part,	non		?

C'est	une	façon	de	voir	les	choses.	J'aurais	plutôt	employé	les	expressions	«		se	mêle	de	ce	qui	ne
la	regarde	pas		»	et	«		confond	sa	maison	avec	son	cabinet	de	psychologue		».

–	Attends	qu'elle	te	demande	tes	intentions	au	sujet	d'un	certain	batteur...
–	Une	bonne	partie	de	jambes	en	l'air,	répond	Tallulah	sans	hésiter.
–	C'est	tout		?
–	Ça	ne	te	suffit	pas		?

Petite	maligne.

Elle	croit	pouvoir	me	tirer	les	vers	du	nez,	mais	plus	elle	s'efforce	de	prendre	l'air	dégagé,	moins
elle	semble	naturelle.	N'empêche,	c'est	une	bonne	question.	Est-ce	que	le	sexe	avec	Jason	me	suffit		?
Je	m'étais	promis,	il	n'y	a	pas	si	longtemps,	de	m'en	tenir	à	une	relation	légère,	pour	le	fun.	Plusieurs
parties	de	jambes	en	l'air,	parce	qu'il	n'y	a	pas	de	mal	à	se	faire	du	bien.

Puis	 il	y	a	eu	nos	visites,	 le	Castle,	beaucoup	 trop	d'heures	passées	en	compagnie	 l'un	de	 l'autre
sans	 faire	 l'amour,	 ses	 confidences	 au	 sujet	 du	 drame	 de	 leur	 adolescence...	 Et	 à	 présent,	 quand
Tallulah	me	parle	d'une	relation	exactement	comme	celle	que	j'envisageais	avec	Jason	(le	côté	fangirl
en	moins),	cela	m'irrite	inexplicablement.

Merde.

–	Tu	t'es	donnée	tellement	de	mal	pour	entrer	en	contact	avec	lui.	Un	coup	d'un	soir	te	suffirait		?

Tallulah	 hausse	 les	 épaules.	 Les	 minuscules	 grelots	 cousus	 au	 ruban	 rouge	 dans	 ses	 cheveux
(thème	du	jour		:	Noël		!)	tintinnabulent.

–	Je	prends	les	choses	comme	elles	viennent.	Un	soir	pour	commencer	et	ensuite...	qui	sait		?
–	Ça	ne	te	dérangerait	pas	de	sortir	avec	une	célébrité		?
–	Pourquoi	ça	devrait	me	gêner		?



–	Eh	bien...

Je	compte	sur	mes	doigts		:

–	Déjà,	parce	qu'il	y	a	plein	de	filles	qui	rêvent	de	l'accrocher	à	leur	tableau	de	chasse.
–	Tu	as	peur	de	la	concurrence		?
–	Non,	mais	je	n'aime	pas	me	trouver	noyée	dans	la	masse.

Je	m'attarde	 un	 instant	 sur	 les	 vêtements	 de	 Tallulah	 	 :	 outre	 le	 ruban	 rouge	 à	 grelots	 dans	 ses
cheveux,	 elle	 porte	 une	 robe	 rouge	 à	 petits	 pois	 blancs	 avec	 un	 bustier,	 une	 veste	 en	 maille	 vert
émeraude	et	des	escarpins	dorés	aux	talons	interminables.	Je	conclus		:

–	Je	croyais	que	tu	n'aimais	pas	ça	non	plus,	d'ailleurs,	faire	partie	de	la	masse...
–	Mais	de	mon	point	de	vue,	c'est	moi	la	collectionneuse.
–	Je	déteste	le	mot	«		collection		»	appliqué	à	des	êtres	humains.

Tallulah	 se	 laisse	 glisser	 au	 sol,	 contre	 la	 porte,	 pour	 me	 regarder	 tripoter	 les	 produits	 de
maquillage	étalés	sur	mon	bureau.	Physiquement,	je	suis	on	ne	peut	plus	prête.	Moralement...

–	Tu	sais	quel	est	ton	problème		?

Oui.	Non.	Je	ne	veux	pas	savoir,	en	fait		!

–	Tu	es	am...
–	Tu	crois	que	je	peux	prendre	Robert,	ou	ils	risquent	de	me	le	confisquer	à	l'entrée		?

Tallulah	 secoue	 la	 tête.	Ding-ding-ding,	 font	 les	 grelots.	D'accord,	 la	manœuvre	 n'était	 pas	 très
subtile.	Je	lui	suis	d'autant	plus	reconnaissante	de	ne	pas	la	relever.

–	Si	tu	entres	avec	Jason,	ils	ne	te	diront	rien.

Je	ne	compte	pas	réellement	prendre	de	photos.	Robert	n'étant	pas	vraiment	au	format	poche,	il	me
ferait	remarquer,	ce	que	je	veux	éviter	à	tout	prix.	Mais	sa	présence	me	rassure.

Vous	avez	dit	doudou		?

–	Bon,	eh	bien	je	vais	aller	arracher	Jason	aux	griffes	de	Violet,	dans	ce	cas.
–	Profite	de	ta	soirée	!	me	conseille	Tallulah	en	se	levant	d'un	geste	souple.
–	Toi	aussi.	Essayez	de	conserver	 la	 limousine	pour	 le	 retour,	 je	ne	 suis	 jamais	montée	dedans,

moi		!

Violet	et	Jason	se	retournent	d'un	même	geste	quand	nous	pénétrons	dans	le	salon.	Si	Violet	a	l'air
de	s'être	bien	divertie,	le	soulagement	de	Jason	à	ma	vue	est	perceptible.

–	Tu	es	prête		?
–	On	peut	y	aller,	oui.	À	plus	tard,	les	filles		!

Un	SUV	qui	ne	paye	pas	de	mine	est	garé	devant	la	maison.	Maculée	d'éclaboussures	de	boue,	sa



peinture	a	connu	des	jours	meilleurs.	Avec	ça,	nous	passerons	certainement	inaperçus,	mais	quand	je
pense	que	Violet	et	Tallulah	vont	se	promener	en	limousine		!	Une	odeur	de	désodorisant	à	la	fraise
parfaitement	écœurante	flotte	à	l'intérieur.	Je	m'installe	sur	le	siège	passager,	Robert	serré	contre	moi.

Ça	ne	me	ressemble	pas.

J'ouvre	 la	 fenêtre.	 Non,	 je	 ne	 me	 reconnais	 pas	 dans	 cette	 femme	 timorée	 qui	 redoute	 de	 se
montrer	 sur	 un	 plateau	 télé.	Où	 est	 passée	 l'intrépide	 qui	 plongeait	 d'une	 falaise	 à	 vingt	mètres	 au
Costa	Rica		?	Je	me	retourne	vers	Jason	:

–	Tu	peux	aller	vite		?

Pour	toute	réponse,	il	fait	rugir	le	moteur.	Un	flot	de	musique	country	aussi	kitsch	qu'entraînante
envahit	 l'habitacle.	 Je	 tape	 des	 doigts	 en	 rythme	 contre	 la	 portière.	 Le	 vent	 s'engouffre	 dans	 mes
cheveux.	Tant	pis	pour	le	futur	démêlage		!	J'ai	envie	de	profiter	de	la	vie	le	temps	du	trajet.	Le	SUV
grimpe	une	première	côte	et,	quand	 il	bascule	dans	 la	descente,	mon	estomac	 remonte	comme	une
bulle	d'air.	Je	crie	à	Jason	:

–	Encore		!

Il	éclate	de	rire	et	accélère	pour	aborder	la	côte	suivante.	Je	m'accroche	à	ma	portière,	le	sourire
aux	lèvres.	Parfois,	il	est	bon	de	simplement	savourer	l'instant	présent.



4.	Comme	une	chanson	d'amour

Vous	 saviez	 que	 Lucasfilm	 avait	 son	 quartier	 général	 à	 San	 Francisco	 	 ?	 Nous	 sommes	 passés
devant	tout	à	l'heure	en	braillant	à	tue-tête	le	générique	de	Star	Wars.	À	présent,	je	suis	assise	sur	l'un
des	 canapés	 rouges	 d'une	 salle	 à	 l'allure	 plus	 futuriste	 encore	 que	 le	 film.	 Des	 dalles	 blanches
éclairées	par-dessous	couvrent	le	sol		;	rien	que	de	traverser	la	salle,	tout	à	l'heure,	m'a	donné	mal	au
cœur.	La	scène	où	doit	se	produire	Golden	d'un	instant	à	l'autre	est	constituée	d'un	damier	multicolore
dont	 les	cases	s'allument	et	changent	de	couleur	à	 tour	de	rôle.	Je	me	demande	comment	 le	groupe
peut	rester	concentré	dans	de	telles	conditions.	D'un	geste	nerveux,	 je	caresse	Robert,	posé	sur	mes
genoux.	Un	 type	de	 la	 sécurité,	 un	peu	plus	 loin,	me	 surveille	 du	 coin	de	 l’œil.	 Ils	m'ont	 peut-être
laissée	entrer,	mais	ils	ne	me	font	pas	confiance	pour	autant.

Tallulah	s'agite	à	ma	gauche.	À	force	de	rebondir	sur	le	canapé,	elle	va	finir	par	le	briser		!	Violet,
pour	sa	part,	a	sorti	un	tricot	de	son	sac.	Le	cliquetis	régulier	des	aiguilles	me	tape	sur	les	nerfs.	Et
puis	sérieusement,	qui	tricote	à	un	concert	de	rock		!?	Je	suis	à	deux	doigts	de	me	ronger	les	ongles.
Ma	nervosité,	 envolée	durant	 le	 trajet	 avec	 Jason,	 est	 revenue	en	 force	 face	à	 l'exiguïté	du	plateau.
Combien	sommes-nous		?	Une	centaine,	à	tout	casser.	Concert	vraiment	très	privé.	Enfin,	si	on	peut
considérer	 privée	 une	 prestation	 transmise	 en	 direct	 à	 la	 télévision.	 Vivement	 que	 ça	 commence.
Vivement	que	ça	termine.	Pourquoi	ai-je	accepté,	déjà		?

–	Guys,	voici	pour	vous	ce	soir		:	Golden		!

Des	 cris	 stridents	 me	 percent	 les	 tympans.	 Je	 crois	 que	 je	 suis	 sourde	 du	 côté	 gauche.	 Le
présentateur	réclame	un	peu	de	calme.	Les	instruments	de	prise	de	son	ont	dû	claquer.	Et	puis	Jason
entre	en	scène	et	j'oublie	tout.

J'admets,	la	version	«	chanteur	»	est	plus	séduisante	encore	que	la	version	«	propriétaire	de	chat	»,
qui	suffit	pourtant	déjà	à	me	faire	perdre	la	tête.	Je	pose	un	doigt	sur	mon	menton	pour	être	sûre	que
ma	mâchoire	ne	pend	pas.	Non,	je	ne	hurlerai	pas	mon	admiration.

–	Julian		!	crie	Tallulah.

Un	clin	d’œil	et	un	léger	signe	de	tête	la	récompensent,	lui	attirant	par	la	même	occasion	quelques
regards	 féminins	 courroucés.	 Je	 déteste	 ce	 genre	 de	manège.	Mes	 épaules	 se	 voûtent,	 je	 rentre	 le
menton	 dans	 l'espoir	 de	 passer	 inaperçue.	 Efforts	 grillés	 quand	 Jason	 lance	 «	 Bonsoir	 San
Francisco	!	»	en	regardant	droit	dans	ma	direction.

Quel	imbécile		!

Violet	 continue	 à	 tricoter,	 imperturbable.	 De	 petits	 rennes	 au	 nez	 rouge	 courent	 le	 long	 de	 la
chaussette	 qui	 s'allonge.	 Entre	 elle,	 Tallulah	 et	 Jason,	 j'ai	 à	 peu	 près	 autant	 de	 chances	 de	 passer
inaperçue	qu'un	hippopotame	au	milieu	d'un	troupeau	de	gazelles.

–	Vous	allez	bien		?



Je	demeure	muette.	Pas	question	d'entrer	dans	son	jeu.	Je	l'avais	averti,	il	a	décidé	de	passer	outre.
Tant	pis	pour	lui	:	la	prochaine	fois,	il	se	passera	de	ma	présence.	Autour	de	moi,	la	foule	se	déchaîne.
Tallulah,	debout,	effectue	une	sorte	de	danse	hula	hoop.

Je	ne	suis	vraiment	pas	dans	l'ambiance...	J'aurais	dû	apporter	un	tricot	pour	m'occuper	les	mains,
tiens.

–	C'est	bon	d'être	de	retour	au	pays,	poursuit	Jason.

Des	cris	enthousiastes	lui	répondent.	Quelques	«		Jason	je	t'aime		!		»	fusent.	Moi	qui	pensais	que	le
public	se	tiendrait	mieux	sur	un	plateau	de	télévision...	C'est	manqué.

Je	ne	veux	pas	passer	pour	la	rabat-joie	de	service.	J'ai	déjà	assisté	à	des	concerts.	Une	fois,	avec...
une	 amie,	 nous	 avons	 fait	 un	 trajet	 de	 huit	 heures	 en	 bus	 (à	 13	 ans,	 nous	 étions	 trop	 jeunes	 pour
conduire)	 pour	 rejoindre	 un	 festival	 (mes	 parents	 étaient	 au	 courant	 et	 n'y	 voyaient	 aucun
inconvénient		;	les	siens...	ce	fut	une	autre	histoire).	Nous	avons	chanté,	dansé,	crié	pendant	des	heures
(je	suis	revenue	aphone).	Il	y	a	aussi	eu	ce	concert	au	Brésil	dans	un	stade	immense,	héritage	de	la
Coupe	du	monde	de	 football,	en	Australie	 sur	 la	plage,	en	France	dans	une	vieille	abbaye,	en	Côte
d'Ivoire	sur	les	toits...	Mais	ce	soir,	la	mayonnaise	ne	prend	pas.	Trop	de	projecteurs,	sans	doute.	Et
trop	d'implication	personnelle,	certainement.

Je	savais	que	sortir	avec	un	chanteur	était	un	mauvais	plan.

Jason	coule	un	regard	dans	ma	direction	en	entamant	la	première	chanson	et	mon	corps	m'informe
aussitôt	 que	 de	 son	 point	 de	 vue,	 le	 plan	 est	 parfait.	 Excitant.	 Sexy.	 Pleinement	 satisfaisant.	 Je
commence	 à	 regretter	 de	 n'avoir	 pas	 davantage	 profité	 de	 notre	 moment	 d'intimité	 chez	 Violet.
J'aurais	pu	jeter	une	veste	sur	la	poignée	de	la	porte,	et...

Sa	voix	me	donne	la	chair	de	poule.	Je	croise	les	bras,	autant	pour	me	réchauffer	que	pour	résister
à	 l'attraction	qu'il	exerce	sur	moi.	Me	jeter	à	son	cou	en	plein	concert	 ferait	mauvais	effet.	Mais	sa
façon	de	bouger,	de	se	déhancher...

Il	fait	une	chaleur	infernale,	dans	ce	studio,	non		?

Je	ferme	les	yeux.	Puis	les	rouvre.

Qu'est-ce	qui	est	pire		?	Laisser	mes	hormones	chanter	en	chœur	ou	manquer	le	spectacle		?

Jason	 regarde	 dans	 ma	 direction,	 un	 sourire	 moqueur	 accroché	 au	 coin	 des	 lèvres.	 Il	 sait
exactement	l'effet	qu'il	a	sur	moi.	Le	problème,	c'est	qu'il	a	le	même	sur	l'ensemble	des	spectatrices
(et	 quelques	 spectateurs),	 à	 l'exception	 de	 Tallulah,	 qui	 n'a	 d'yeux	 que	 pour	 Julian,	 et	 de	 Violet,
toujours	concentrée	sur	ses	mailles.

Est-ce	que	j'ai	vraiment	vu	voler	une	petite	culotte		?

Le	seul	avantage,	c'est	que	les	caméras	se	concentrent	sur	les	plus	excitées	du	public,	m'offrant	une
paix	relative.	Enfin,	l'un	des	cameramen	semble	tout	de	même	passionné	par	l'ouvrage	de	ma	voisine.



Il	ne	doit	pas	souvent	voir	des	gens	tricoter	durant	les	concerts.

Les	doigts	me	démangent	de	sortir	Robert	de	son	étui,	mais	c'est	un	coup	à	me	faire	repérer	par	les
gars	de	la	sécurité.	Ceux-ci	surveillent	attentivement	les	groupies	en	folie,	prêts	à	intervenir	si	l'une
d'elles	 manifestait	 des	 velléités	 de	 se	 rapprocher	 de	 ses	 idoles.	 Seul	 l'un	 d'eux	 me	 tourne	 le	 dos,
sérieusement	distrait	par	la	présence	de	Cynthia.	Il	faut	reconnaître	qu'elle	assure	question	sexytude,
comme	 l'ensemble	 des	 membres	 du	 groupe.	 Il	 y	 en	 a	 pour	 tous	 les	 goûts...	 Mais	 le	 mien	 s'est
clairement	fixé	sur	Jason.	Je	passe	ma	langue	sur	mes	lèvres.	Il	fait	trop	chaud	et	les	bouteilles	d'eau
ne	 sont	 pas	 autorisées.	 Je	 vais	 me	 dessécher...	 ou	 prendre	 feu	 si	 Jason	 continue	 à	 m'envoyer	 ces
œillades	suggestives		!	Pourquoi	avait-il	tellement	besoin	de	moi,	au	juste		?

–	Ils	se	débrouillent	bien,	commente	Violet	sans	quitter	son	tricot	des	yeux.

La	 réflexion	 me	 sort	 de	 ma	 transe.	 Je	 m'autorise	 à	 fermer	 les	 yeux	 pour	 vraiment	 écouter	 la
musique.	Je	suis	loin	d'être	une	spécialiste,	mais	effectivement,	quelque	chose	dans	leur	jeu	fait	vibrer
une	corde	en	moi.	Je	suppose	que	c'est	à	ça	qu'on	reconnaît	la	bonne	musique		?	Mes	doigts	suivent
d'eux-mêmes	la	mesure	sur	mes	cuisses.	Dommage	que	nous	soyons	dans	un	studio	de	télévision.	Sur
une	plage,	ce	serait	tellement	mieux	pour	chanter	et	danser		!

Je	me	laisse	aller	un	long	moment	à	la	musique.	Et	puis	le	rythme	ralentit.	La	voix	doucereuse	du
présentateur	annonce	«		the	last	one		».	À	travers	mes	paupières	closes,	je	sens	la	luminosité	baisser.
Quand	Jason	commence	à	chanter,	mes	bras	se	hérissent	de	chair	de	poule.	Le	frisson	court	le	long	de
mes	bras,	 vient	 se	 loger	dans	ma	poitrine,	 forme	une	boule	de	 feu	dans	mon	ventre.	 Je	 rouvre	 les
yeux.	 C'est	 une	 chanson	 d'amour.	 Et	 devinez	 quoi	 	 ?	 Jason	 regarde	 droit	 dans	 ma	 direction.	 Je
voudrais	me	concentrer	 sur	 le	 tricot	de	Violet	pour	ne	pas	 avoir	 l'air	de	me	montrer	 sensible	 à	 sa
voix,	mais	mon	regard	vient	s'aimanter	au	sien	comme	du	limon	de	fer	sur	de	la	magnésite.

Je	suis	fichue.

Est-ce	que	je	peux	m'éclipser	discrètement	pour	aller	aux	toilettes	me	passer	de	l'eau	froide	sur	le
visage	 	 ?	Sans	doute	pas.	Est-ce	que	quelqu'un	 a	 remarqué	quelque	 chose	 	 ?	Violet,	 oui,	 sûrement,
même	si	elle	fait	semblant	de	compter	ses	mailles.	Les	autres,	non,	sinon	toutes	les	caméras	seraient
braquées	sur	moi.	C'est	une	étrange	impression,	être	deux	au	milieu	d'une	foule.	Je	serre	malgré	tout
les	 jambes.	Pas	question	de	perdre	ma	culotte.	Même	quand	 Jason	explique	qu'il	 aime	 tout	de	moi,
jusqu'à	mes	peurs	et	mes	incertitudes	(qui	a	peur		!?).	Même	quand	il	répète	en	boucle	qu'il	m'aimera
jusqu'à	ce	que	l'Univers	explose.

C'est	juste	une	chanson.

Il	 l'a	 écrite	 bien	 avant	 notre	 rencontre.	 Rien	 à	 voir	 avec	 moi.	 Pourtant,	 sa	 façon	 de	 la	 chanter
m'atteint	en	plein	cœur.

Comme	tout	le	monde	dans	la	salle.	Reste	calme,	ce	n'est	pas	personnel.

Enfin,	 en	 dehors	 du	 fait	 qu'il	 me	 regarde	 comme	 s'il	 pouvait	 voir	 à	 travers	 mes	 vêtements.	 Je
croise	les	jambes,	 je	croise	les	bras,	 je	me	cramponne	à	Robert.	La	fin	de	la	chanson	m'arrache	un
soupir	de	soulagement	 (ou	de	frustration,	à	ce	stade,	 je	ne	sais	plus	 très	bien	où	 j'en	suis).	 J'écoute



d'une	voix	distraite	le	commentateur	remercier	les	membres	du	groupe,	leur	souhaiter	un	bon	retour
à	San	Francisco,	les	interroger	sur	leurs	projets…

–	Aïe		!

Je	me	frotte	les	côtes	à	l'endroit	où	Tallulah	vient	de	me	flanquer	un	coup	de	coude.

–	Tu	es	folle		?
–	C'est	le	moment	de	filer	en	backstage.
–	Mais	l'émission	n'est	pas	finie		!
–	Les	caméras	sont	toutes	braquées	sur	la	scène.	Tu	as	ton	ticket		?

Je	glisse	un	doigt	dans	l'enveloppe	de	Robert.	Le	morceau	de	carton	violet	et	or	brille	à	la	lumière
des	projecteurs.

–	 Ne	 le	 montre	 pas	 trop,	 conseille	 Tallulah.	 Nous	 allons	 faire	 semblant	 de	 nous	 rendre	 aux
toilettes.

–	À	trois		?
–	Je	rentrerai	de	mon	côté,	nous	assure	Violet	en	agitant	une	aiguille	à	tricoter.	Les	afters	ne	sont

plus	de	mon	âge.

Elle	a	pourtant	 l'air	en	pleine	 forme,	aussi	 fraîche	et	 reposée	qu'une	 rose.	Les	 joues	de	Tallulah
sont	 écarlates	 et	mes	 cheveux	 frisent	 à	 la	 chaleur	 des	 projecteurs.	 Tandis	 que	 le	 commentateur	 se
lance	dans	un	long	discours	au	sujet	du	soutien	apporté	par	sa	chaîne	à	la	cause	culturelle,	nous	nous
glissons	vers	la	sortie.	Un	gorille	nous	barre	le	passage,	mais	la	vue	de	nos	cartons	d'invitation	très
spéciaux	 le	 radoucit.	 Nous	 suivons	 donc	 des	 couloirs	 blancs	 encombrés	 de	 photocopieurs,	 de
machines	à	café	et	de	fils	électriques.	Comment	allons-nous	retrouver	 le	groupe	dans	ce	fouillis	 	?
Heureusement,	Tallulah	nage	là-dedans	comme	une	otarie	dans	les	eaux	du	Pier	39.	Elle	nous	repère
un	coin	buvette	entouré	de	murs	de	verre	rouge	vif.	Un	café,	chaud	à	défaut	d'être	bon,	et	un	canapé
jumeau	 de	 celui	 du	 studio	 nous	 permettront	 d'attendre	 en	 paix.	 Car,	 bonne	 nouvelle	 (pour	 moi),
personne	ne	nous	prête	attention.	J'observe	la	ruche	en	effervescence	s'agiter	autour	de	nous.	C'est	ça,
le	monde	 de	 Jason	 	 ?	 Je	 flaire	 le	 parfum	de	 l'adrénaline.	 J'aime.	L'adrénaline,	 c'est	mon	moteur	 à
chaque	 fois	 que	 je	me	 lance	 dans	 une	 nouvelle	 aventure,	 un	 nouveau	défi.	 Seulement,	 quelle	 est	 la
raison	de	toute	cette	agitation		?	Quelle	urgence,	quel	challenge		?	Si	c'est	juste	une	façon	ordinaire	de
fonctionner,	je	ne	suis	pas	sûre	d'apprécier.

Soudain,	Tallulah	bondit,	manquant	de	renverser	mon	gobelet.

–	Julian		!

Je	demeure	soudée	à	mon	canapé,	soudain	curieuse	de	savoir	comment	la	rencontre	va	se	passer.	À
ma	connaissance,	c'est	la	première	fois	qu'ils	se	voient	en	vrai.

J'ai	trop	fréquenté	Violet.	Je	me	transforme	en	commère	à	mon	tour.

Le	batteur	 s'arrête,	mains	 sur	 les	hanches.	L'espace	d'un	 instant,	 son	visage	exprime	une	 stupeur
presque	comique.	Sans	doute	a-t-il	moins	l'habitude	que	les	autres	d'être	interpellé	par	les	fans.	Puis	il



repère	Tallulah	(qu'est-ce	qui	est	orange,	 rouge	et	vert	et	qui	 rebondit	en	produisant	 le	même	bruit
que	le	traîneau	du	père	Noël		?)	et	ses	traits	se	détendent.	Ceux	de	Tom	et	Cynthia	hésitent	visiblement
entre	l'incrédulité,	le	fou	rire	et	le	sauve-qui-peut	général.

–	Tallulah.

L'avantage	 de	 posséder	 un	 style	 aussi	 personnel	 	 :	 il	 peut	 difficilement	 y	 avoir	 erreur	 sur	 la
personne.	Les	deux	 tourtereaux	 en	devenir	 (	 ?)	 se	 tapent	 dans	 la	main	 suivant	 un	 rituel	 compliqué.
J'observe	Jason	pour	vérifier	s'il	s'agit	d'une	parade	locale	ou	d'un	truc	auquel	personne	ne	comprend
rien.	Peine	perdue	 	 :	 indifférent	 à	 ce	qui	 se	déroule	 juste	 à	 côté	de	 lui,	 il	me	désigne	une	porte	de
l'autre	côté	du	couloir.	Je	me	retourne	pour	lire		:	«		Loge	1		».

–	Tu	m'accordes	un	instant		?

Un	flot	d'adrénaline	se	répand	dans	mes	veines.	Quand	on	parle	du	loup…	Il	me	demande	de	me
jeter	dans	sa	tanière.	D'ailleurs,	sans	attendre	ma	réponse,	il	traverse	l'espace	rouge	vif	pour	aller	s'y
enfermer.	Autour	de	nous,	personne	n'a	rien	remarqué,	trop	occupé	à	contempler	Julian	et	Tallulah	en
pleine	démonstration	d'air	batterie.	Sur	ce	coup,	je	trouve	le	destin	un	poil	trop	complaisant.	Ai-je	une
idée	de	la	raison	pour	laquelle	Jason	veut	que	je	le	rejoigne	dans	sa	loge		?	Oh	oui.	La	boule	de	feu
remue	au	creux	de	mon	ventre,	allongeant	ses	rayons	en	direction	des	points	stratégiques.	Est-ce	une
bonne	 idée	 	 ?	 Certainement	 pas.	 Présente-t-elle	 des	 risques	 	 ?	 Un	 maximum.	 Vais-je	 le	 faire	 	 ?
Évidemment.

Un	coup	d’œil	à	gauche,	un	coup	d’œil	à	droite…	Faisons	mine	de	chercher	les	toilettes.	Oh,	cette
porte	sur	laquelle	il	y	a	marqué	«		Loge	1		»	ressemble	beaucoup	à	celle	des	sanitaires.	Entrons	vite,
c'est	pressé.

Le	battant	claque	derrière	moi.	Aussitôt,	le	doute	m'assaille.	Tout	compte	fait,	c'est	un	très	mauvais
plan.	Je	me	retourne	au	moment	où	Jason	m'attrape	par	le	bras.	Un	habile	pas	de	deux	plus	tard,	il	est
appuyé	contre	la	porte,	me	coupant	la	retraite.

–	Tu	as	aimé	le	concert		?

Ne	nous	leurrons	pas		:	il	me	demande	en	réalité	«		Est-ce	que	tu	m'as	aimé,	moi		?		».	Bon	sang,	ce
type	a	 le	monde	à	ses	pieds	et	 il	 se	soucie	de	mon	opinion.	C'est	de	 la	 folie.	 Je	 tends	 la	main	pour
caresser	 sa	 lèvre	 inférieure,	 comme	 j'en	 ai	 envie	 depuis	 deux	heures.	Charnue,	 juste	 faite	 pour	 les
baisers.

–	Beaucoup.

Nous	sommes	si	proches	que	la	chaleur	de	son	corps	rayonne	à	travers	le	tissu	léger	de	ma	robe.
La	 pointe	 de	mes	 seins	 se	 durcit,	 anticipant	 la	 suite.	D'un	 geste	 lent,	 il	 fait	 glisser	 la	 bretelle	 et	 se
penche	pour	embrasser	mon	épaule.	Le	bout	de	sa	langue	suit	ma	clavicule.	Je	pose	une	main	sur	sa
nuque,	ne	sachant	pas	bien	si	je	veux	l'attirer	plus	près	ou	le	repousser.

–	Je	peux	faire	encore	mieux,	murmure-t-il	à	mon	oreille.
–	Vantard.



Pure	 provocation	 de	ma	 part	 	 :	 à	 en	 juger	 par	 les	 frissons	 qui	me	 parcourent,	 il	 lui	 suffira	 de
souffler	sur	mon	oreille	pour	me	donner	un	orgasme.	Galvanisé	par	le	défi,	il	pose	ses	lèvres	sur	ma
jugulaire	 et	 fredonne	 tout	 bas.	Ma	 peau	 vibre	 sous	 sa	 voix.	Mon	 sang	 commence	 à	 bouillir.	Mes
doigts	se	crispent	dans	ses	cheveux.	Allons-nous	vraiment	faire	l'amour	/	baiser	/	avoir	une	relation
sexuelle	/	quoi	que	ce	soit	qui	nécessite	un	préservatif	derrière	cette	mince	paroi	qui	nous	sépare	d'un
studio	de	télévision		?	Je	m'accorde	le	temps	d'examiner	les	lieux.	J'avais	imaginé	la	loge	luxueuse,
grande	et	bien	éclairée,	approvisionnée	en	fleurs	et	en	corbeilles	de	fruits.	En	réalité,	elle	est	à	peine
plus	grande	qu'un	placard	à	balais,	encombrée	d'un	tel	bastringue	qu'un	angle	pointu	me	rentre	dans
les	côtes	dès	que	j'esquisse	le	moindre	geste	et	empeste	la	sueur	et	les	cosmétiques.

Tellement	romantique.

Mais	bon,	Jason	me	barre	 le	passage,	 je	n'ai	pas	 trop	 le	choix.	 Je	me	poserai	des	questions	plus
tard.	Quand	 je	serai	à	quelques	milliers	de	kilomètres	de	 là.	D'un	geste	vif,	 je	 tire	sur	 la	chemise	à
carreaux	bleus	qui	tombe	à	nos	pieds.	Il	est	temps	de	passer	aux	choses	sérieuses.

Mes	mains	agrippent	 le	T-shirt	 trempé	de	sueur	de	Jason.	 Il	va	attraper	 froid	avec	ce	 truc,	 le	 lui
retirer	est	un	acte	de	salubrité	publique.	Je	le	roule	peu	à	peu	vers	le	haut,	révélant	progressivement
cette	peau	dorée	qui	me	fascine.	Une	fois	le	T-shirt	hors	du	chemin,	je	m'amuse	à	le	tracer	du	bout	des
ongles.	Merci	le	miroir	qui	me	permet	de	l'admirer	en	gros	plan.	J'évite	de	regarder	ma	propre	tête.
Les	 deux	 bretelles	 de	ma	 robe	 sont	 à	 présent	 tombées,	 dénudant	ma	 poitrine.	 Les	 lèvres	 de	 Jason
glissent	de	mon	cou	à	mes	seins,	traçant	un	sillage	enflammé	sur	ma	peau.

–	Ne	fais	pas	de	bruit,	a-t-il	la	galanterie	de	m'avertir	juste	avant	de	refermer	sa	bouche	sur	mon
téton	gauche.

Je	me	mords	 les	 lèvres.	 Ne	 pas	 faire	 de	 bruit	 	 ?	 Il	 en	 a	 de	 bonnes	 	 !	 Surtout	 que	 non	 content
d'allumer	 un	 brasier	 dans	 ma	 poitrine,	 il	 glisse	 une	 main	 sous	 ma	 robe.	 Facile	 à	 enlever,	 pas	 de
soutien-gorge…	Je	ne	 l'ai	pas	choisie	pour	cette	 raison.	Pas	du	 tout.	Je	ne	voulais	même	pas	venir.
Mais	il	ne	faut	pas	décourager	les	bonnes	volontés.	Jason	alterne	coups	de	langue	et	coups	de	dent	à
m'en	 rendre	 folle.	 Je	me	 raccroche	 à	 ce	 que	 je	 peux,	 en	 l'occurrence	 un	 portique	 à	 vêtements,	 qui
s'écroule	dans	un	bruit	de	ferraille.	Nous	nous	figeons	en	pleine	action,	puis	Jason	grogne	avant	de
me	soulever	entre	ses	bras	comme	si	je	ne	pesais	rien.	Je	me	cramponne	à	son	cou,	respire	son	odeur.
Sueur,	après-rasage	au	menthol	et	ce	quelque	chose	indéfinissable	qui	rend	chacun	de	nous	unique.	Le
sien	a	tendance	à	me	griser		:	j'oublie	toute	raison	dès	qu'il	effleure	mes	narines.	Je	sors	ma	langue
pour	mieux	le	goûter.	La	saveur	salée	de	sa	peau	me	donne	soudain	envie	de	m'attaquer	à	une	autre
partie	de	son	anatomie.

–	Au	moins,	ici,	on	ne	risque	pas	de	se	cogner	à	quelque	chose,	déclare-t-il	en	me	déposant	dans	la
douche.

Ça,	 c'est	 vite	 dit.	 Les	 dimensions	 de	 la	 cabine	 permettent	 à	 peine	 à	 une	 personne	 de	 corpulence
normale	 de	 se	 retourner,	 alors	 à	 deux…	Mais	 j'ai	 mieux	 à	 faire	 de	 ma	 bouche	 que	 de	 protester.
Profitant	de	ma	position,	je	lui	entoure	la	taille	de	mes	bras.	Mes	doigts	s'attaquent	à	la	ceinture	de	son
jean.	 Les	 braguettes	 à	 boutons,	 c'est	 peut-être	 sexy,	 mais	 vraiment	 pas	 pratique	 dans	 le	 feu	 de
l'action		!	Avait-il	prémédité	ce	moment		?	S'est-il	laissé	guider	par	l'inspiration	du	moment		?	Il	se



débat	pour	m'aider		;	son	coude	heurte	le	robinet	et	une	trombe	d'eau	glacée	s'abat	sur	mes	épaules.	Je
ne	me	laisse	pas	déconcentrer	pour	autant.	Un	bouton	saute	dans	ma	hâte	à	baisser	le	pantalon,	tant	pis.
Et…	j'éclate	de	rire.

–	Des	chatons		!?

Cette	fois	c'est	sûr,	il	n'avait	pas	anticipé	notre	séance	sous	la	douche.	Sinon	il	n'aurait	pas	enfilé	un
caleçon	orné	de	 têtes	de	chat.	D'ailleurs,	comment	peut-il	posséder	une	horreur	pareille	 	?	Comme
dirait	Berenice,	sa	cuisinière,	il	aurait	besoin	d'une	présence	féminine	dans	sa	vie.

–	Tais-toi,	grogne-t-il	en	essayant	de	repousser	mes	mains.

J'essaie	sournoisement	de	déchirer	l'hérésie	vestimentaire	au	passage,	mais	le	tissu	est	plus	solide
qu'il	 n'en	 a	 l'air.	 Je	me	 contente	 donc	 de	 l'abandonner	 au	 fond	 de	 la	 douche	 avant	 de	m'accroupir.
Entre-temps,	 l'eau	 s'est	 réchauffée,	 nous	 enveloppant	 d'un	 nuage	 de	 vapeur.	 Je	 passe	mon	 index	 le
long	du	sexe	fièrement	dressé	sous	mes	yeux.	Une	grosse	veine	se	dessine	sur	le	côté.	Je	la	suis	du
bout	de	la	langue.

–	Putain,	Kim,	grogne	Jason.

Ses	doigts	 se	crispent	dans	mes	cheveux.	La	 légère	douleur	m'excite.	 Je	m'enhardis	à	 le	prendre
franchement	dans	ma	bouche.

–	Putain	c'est	bon		!

J'aurais	 dit	 la	même	 chose	 si	 je	 pouvais	 parler.	À	 la	 place,	 je	m'applique	 à	 le	 sucer.	Mes	 dents
agacent	le	dessus	de	sa	verge	tandis	que	ma	langue	la	chatouille	par	en	dessus.	Un	grognement	étouffé
échappe	 à	ma	victime.	 «	 	Ne	 pas	 faire	 de	 bruit	 	 »,	 on	 a	 dit.	Le	 ruissellement	 de	 l'eau	 nous	 couvre
partiellement,	mais	on	n'est	jamais	trop	prudent.	Je	pose	mes	paumes	de	chaque	côté	de	son	pubis	et,
du	pouce,	trace	de	petits	cercles	autour	de	ses	bourses	tandis	que	je	le	suce.	Cette	fois,	il	crie	pour	de
bon.	Je	me	redresse	pour	poser	ma	bouche	sur	la	sienne.

–	Chut		!
–	Tu	es	diabolique,	murmure-t-il	contre	mes	lèvres.
–	J'ai	envie	de	toi.

Là,	je	l'ai	dit.	Ça	n'engage	à	rien,	d'ailleurs.	«		J'ai	envie	de	toi		»,	c'est	fugace.	Ça	disparaît	dès	le
plaisir	dissipé.	D'accord,	 je	 suis	 en	plein	déni.	La	 façon	dont	 Jason	m'embrasse	 le	 cou	me	 fiche	 la
trouille.	Ses	gestes	sont	attentionnés,	tendres…	addictifs.	J'ai	du	mal	à	croire	qu'il	se	comporte	ainsi
avec	 toutes	 ses	 conquêtes	 d'un	 soir.	 Et	 la	 petite	 voix	 de	 mon	 instinct	 me	 souffle	 distinctement
«		danger		».

Je	choisis	de	l'ignorer.	J'empoigne	Jason	par	la	nuque	pour	lui	redresser	la	tête	et	l'embrasser	aussi
profond	que	 je	peux	pour	chasser	mes	doutes.	Nos	corps	 trempés	se	 frottent	 l'un	contre	 l'autre.	Ma
robe	est	tombée	en	corolle	à	mes	pieds.	Les	pointes	sensibles	de	mes	seins	se	pressent	contre	le	torse
de	Jason.	Je	répète		:



–	J'ai	envie	de	toi.
–	Je	vais	te	prendre,	Kim.	À	t'en	faire	voir	des	étoiles.

Je	ne	demande	pas	mieux.	Je	me	hisse	sur	la	pointe	des	pieds	de	sorte	que	sa	queue	vienne	frotter
entre	mes	cuisses.	Une	onde	de	chaleur	me	traverse.	Mes	dents	s'enfoncent	dans	sa	lèvre	inférieure	et
je	 gémis	 tout	 haut.	 Jason	me	 prend	 par	 les	 hanches	 pour	me	 décoller	 un	 peu	 de	 lui	 et,	 soudain,	 il
tombe	 à	 genoux.	 Je	 plaque	mes	 épaules	 contre	 le	 carrelage	 de	 la	 douche	 tandis	 qu'il	 m'écarte	 les
cuisses	à	deux	mains.	Ne	pas	crier,	ne	pas	crier…	J'enfonce	un	poing	dans	ma	bouche	en	même	temps
que	sa	langue	explore	les	replis	de	mon	sexe.	Quand	il	commence	à	sucer	mon	clitoris,	l'air	manque
dans	mes	poumons		;	des	étoiles	dansent	devant	mes	yeux.

–	Attends		!

Cette	fois,	pas	de	doute,	j'ai	crié.	Pour	la	discrétion,	on	repassera.	Jason	se	redresse	lentement,	une
main	 toujours	 sur	 mon	 sexe	 palpitant.	 Il	 fait	 trop	 sombre,	 dans	 cette	 douche,	 je	 n'arrive	 pas	 à
distinguer	 ses	 traits.	Mais	 quand	 il	 s'appuie	 sur	moi,	 je	 sens	 son	 cœur	 battre	 fort	 dans	 sa	 poitrine.
Aussi	fort	que	le	mien.	Je	pose	mon	front	contre	le	sien.

–	Qu'est-ce	qu'on	fait,	Jason		?
–	Ça	me	semble	évident,	répond-il	avec	un	petit	rire.

Je	ne	sais	pas	si	c'est	à	cause	de	l'eau	qui	continue	à	tomber	sur	nous	en	cascade,	mais	Jason	m'a
paru	mal	assuré.	Je	parie	qu'il	ne	sait	pas	plus	que	moi	où	tout	cela	nous	mène.	De	sa	main	libre,	il
brandit	 un	 emballage	 de	 préservatif.	 Je	 révise	 mon	 opinion	 au	 sujet	 de	 sa	 non-préméditation.	 Du
moins,	j'espère	qu'il	ne	se	balade	pas	systématiquement	avec	des	préservatifs	dans	les	poches.	Ça	fait
tellement	cliché		!

–	Mets-le-moi,	murmure-t-il	après	avoir	déchiré	l'emballage.

Comme	 ça,	 il	 a	 le	 champ	 libre	 pour	 me	 caresser	 les	 seins	 et	 entre	 les	 jambes.	 Malin.
Malheureusement,	 cela	 a	 des	 effets	 désastreux	 sur	ma	 concentration.	Mes	mains	 tremblent	 au	point
que	je	dois	m'y	reprendre	à	trois	fois	pour	lui	enfiler	le	latex.	Au	moment	précis	où	celui-ci	se	trouve
enfin	en	place,	je	m'agrippe	au	cou	de	Jason.

–	Maintenant		!

Il	prend	le	temps	de	m'embrasser	avant	de	m'entraîner	au	sol.	Ses	baisers	me	font	tourner	la	tête.	Ils
me	crient	«		danger		».	Le	sexe	est	plus	sûr.	Je	m'assieds	à	califourchon	sur	ses	cuisses	alors	qu'il	s'est
agenouillé.	Il	me	pénètre	d'un	seul	coup,	lent	et	puissant.	Je	me	cambre	sous	l'invasion,	mes	épaules
s'appuient	contre	la	paroi	de	la	douche.	Jason	en	profite	pour	prendre	mes	seins	en	coupe.

–	Tu	es	juste	parfaite,	murmure-t-il.

Ça	 fait	 toujours	 du	 bien	 à	 l’ego,	 mais	 j'ai	 un	 sujet	 de	 préoccupation	 plus	 brûlant.	 J'ondule	 des
hanches	contre	lui	pour	le	lui	rappeler.	Le	sentir	en	moi	envoie	des	ondes	électriques	dans	tout	mon
corps.	J'en	veux	plus		!	Il	saisit	une	de	mes	mains	pour	la	poser	sur	mon	pubis.



–	Caresse-toi.

De	l'autre,	il	redresse	mon	menton.

–	Regarde-moi.

Je	plonge	dans	ses	yeux	tandis	qu'il	entame	ses	va-et-vient.	D'ordinaire	d'une	teinte	hésitante	entre
le	brun,	le	vert	et	le	doré,	la	pupille	s'est	tellement	dilatée	qu'ils	en	paraissent	presque	noirs.	Il	me	fixe
avec	intensité,	comme	s'il	essayait	de	me	transmettre	un	message.

–	Kim…

Il	se	penche	pour	m'embrasser	et	le	reste	de	sa	phrase	se	perd	contre	mes	lèvres.	Est-ce	qu'il	a	dit
ce	que	je	crois		?	No	way		!	Pour	le	punir,	je	mords	sa	lèvre	inférieure.	Pas	trop	fort	quand	même.	Il	a
l'air	d'apprécier.	Ses	yeux	se	ferment,	 il	cambre	les	reins	et	s'enfonce	plus	profondément	encore	en
moi.	Le	souffle	coupé,	je	laisse	monter	la	vague.

–	Viens,	viens…

Je	voudrais	 surfer	 indéfiniment	 sur	 la	 crête,	mais	 les	 coups	de	 reins	de	 Jason	me	propulsent	de
plus	 en	 plus	 haut.	Mes	 doigts	 s'enfoncent	 au	 creux	 de	 ses	 reins,	 dans	 une	 vaine	 tentative	 pour	me
retenir.	Je	crois	que	je	l'ai	griffé.	Mais	ce	n'est	pas	la	douleur	qui	le	fait	hurler.	L'eau	qui	continue	de
couler	sur	nous	prend	soudain	feu.	Chaque	gouttelette	devient	une	explosion	de	lumière.	L'orgasme
me	secoue	de	la	tête	aux	pieds.	Une	fois.	Deux	fois.	Trois	fois.	Je	crie	à	mon	tour.	Ma	voix	résonne
dans	la	cabine	de	douche.	Jason	m'attire	contre	son	torse	et	couvre	de	baisers	tout	ce	qui	passe	à	sa
portée	 	 :	mes	 cheveux,	mon	cou,	mon	oreille…	Est-ce	qu'il	 a	 répété	 ce	qu'il	 a	 dit	 tout	 à	 l'heure	 	 ?
J'appuie	ma	 tête	 contre	 son	épaule	 et	 je	 respire	 l'odeur	de	 sa	peau.	La	douche	devient	un	cocon	de
douceur.

Je	 frissonne	 quand	 il	 se	 retire.	 Je	 me	 sens	 vide,	 j'ai	 envie	 de	 recommencer	 tout	 de	 suite.	 Je
m'accroche	à	ses	épaules	pour	prolonger	notre	étreinte.	Je	veux	profiter	de	lui	encore	un	peu,	avant
de	rejoindre	la	folie	du	monde	extérieur.



5.	Scandales	et	révélations

C'était	 tellement	 bon…	 incroyable…	 dangereux.	 En	 d'autres	 circonstances,	 je	 décréterais	 que	 le
moment	est	venu	pour	moi	de	tirer	ma	révérence.	Mais	je	ne	peux	pas.	Prince	a	besoin	de	moi.	Jason	a
besoin	de	moi.	Et	 je	ne	veux	pas	 le	quitter.	Plutôt	m'enfermer	avec	 lui	dans	sa	villa	 jusqu'à	ce	qu'il
m'ait	donné	un	millier	d'orgasmes.

–	Ça	va		?	demande	Jason	en	caressant	mes	cheveux	trempés.

S'il	continue	à	se	montrer	aussi	tendre,	je	vais	éclater	en	sanglots.	Je	mordille	son	cou	pour	donner
le	change.

–	Tu	es	très	doué.	L'expérience,	sans	doute		?
–	Crois-moi	si	tu	veux,	tu	es	la	première	à	qui	je	fais	l'amour	en	backstage.

Il	a	dit	«	 	faire	l'amour		».	Je	ferme	les	yeux.	C'est	 trop.	Trop	intense.	Trop	compliqué.	Trop	tôt.
Trop	tout.	Je	ramasse	le	morceau	de	tissu	trempé	qui	a	été	ma	robe	au	fond	du	bac	de	douche.

–	Et	maintenant,	qu'est-ce	qu'on	fait		?
–	On	trouve	de	quoi	se	rhabiller,	suggère	Jason.
–	Tu	as	raison,	personne	ne	va	trouver	suspect	que	je	sois	entrée	dans	cette	loge	en	robe	et	que	j'en

ressorte	en	smoking.
–	Il	n'y	a	pas	de	smoking.

Exact.	Dix	minutes	à	fouiller	malles	et	portiques	nous	permettent	de	trouver	des	T-shirt	frappés	du
logo	de	la	dernière	tournée	de	Golden.	Le	mien	est	si	grand	qu'avec	une	ceinture,	je	pourrais	presque
le	faire	passer	pour	une	robe.	Comme	je	n'ai	plus	de	culotte,	 je	préfère	 toutefois	éviter	de	 tenter	 le
diable.	Un	pantalon	de	 jogging	de	 toute	évidence	 taillé	pour	un	garde	du	corps	vient	compléter	ma
panoplie.	Beaucoup	moins	sexy	que	la	robe.	Jason	me	regarde	en	se	mordant	la	lèvre	inférieure.	S'il
rit,	je	le	frappe.	Au	lieu	de	ça,	il	m'attrape	à	bras-le-corps	pour	me	serrer	contre	lui.

–	Lâche-moi		!
–	Tu	es	extraordinaire.	Personne	d'autre	que	 toi	ne	 réussirait	à	avoir	 l'air	 sexy	avec	ce	genre	de

truc	sur	le	dos.
–	Hum.	Tu	y	arrives	bien,	toi.

L'ensemble	fait	un	peu	moins	sac	à	patate	sur	lui,	il	faut	dire.	Ravi	de	ma	réponse,	il	m'embrasse
jusqu'à	ce	que	j'envisage	sérieusement	de	retourner	sous	cette	douche	pour	reprendre	où	nous	avions
arrêté.

–	Je	sors	le	premier,	d'accord		?	demande-t-il	en	caressant	du	pouce	ma	lèvre	inférieure	gonflée.
Suis-moi	d'ici	dix	minutes.	Tu	trouveras	bien	une	histoire	pour	justifier	ta	présence.

–	Je	suis	touchée	de	ta	confiance.	Mais,	euh,	je	te	suis	où,	exactement		?
–	Chez	nous.



La	réplique	nous	fige	instantanément.	Mes	oreilles	sifflent.	J'ai	dû	mal	entendre.	Et	en	même	temps,
une	 petite	 partie	 de	mon	 cerveau	 (sûrement	 celle	 qui	 se	 trouve	 toujours	 sous	 l'effet	 de	 l'orgasme)
souhaite	que	ce	soit	vrai.

–	Je	voulais	dire,	chez	moi	et	Prince.	À	la	villa,	quoi,	se	rattrape	Jason.	Tu	as	de	quoi	prendre	un
taxi		?

–	Tu	crois	que	c'est	raisonnable		?

Il	m'adresse	son	clin	d’œil	spécial	«		genoux	en	gelée		».	J'essaie	de	me	dire	que	si	cela	marche	si
bien	sur	moi,	c'est	à	cause	de	notre	petite	séance	de	gymnastique	sous	la	douche.

–	Il	faut	bien	que	tu	t'occupes	de	Prince.
–	En	pleine	nuit		?
–	Les	chats	sont	des	animaux	nocturnes,	non		?

C'est	 l'argumentation	 la	 plus	 foireuse	 que	 j'aie	 jamais	 entendue.	Mais	 le	 sourire	 à	 fossettes	 qui
l'accompagne	la	rend	irrésistible.	Je	soupire	en	tirant	sur	la	ficelle	de	mon	pantalon	dans	l'espoir	qu'il
me	tombe	un	peu	moins	sur	les	hanches.

–	D'ici	une	heure		?
–	J'ai	hâte.	À	mon	avis,	mon	jacuzzi	vaut	dix	fois	cette	douche.

Cette	 perspective	 suffit	 à	 tendre	 mes	 seins	 sous	 le	 tissu	 du	 T-shirt.	 Je	 croise	 les	 bras	 sur	 ma
poitrine.

–	Tu	ne	me	crois	pas		?	insiste	Jason.
–	Tu	devrais	y	aller,	là,	tu	perds	du	temps.

Il	se	paye	encore	le	luxe	de	m'embrasser	avant	de	quitter	la	pièce.

–	Ce	n'est	qu'un	acompte,	promet-il	par-dessus	son	épaule.

Je	me	détourne	 pour	 ne	 pas	 qu'il	 voie	mon	 sourire	 idiot.	On	dirait	 une	 lycéenne	 à	 son	 premier
béguin.	 Ridicule.	 Demeurée	 seule,	 je	 range	 le	 fouillis	 que	 nous	 avons	 laissé	 dans	 la	 douche.	 Les
vêtements	 trempés	 disparaissent	 dans	 un	 sac	 en	 plastique.	 Un	 technicien	 de	 passage	 m'ignore
complètement.	 Il	m'a	 sans	doute	prise	pour	 la	 femme	de	ménage.	 Je	ne	 sais	pas	 ce	que	 fabrique	 le
reste	du	groupe	là-dehors,	mais	je	suppose	qu'ils	couvrent	l'absence	de	Jason.	Pas	d'inquiétude	à	avoir
en	ce	qui	concerne	mes	partenaires		:	Violet	est	déjà	rentrée	et	Tallulah	doit	avoir	bien	d'autres	sujets
de	 préoccupation.	 J'attends	 de	 n'entendre	 plus	 aucun	 bruit	 pour	 me	 glisser	 dans	 le	 couloir.
L'accoutrement	 jogging	 et	T-shirt	 passe	 étonnamment	 bien	 	 :	 dix	minutes	 plus	 tard,	 je	 suis	 dehors.
L'air	froid	de	la	nuit	me	fouette	le	visage.	Quand	je	monte	dans	le	taxi,	la	tentation	m'effleure	de	lui
donner	l'adresse	de	l'aéroport.	Mais	au	moment	où	j'ouvre	la	bouche,	c'est	celle	de	Paradise	qui	sort.
Je	retourne	chez	Jason...

***



L'odeur	de	café	chaud	me	guide	jusqu'à	la	cuisine.	Ce	n'est	qu'une	fois	la	tasse	entre	les	mains,	le
visage	plongé	dans	la	vapeur,	que	je	me	décide	à	ouvrir	les	yeux.

–	Merde.

L'horloge	indique	neuf	heures.	J'ai	rendez-vous	dans	une	heure	avec	Connor.	Autant	dire	qu'avec
les	embouteillages,	je	suis	quasi	sûre	d'arriver	en	retard.	Il	faut	que	je	lui	envoie	un	message	pour	le
prévenir...	Mais	mon	téléphone	portable	est	resté	en	haut,	dans	ma	chambre.	Tant	pis,	ça	devra	attendre
que	 la	 caféine	 ait	 produit	 son	 effet	 sur	mon	 organisme.	 La	 tasse	 à	 la	main,	 je	 traverse	 la	 cuisine
jusqu'à	 la	porte	du	 fond.	Celle-ci	donne	sur	 l'allée	pavée	qui	 traverse	 le	 jardin.	Des	 feuilles	mortes
jonchent	 l'herbe	 couverte	 de	 rosée	matinale.	 Tallulah	 va	 se	 faire	 rappeler	 à	 l'ordre...	Mais	 elle	 est
rentrée	 encore	 plus	 tard	 que	moi,	 je	 crois.	 Six	 heures	 du	matin	 pour	me	 lever	 à	 neuf,	 ce	 n'est	 pas
humain,	en	fait.	Et	encore,	si	j'étais	restée	avec	Jason,	nous	aurions	passé	une	nuit	blanche.

–	Cette	plante	est	morte.

Violet	lève	le	nez	du	pot	de	terre	dans	lequel	elle	a	planté	ce	qui	ressemble	à	un	morceau	de	bois
sec.

–	 C'est	 l'hiver,	 réplique-t-elle.	 Les	 plantes	 dorment.	 Mais	 je	 te	 garantis	 qu'au	 printemps,	 elle
reprendra	de	plus	belle.

–	Ah.

Cela	me	rassure	un	peu	sur	le	sort	de	la	bouture	que	j'ai	plantée	à	Paradise.	La	pauvre	a	l'air	éteinte
depuis	que	je	l'ai	mise	en	terre.	Mais	si	c'est	l'hiver...

Quoi,	je	n'avais	encore	jamais	planté	quoi	que	ce	soit,	moi		!

Dommage,	je	partirai	avant	le	printemps		:	je	ne	la	verrai	pas	s'épanouir.

–	Vous	avez	pu	vous	débrouiller	pour	manger,	hier	soir	?

Violet	agite	son	plantoir	sous	mon	nez.

–	Ce	n'est	 pas	 parce	 que	 je	 préfère	 déléguer	 la	 préparation	 du	 repas	 à	 d'autres	 que	 je	me	 laisse
mourir	de	faim	quand	je	suis	seule.

–	Désolée	de	vous	avoir	abandonnée.
–	Il	me	semble	que	tu	avais	une	très	séduisante	excuse.

Certes.	Cependant,	je	ne	laisse	généralement	pas	l'appel	de	la	luxure	me	faire	oublier	mes	devoirs.

–	Malheureusement,	Tallulah	se	trouvait	dans	le	même	cas.
–	Ma	foi,	il	faut	bien	que	jeunesse	se	passe.	Tant	que	ce	n'est	pas	sous	mon	toit		!

Le	règlement	intérieur	est	très	clair	là-dessus	:	pas	d'homme	à	la	maison.	Je	n'aurais	pas	pensé	que
cela	en	viendrait	à	me	rassurer.	Je	sirote	mon	café	en	regardant	Violet	s'affairer	autour	de	ses	pots.
L'atmosphère	calme	de	ce	matin	clair	me	détend.	Je	suis	sous	le	charme	de	San	Francisco,	c'est	vrai.



En	 même	 temps,	 j'ai	 peur	 que	 ce	 sentiment	 ne	 devienne	 un	 boulet.	 Tout	 comme	 ceux,	 bien	 plus
complexes,	que	je	porte	à	Jason.

–	Je	déjeune	avec	Connor	à	midi,	mais	je	serai	là	en	fin	d'après-midi.
–	Pas	de	passage	à	Paradise,	aujourd'hui	?
–	Prince	pourra	bien	se	passer	de	moi	une	journée.
–	Lui,	certainement,	mais	son	maître		?	Enfin,	je	comprends	que	tu	aies	besoin	de	réfléchir.

Je	termine	ma	tasse	en	silence.	Réfléchir		?	Ça	ne	m'est	pas	arrivé	souvent,	ces	derniers	temps.	Je
me	suis	laissée	guider	par	mes	émotions.	Ce	n'est	pas	un	mal	en	soi,	à	condition	que	ça	ne	dure	pas
trop	longtemps.	Or	avec	Jason,	c'est	sacrément	difficile.	Après	avoir	pris	congé	de	Violet,	je	monte
me	 changer	 et	 vérifie	 mon	 téléphone	 au	 passage.	 Trois	 SMS,	 tous	 de	 Jason.	 Il	 est	 manifestement
réveillé	 lui	 aussi	 et	 son	premier	 soin	est	de	m'écrire.	 Je	 trouve	ça	à	 la	 fois	 adorable	et	 flippant.	 Je
range	mon	téléphone	sans	les	lire.	Aujourd'hui,	je	veux	me	consacrer	uniquement	à	mon	travail.	Cela
m'aidera	peut-être	à	retrouver	mes	esprits.

***

–	Tu	as	vraiment	 fait	 du	beau	 travail,	me	 félicite	Connor	 en	 fin	de	matinée.	C'est	 exactement	 ce
dont	j'avais	rêvé	pour	l'exposition.	Je	savais	que	j'avais	raison	de	m'adresser	à	toi.

–	Merci,	ça	me	touche	beaucoup.
–	Tu	es	sûre	de	ne	pas	vouloir	prolonger	ton	séjour	?
–	Certaine.
–	Eh	bien,	fais-moi	signe	si	tu	changes	d'idée.	Dis-moi,	ça	te	dérange	si	j'invite	une	collègue	à	se

joindre	à	nous	ce	midi		?	Elle	vient	de	m'envoyer	un	message.

De	toute	façon,	nous	avons	bien	avancé	sur	l'exposition.	Plus	besoin	de	parler	boulot	et	croiser	de
nouvelles	têtes	est	toujours	amusant.	Je	hoche	la	tête.

–	Pas	de	problème.

Une	 femme	 vêtue	 comme	 l'inspecteur	 Columbo	 nous	 attend	 devant	 l'entrée	 du	 journal	 :	 long
imperméable	gris	et	 informe,	chaussures	plates,	chapeau	feutre	mou.	Elle	 le	repousse	en	arrière	en
nous	voyant	arriver.	Son	regard	sombre	me	scrute	intensément.

–	Hello	Karen	!	lance	Connor.	Je	te	présente	Kim,	l'amie	dont	je	t'ai	parlé.
–	Enchantée,	répond	Karen	avant	d'essayer	de	me	broyer	les	doigts.

Aïe		!

Sa	 tenue	 n'est	 pas	 la	 seule	 chose	masculine	 chez	 elle.	 Elle	 a	 également	 une	 poigne	 d'acier,	 une
mâchoire	 carrée	 et	 les	 dents	 jaunies	 par	 le	 tabac.	 Des	 cheveux	 grisonnants	 coupés	 en	 carré	 court
encadrent	son	visage	énergique.

–	Kim,	je	te	présente	mon	amie	Karen.	Elle	travaille	pour	le	City	News.



Je	dresse	l'oreille.	Le	City	News		?	Ce	n'est	pas	le	journal	qui	veut	lancer	le	livre	de	témoignages
dont	fait	partie	l'affaire	de	Jason		?	Mon	sourire	s'élargit.

–	Enchantée.	Le	nom	de	City	News	me	dit	quelque	chose.	Où	en	ai-je	entendu	parler		?

Je	me	gratte	la	nuque,	faussement	perplexe,	tandis	que	Connor	nous	dirige	vers	son	restaurant	de
fruits	de	mer	favori.

–	Sans	doute	avez-vous	déjà	lu	notre	journal		?

Alors	ça,	aucun	risque.	Violet	ne	jure	que	par	le	San	Francisco	Chronicle.	Elle	brûlerait	tout	autre
périodique	 qui	 oserait	 franchir	 le	 seuil	 de	 sa	 porte.	 Et	 j'ai	 pour	 ma	 part	 l'habitude	 de	 rechercher
l'information	sur	Internet.	Je	fronce	les	sourcils.

–	Non,	il	me	semble	que	c'était	à	propos	d'un	livre...
–	Les	Mystères	 de	 San	 Francisco	 	 ?	 suggère	Karen.	 C'est	 le	 projet	 sur	 lequel	 je	 travaille	 :	 une

enquête	sur	toutes	les	affaires	non	résolues	des	vingt	dernières	années.	Vous	seriez	surprise	de	ce	que
nous	avons	trouvé		!

Bingo		!	Je	devrais	jouer	au	loto...

Karen	 ne	 demande	 pas	 mieux	 que	 de	 parler	 de	 son	 «	 bébé	 ».	 Elle	 nous	 relate	 par	 le	 menu	 (et
parfois	avec	trop	de	détails	pour	moi,	surtout	au	moment	de	l'apéritif)	les	différents	cas	sur	lesquels
elle	a	travaillé.	Quand	elle	en	arrive	à	la	rescapée	du	professeur	pervers,	je	saisis	la	balle	au	bond.

–	Vous	dites	qu'elle	appartient	à	une	grande	famille	de	San	Francisco		?	C'est	curieux,	j'ai	pourtant
épluché	la	liste	à	la	recherche	de	belles	demeures	pour	mon	exposition,	et	son	nom	ne	me	dit	rien.

–	Oh,	elle	est	mariée,	à	présent.	À	un	certain	Howard	Smitherson.
–	Ah.	 Je	 crois	 que	 c'est	 l'un	 de	 ceux	 qui	m'ont	 raccroché	 au	 nez	 quand	 j'ai	 fait	ma	 prospection

téléphonique...
–	Ça	ne	m'étonne	pas,	commente	Karen	en	sauçant	son	assiette,	son	mari	est	un	connard.	Mais	elle

est	adorable	et	leur	maison	vaut	le	coup	d'œil.	Si	vous	voulez	que	je	vous	recommande...

Mon	cœur	bondit	dans	ma	poitrine.

Et	un	ticket	gagnant,	un		!

Je	picore	quelques	crevettes	du	bout	de	ma	fourchette,	faussement	nonchalante.

–	Pourquoi	pas		?	Ma	collection	est	déjà	bien	fournie,	mais	une	petite	revanche	est	toujours	bonne
à	prendre.

Karen	griffonne	les	précieuses	coordonnées	sur	une	serviette	en	papier	que	je	range	dans	l'étui	de
Robert.	Les	doigts	me	démangent	de	composer	aussitôt	le	numéro	de	Jason.	Je	n'arrive	pas	à	croire
que	j'aie	obtenu	aussi	facilement	ce	qu'il	cherchait	depuis	plusieurs	jours		!	La	vie	a	de	ces	ironies...
Ou	alors,	 le	 destin	 tient	 vraiment,	 vraiment,	 à	 ce	que	 je	me	mêle	de	 l'histoire	de	 Jason.	Est-ce	une
bonne	ou	une	mauvaise	chose	 	?	Peu	 importe,	 le	moment	est	à	 l'action,	non	à	 l'introspection.	Nous



bavardons	 tranquillement	 le	 reste	 du	 repas.	 Malgré	 l'organe	 de	 presse	 pour	 lequel	 elle	 travaille,
Karen	est	une	personne	agréable,	ouverte	et	 franche.	Au	contraire	de	Connor,	elle	n'a	 jamais	quitté
San	Francisco,	qu'elle	connaît	sur	le	bout	des	doigts.

–	Vous	verrez,	promet-elle,	une	fois	que	vous	y	avez	vécu,	vous	y	revenez	toujours.
–	Je	crois	que	Kim	commence	à	le	comprendre,	confie	Connor	en	riant	sous	cape.
–	C'est	comme	ce	groupe,	Golden,	vous	connaissez	?
–	Euh,	vaguement.

Connor	s'étouffe	avec	une	crevette.	Karen	poursuit	:

–	Des	 petits	 gars	 du	 coin	 devenus	 des	 célébrités	 mondiales.	 Ils	 ont	 bien	 vécu	 un	 temps	 à	 Los
Angeles,	mais,	pour	finir,	ils	sont	rentrés	au	bercail.

–	Amen,	conclut	Connor,	en	levant	son	verre	de	vin	dans	notre	direction.

Je	vide	le	mien	quasiment	d'une	traite.	Cette	histoire	me	fait	penser	à	la	chanson	Hotel	California.
Vous	pouvez	régler	la	note	quand	vous	voulez,	mais	pas	partir.

Au	secours		!

***

Changement	 de	 programme.	 Je	 n'avais	 pas	 l'intention	 de	 passer	 à	 Paradise,	 mais	 il	 faut	 bien
informer	Jason	des	renseignements	fournis	par	Karen.	Et	je	préfère	le	faire	de	vive	voix.	Je	reprends
donc	une	fois	de	plus	la	route	de	Pacific	Heights	(je	crois	que	ma	voiture	pourrait	y	aller	toute	seule
en	pilotage	automatique,	à	présent).

Toutefois,	 quand	 j'arrive	 devant	 la	 grille,	 je	me	 retrouve	 prise	 dans	 une	marée	 de	 voitures.	Les
énormes	 objectifs	 braqués	 en	 direction	 de	 Paradise	 me	 renseignent	 sur	 la	 nature	 de	 l'alerte	 	 :
paparazzis	 	 !	Un	nœud	se	 forme	dans	ma	gorge.	À	 force,	 j'avais	 fini	par	croire	 Jason	quand	 il	me
parlait	 de	 lieu	 préservé	 des	 vicissitudes	 de	 la	 célébrité…	Tu	 parles.	 Au	 lieu	 de	 ralentir,	 j'accélère
autant	 que	 je	 peux	 sans	 renverser	 quelqu'un.	 Je	 n'ai	 jamais	 autant	 regretté	 que	mon	 vieux	 tacot	 ne
possède	 pas	 de	 vitres	 teintées.	 Heureusement,	 personne	 ne	 me	 prête	 attention.	 J'aperçois	 plusieurs
types	en	noir	s'agiter	comme	des	fourmis.	La	sécurité	a	renforcé	l'effectif,	manifestement,	mais	cela
ne	suffit	pas	à	éloigner	les	charognards.

Je	roule	à	toute	vitesse,	l'esprit	en	ébullition.	Le	moment	est	de	toute	évidence	mal	choisi	pour	une
conférence	au	sommet.	Mais	pourquoi	toute	cette	agitation		?	On	a	trouvé	un	cadavre	dans	le	parc		?
Prince	 a	 encore	 disparu	 	 ?	 J'ai	 beau	 tenter	 de	 me	 persuader	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 mes	 affaires,	 la
curiosité	l'emporte.

Désolée,	Robert,	je	risque	de	t'entraîner	dans	une	carrière	de	paparazzi,	à	ce	rythme.

Je	me	gare	en	bordure	d'avenue,	devant	un	sapin	décoré	d'anges	aux	ailes	diaphanes.	Mes	doigts
hésitent	sur	les	touches	du	téléphone.



Jason	a	sans	doute	autre	chose	à	faire	que	de	répondre	à	mes	appels,	en	ce	moment.

Tant	pis,	qui	ne	risque	rien	n'a	rien.	Le	premier	contact	qui	s'affiche	dans	la	liste	des	appels	est	le
sien,	ce	qui	en	dit	long	en	soi.	Il	répond	à	la	deuxième	sonnerie.

–	Kim		?	Où	es-tu		?
–	Devant	chez	toi.	Enfin,	pas	loin.	C'est	quoi,	toute	cette	agitation		?

Je	perçois	son	hésitation	à	l'autre	bout	du	fil.	Tiens,	où	est	passé	le	«	On	se	dit	tout,	pas	de	secrets
entre	nous	»		?	Ma	main	droite	se	repose	sur	la	clé	de	contact.	Finalement,	venir	était	une	mauvaise
idée.

–	Viens,	je	vais	t'expliquer,	lâche-t-il	enfin.
–	Je	ne	traverse	pas	la	meute	enragée	devant	ton	portail,	non.
–	Il	existe	un	autre	accès,	à	pied.

Je	devrais	 refuser.	Pénétrer	dans	une	villa	 assiégée	par	 les	paparazzis	 est	 sans	doute	 la	 chose	 la
plus	stupide	que	j'aurai	faite	de	 toute	mon	existence.	Plus	stupide	encore	que	d'entrer	par	effraction
dans	la	patinoire	de	Lakeville	pour	organiser	un	barbecue	géant.	Pourtant,	je	me	prends	à	suivre	ses
indications.	 Je	me	 rends	 rapidement	 compte	 que	 je	 ne	 connais	 pas	 le	 quartier	 aussi	 bien	 que	 je	 le
pensais.	De	 l'avenue	 (surdimensionnée,	 comme	 toutes	 les	 voies	 de	 circulation	 américaines),	 on	 ne
distingue	 pas	 les	 sentiers	 piétonniers	 qui	 circulent	 entre	 les	 propriétés.	 Ceux-ci	 sont	 à	 peine	 assez
larges	pour	laisser	passer	une	personne	(et	encore,	à	condition	de	ne	pas	souffrir	d'obésité),	et	à	en
juger	par	la	végétation	qui	les	encombre,	ils	ne	doivent	pas	être	souvent	utilisés.

–	Comment	connais-tu	ces	passages		?	demandé-je	en	écartant	une	branche	touffue	de	mon	visage.

Mon	 sens	 de	 l'orientation	 a	 capitulé	 devant	 la	 succession	 de	 tournants	 successifs	 et
d'embranchements	à	plusieurs	voies.	Je	ne	serais	même	pas	capable	de	retrouver	mon	chemin	jusqu'à
la	voiture.	Si	jamais	Jason	se	plante,	on	retrouvera	mon	cadavre	dans	quelques	années,	effondré	à	un
carrefour.

–	Ils	sont	l'une	des	raisons	pour	lesquelles	j'ai	acheté	Paradise.
–	Et	tu	les	empruntes	souvent		?
–	La	seule	 fois	où	 je	m'y	suis	 risqué,	c'était	après	 la	 fugue	de	Prince.	Mais	ne	 t'inquiète	pas,	 j'ai

mémorisé	les	plans.
–	Génial.	 Je	me	 sens	 beaucoup	mieux.	 Tu	 es	 certain	 qu'il	 n'y	 traîne	 pas	 de	 bestioles	 louches	 	 ?

Araignées,	serpents,	scorpions		?

Je	deviens	claustrophobe,	je	le	sens.	L'odeur	de	plantes	fanées	me	prend	à	la	gorge	et	je	ne	veux
pas	savoir	dans	quoi	vient	de	s'enfoncer	ma	botte	gauche.	En	fait,	 il	 s'agit	d'un	 labyrinthe	destiné	à
piéger	les	visiteurs,	comme	dans	les	films	d'Indiana	Jones.	Je	m'agrippe	à	mon	téléphone	comme	si
ma	vie	en	dépendait	(et	je	commence	à	redouter	qu'elle	n'en	dépende	vraiment).

–	Continue	à	me	parler.	C'est	normal	que	 j'aie	 tourné	 trois	 fois	à	gauche	et	deux	fois	à	droite	 	?
L'architecte	qui	a	conçu	ces	passages	devait	être	saoul.



Le	 rire	 de	 Jason	 résonne	 à	 l'autre	 bout	 du	 fil.	 Malgré	 la	 nuit	 qui	 tombe	 et	 le	 brouillard	 qui
commence	à	se	lever,	il	me	réchauffe	et	me	réconforte.

–	Une	grande	aventurière	comme	toi	aurait	peur	d'un	banal	passage	de	service		?
–	Désolée,	je	préfère	les	grands	espaces.	Ne	dis	plus	jamais	que	je	ne	te	fais	pas	confiance,	après

ça.	Je	suis	certaine	que	je	vais	tomber	d'un	instant	à	l'autre	sur	le	squelette	d'un	paparazzi	égaré.
–	Mais	non.	Tu	arrives	bientôt	à	une	porte	rouge,	tu	la	vois		?
–	Non.
–	Il	se	peut	qu'elle	soit	partiellement	dissimulée	par	la	végétation.

Partiellement	 	 ?	 Je	dois	bien	chercher	dix	minutes	avant	de	 repérer	 ladite	porte,	 recouverte	d'un
épais	entrelacs	de	plantes	grimpantes.

–	Tu	aurais	pu	nettoyer,	la	dernière	fois	que	tu	es	passé.
–	Dis-toi	que	si	tu	as	galéré	à	trouver	avec	mes	indications,	un	paparazzi	n'y	parviendra	jamais.

Ce	 n'est	 pas	 idiot.	 Je	 prends	 donc	 bien	 soin	 de	 remettre	 les	 branches	 en	 place	 après	 avoir
péniblement	poussé	la	grille.	Des	lianes	se	sont	accrochées	à	mes	cheveux,	qui	partent	à	présent	dans
tous	les	sens.	J'y	passe	la	main	pour	en	chasser	les	feuilles	mortes	et	trouve	à	la	place	une	araignée.

–	Tout	va	bien	?	s'inquiète	Jason	après	que	je	lui	ai	sans	doute	explosé	le	tympan	en	criant.
–	Euh	oui,	oui.	J'arrive.

J'ai	abouti	du	côté	du	parc	opposé	à	la	grille.	En	principe,	les	paparazzis	ne	peuvent	pas	me	voir
d'ici,	mais	j'entoure	quand	même	ma	tête	d'un	foulard	qui	dissimule	mon	visage.	On	n'est	jamais	trop
prudent.	Prince	accourt	à	ma	rencontre	en	ronronnant.	Brave	bête.	À	présent	que	je	me	suis	jetée	dans
la	gueule	du	loup,	Jason	me	doit	quelques	explications.

***

–	Un	peu	de	café		?	suggère	Jason	avec	un	sourire	enjôleur.

Trop	charmant	pour	être	honnête,	si	vous	voulez	mon	avis.

J'accepte	cependant	la	tasse.	Autant	affronter	la	tempête	avec	des	munitions.

–	Je	t'écoute.
–	Tu	n'avais	pas	dit	que	tu	ne	passerais	pas,	aujourd'hui	?
–	Tu	essayes	de	détourner	la	conversation.	À	quoi	rime	cet	attroupement	devant	ta	porte		?

Jason	passe	une	main	dans	ses	cheveux,	dans	un	sens,	puis	dans	l'autre.	L'effet	«	je	sors	du	lit	après
une	 nuit	 torride	 »	 me	 distrait	 trois	 secondes	 avant	 que	 je	 ne	 me	 concentre	 de	 nouveau	 sur	 mon
objectif.

–	Tu	ne	vas	pas	aimer	la	réponse.

Présenté	comme	ça,	effectivement,	je	m'en	méfie	déjà.



–	Un	rapport	avec	nous	deux		?

Je	savais	que	venir	au	concert	privé	était	une	mauvaise	idée		!	Quelqu'un	aura	remarqué	son	petit
manège	et...

–	Plutôt	l'inverse,	en	fait.

Il	 a	 l'air	 penaud	 comme	 un	 gamin	 pris	 la	 main	 dans	 le	 pot	 de	 confiture.	 Ce	 qui	 le	 rend
irrésistiblement	mignon,	mais	augmente	ma	suspicion.

–	Quoi,	l'inverse		?
–	En	fait,	la	rumeur	s'est	répandue	que	j'entretenais	une	liaison	avec	Dorothea	Lewis.
–	Pardon		?
–	Alors	ils	veulent	tous	savoir	si	c'est	la	vérité.
–	Tu	as	raison	:	ça	ne	me	plaît	pas.

Je	pose	ma	 tasse	vide	et	m'enfonce	dans	 le	canapé	avec	un	gros	soupir.	Pourquoi	n'ai-je	pas	 fait
demi-tour	en	apercevant	la	meute		?	Je	ne	voulais	pas	laisser	Jason	l'affronter	seul.	Comme	si	j'avais
les	compétences	pour	gérer	ce	genre	de	truc		!	À	présent,	par-dessus	le	marché,	il	faut	me	poser	la
question	:	ai-je	le	droit	d'être	jalouse		?	Ou	l'histoire	s'arrête-t-elle	ici	et	maintenant		?
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1.	Café	et	tractations

Enfoncée	dans	le	canapé,	j'attends	les	explications	:	qu'est-ce	qui	peut	bien	justifier	la	présence	de
dizaines	de	journalistes	devant	les	portes	de	Paradise	?

–	 Euh,	 bon,	 commence	 Jason	 en	 empilant	 des	 sucres	 pour	 s'occuper	 les	 mains.	 Tu	 connais
Dorothea	Lewis	?

–	Je	devrais	?
–	Eh	bien,	si	tu	vas	de	temps	en	temps	au	cinéma,	oui.

Une	actrice.	Pourquoi	ne	suis-je	pas	étonnée	?	L'endogamie	fonctionne	bien	dans	le	show-biz.

–	Elle	a	tourné	dans	Un	jour,	peut-être.
–	Ah.

Je	ne	retiens	jamais	les	noms	des	acteurs,	c'est	terrible.	En	revanche,	je	me	souviens	très	bien	de
son	 visage.	 Une	 sorte	 d'Audrey	 Hepburn	 moderne…	Magnifique.	 Un	 rêve	 de	 photographe.	 Et	 un
cauchemar	pour	une	petite	amie.

Même	si	je	ne	suis	pas	vraiment	la	petite	amie	de	Jason.

–	Et	donc,	les	journalistes	pensent	que	vous	êtes	ensemble,	parce	que…	?
–	C'est	un	coup	marketing.

Bim,	la	pyramide	de	sucres	s'effondre	d'un	coup.	Jason	la	contemple	comme	si	elle	lui	en	voulait
personnellement.

–	Elle	doit	 tourner	dans	une	nouvelle	 série	basée	à	San	Francisco.	Une	de	nos	chansons	 servira
d'ailleurs	de	générique	à	celle-ci.	Nos	producteurs	ont	donc	pensé	que	c'était	une	bonne	chose	qu'on
nous	voie	ensemble.

–	Admettons.	Donc	vous	avez	pris	le	thé…
–	Dîné,	en	fait.	Et	il	y	a	eu	quelques	photos…	Enfin,	tu	sais	qu'on	peut	interpréter	une	photo	de	la

façon	qu'on	veut.

Vrai.	Je	me	demande	d'ailleurs	pourquoi,	à	l'heure	de	Photoshop,	il	existe	encore	des	paparazzis.
Un	bon	montage	à	l'aide	d'images	d'archives	et	le	tour	est	joué.	Il	paraît	que	certains	journaux	floutent
volontairement	leurs	clichés	pour	leur	donner	l'aspect	«	pris	sur	le	vif	».

–	…	Et	tu	as	laissé	entendre	que	Dorothea	était	plus	qu'une	amie,	c'est	ça	?
–	 Pas	 du	 tout.	 Au	 contraire,	 j'ai	 dit	 que	 j'avais	 déjà	 une	 petite	 amie.	 Mon	 manager	 était	 furax.

Seulement	ça,	évidemment,	personne	ne	l'a	retenu.

Certes.	 «	 Je	 me	 tape	 la	 cat-sitter	 »,	 ça	 fait	 tout	 de	 suite	 moins	 glamour	 que	 «	 J'ai	 une	 liaison
secrète	avec	l'actrice	en	vogue	du	moment	».



Jason	a	opté	pour	la	muraille	de	sucres.	Ceux-ci	forment	un	rempart	défensif	devant	sa	tasse.

–	Et	qu'est-ce	que	tu	vas	faire,	alors	?
–	Eh	bien,	je	me	disais	que	nous	pourrions	sortir,	que	je	te	présente	officiellement	à	la	presse	pour

faire	taire	la	rumeur.
–	Quoi	?

Je	me	lève	si	vite	que	je	manque	de	renverser	la	table	basse.	La	muraille	de	sucres	vacille.

–	Du	calme	!	lance	Jason	en	levant	les	mains,	un	sourire	canaille	aux	lèvres.	Je	plaisantais.

Ouais.	Avec	lui,	on	ne	sait	jamais.

Je	me	rassieds	à	contrecœur.

–	Je	ne	trouve	pas	ça	drôle.
–	Ne	t'inquiète	pas.	Ils	finiront	bien	par	se	lasser.
–	Si	tu	le	dis…	En	fait,	j'étais	venue	pour	tout	autre	chose,	à	la	base.
–	Vraiment	?

Jason	m'adresse	un	clin	d’œil	coquin.	La	fangirl	en	moi	fond	comme	un	sucre	dans	une	tasse	de
café	brûlant.	Je	me	raidis,	jambes	serrées,	dos	droit.

Ne	pas	me	laisser	déconcentrer.

–	J'ai	enfin	trouvé	l'adresse	de	ta	mystérieuse	victime.
–	Quoi	?

Jason	se	redresse,	passant	en	un	clin	d’œil	du	mode	«	flirt	»	à	une	attitude	mortellement	sérieuse.

–	Comment	ça	?

Je	lui	relate	ma	rencontre	fortuite	avec	Karen	et	la	façon	dont	je	lui	ai	soutiré	les	informations.	Il
broie	machinalement	un	sucre	entre	ses	doigts.

–	Tu	vas	y	aller,	alors	?
–	C'était	le	plan,	non	?
–	Je	viens	avec	toi.
–	Quoi	?	Tu	ne	peux	pas,	elle	te	reconnaîtrait	immédiatement	!
–	Rien	ne	dit	qu'elle	est	fan	du	groupe.	Et	puis	je	me	déguiserai.
–	C'est	ça.	Tu	enfileras	ton	costume	de	citrouille	pour	lui	demander	un	bonbon	ou	un	sort	?

Un	nouveau	sucre	subit	le	sort	du	premier.	Jason	s'essuie	nerveusement	les	doigts.

–	C'est	trop	délicat.	Je	dois	contrôler…
–	Monsieur	Sky,	vous	avez	de	la	visite.

Nous	 levons	 la	 tête	 avec	 un	 bel	 ensemble	 sur	 un	 Nelson	 aussi	 sombre	 et	 imperturbable	 que



d'habitude.

–	J'avais	dit	de	ne	laisser	entrer	personne	!
–	Votre	frère,	Monsieur.	Et…

Miranda	 fait	 irruption	 dans	 le	 salon	 sans	 lui	 laisser	 le	 temps	 de	 finir.	 Elle	 est	 suivie	 d'un	 jeune
homme	blond	qui	lui	ressemble	assez	pour	laisser	supposer	un	lien	de	parenté.

Comment	ont-ils	 fait	pour	entrer	?	 Ils	ont	 forcé	 le	barrage	de	paparazzis	?	La	vache,	 il	 faut	être
sacrément	motivé	!

–	Miranda,	constate	froidement	Jason.	De	tous	les	moments	mal	choisis…
–	Jaz,	intervient	le	jeune	homme.	Écoute-la	au	moins.
–	À	moins	que	tu	n'aies	au	contraire	précisément	calculé	ton	coup	?	La	mère	rendant	visite	au	fils

prodigue,	je	vois	d'ici	les	titres	des	tabloïds.

Miranda	 prend	 une	 inspiration	 saccadée.	 Les	 ailes	 de	 son	 nez,	 pincées	 et	 blanchies,	 trahissent	 à
elles	seules	sa	colère.	Elle	balaie	le	salon	du	regard	et,	comme	il	fallait	s'y	attendre,	s'arrête	sur	moi.

–	Mademoiselle.	En	quelle	qualité	êtes-vous	présente,	aujourd'hui	?
–	Décoratrice	d'intérieur.

C'est	 vrai,	 j'ai	 passé	mes	dernières	 soirées	 à	 fantasmer	 à	 partir	 des	 plans	prêtés	 par	Nelson.	On
pourrait	 faire	 de	 Paradise	 un	 endroit	 extraordinaire.	 Admettons	 que	 j'aie	 un	 budget	 illimité	 et	 un
temps	infini…

Ça	va,	tout	le	monde	a	le	droit	de	rêver.

Il	se	peut	même	que	j'aie	effectué	quelques	simulations	sur	mon	ordinateur.	Juste	pour	me	rendre
compte.	Je	n'ai	encore	rien	montré	à	Jason,	mais	j'y	pense	!

–	Il	est	vrai	que	cet	endroit	en	a	grand	besoin,	approuve	le	jeune	homme	blond	avec	un	sourire	en
coin.

Il	aurait	presque	l'air	sympathique.	Mais	prudence,	j'ignore	encore	dans	quel	camp	il	joue.

–	Vous	devriez	voir	notre	maison	familiale,	ajoute-t-il.	C'est	l'une	des	plus	anciennes	et	plus	belles
propriétés	de	San	Francisco.

Tiens	?	Jason	l'avait	soigneusement	omise	dans	sa	liste	d'endroits	à	visiter.

La	photographe	en	moi	s'agite.	Par	réflexe,	je	vérifie	la	présence	de	Robert	à	mes	côtés.	Bien	sûr,
j'ai	déjà	 assez	de	matière	pour	 l'exposition,	mais…	 il	pique	ma	curiosité.	 Jason	 se	 renfrogne,	bras
croisés	sur	la	poitrine,	lèvres	pincées.

–	Tu	devrais	avoir	honte	d'exploiter	ton	fils	cadet,	dit-il	à	Miranda.
–	C'est	lui	qui	a	proposé,	se	défend	celle-ci.	Il	souffre	de	la	situation,	tout	comme	nous.



Pour	quelqu'un	qui	souffre,	je	trouve	l'intéressé	singulièrement	détendu.	Il	s'est	assis	à	un	bout	du
canapé	pour	reprendre	les	pyramides	en	cubes	de	sucre.	Passion	familiale	?	Entre	deux	briques,	il	me
lance	des	sourires	aimables.	Pas	le	genre	«	Salut	beauté,	qu'est-ce	que	tu	fais	ce	soir	?	»,	mais	plutôt
«	Soyons	alliés	en	zone	de	conflit	».

–	Brian	?	insiste	Jason.

L'interpellé	brosse	des	grains	de	sucre	de	ses	doigts.

–	 Eh	 bien,	 le	 temps	 est	 peut-être	 venu	 d'enterrer	 la	 hache	 de	 guerre.	 Cela	m'évitera	 de	 prendre
quinze	kilos	parce	que	je	déjeune	le	samedi	chez	maman	et	le	dimanche	avec	toi.	Le	Castle	prépare	un
fabuleux	hash	brown,	mais	 tout	 le	monde	n'a	pas	 la	chance	de	manger	comme	dix	 sans	prendre	un
gramme.

Et	en	plus	il	aime	le	hash	brown.	Cet	homme	m'est	de	plus	en	plus	sympathique.

Jason	esquisse	un	sourire	vite	étouffé	derrière	son	poing.

–	Dans	ce	cas,	réunissons-nous	dans	un	lieu	public.	Ainsi,	Miranda	pourra	continuer	à	montrer	aux
tabloïds	quelle	famille	unie	nous	formons.

–	Mais	ton	amie	meurt	d'envie	de	découvrir	la	maison	de	Redwoods,	plaide	Brian	dans	un	effort
louable	pour	ignorer	l'acidité	du	propos.

Jason	se	retourne	vers	moi.	Son	visage	s'adoucit	et	un	véritable	sourire	s'épanouit	sur	ses	lèvres.
Par-dessus	son	épaule,	j'observe	Miranda	se	crisper,	puis	se	détendre.	Elle	me	déteste	sans	doute,	mais
elle	vient	de	réaliser,	comme	son	cadet,	qu'elle	pouvait	m'utiliser	à	son	profit.

Je	déteste	ça.

Je	m'empresse	de	remettre	les	pendules	à	l'heure.

–	Oh,	pas	à	ce	point.	J'ai	déjà	suffisamment	de	clichés	pour	l'exposition.
–	L'exposition	?	relève	Brian.
–	Kim	est	photographe.	Elle	prépare	une	exposition	 sur	 les	vieilles	demeures	de	San	Francisco,

explique	Jason	avec	une	pointe	de	fierté.

Se	rend-il	compte	qu'il	tend	les	clous	pour	son	cercueil	?

Miranda	saisit	aussitôt	la	balle	au	bond.

–	Alors	vous	devez	absolument	venir	à	Redwoods	!	Vous	ne	pouvez	pas	monter	une	exposition	en
ignorant	le	fleuron	de	l'architecture	de	la	ville.

Ce	n'est	pas	la	modestie	qui	l'étouffe...

La	 plaidoirie	 est	 interrompue	 par	 le	 retour	 de	 Nelson,	 porteur	 d'une	 immense	 cafetière	 et	 d'un
plateau	de	cookies	à	 la	pistache	sans	gluten.	Jason	pose	une	main	sur	mon	genou	et	m'interroge	du



regard.	 Est-ce	 que	 je	 veux	 aller	 à	 Redwoods	 ?	 Je	 cligne	 des	 paupières,	 incertaine.	 Il	 ne	 peut	 pas
prendre	sa	décision	en	fonction	de	mes	choix,	c'est	stressant	!	Et	puis	il	s'agit	de	sa	famille,	après	tout.

–	 Admettons	 que	 nous	 envisagions	 une	 visite,	 commence-t-il…	 Je	 ne	 veux	 pas	 croiser	 James.
Jamais.

–	Viens	un	dimanche,	propose	aussitôt	Miranda.	Il	passe	la	journée	au	club	de	golf.
–	Je	n'ai	jamais	compris	ce	qu'on	pouvait	trouver	de	passionnant	à	pousser	une	balle	dans	un	trou,

soupire	Brian.
–	Juste	pour	le	café,	alors,	négocie	Jason.	Je	me	lève	tard	le	dimanche,	je	n'aurai	pas	faim	à	midi.
–	Tu	n’as	visiblement	pas	ce	problème	quand	tu	déjeunes	au	Castle	avec	ton	frère,	relève	Miranda

d’un	ton	pincé.
–	Leur	hash	brown	se	mange	sans	faim.	C’est	à	prendre	ou	à	laisser.

Si	je	comprends	bien,	je	sers	de	prétexte	aux	retrouvailles,	mais	personne	ne	me	demande	mon	avis.

Je	 trempe	un	cookie	dans	mon	café,	 songeuse.	En	d'autres	circonstances,	 j'aurais	déjà	 trouvé	un
prétexte	 pour	m'échapper.	Mais	 il	 s'agit	 de	 Jason,	 et	 puis	 à	 la	 façon	 dont	 ils	 parlent	 de	Redwoods,
toute	fierté	familiale	mise	à	part,	j'ai	l'impression	que	ça	pourrait	bien	valoir	le	coup.

–	Père	a	toujours	refusé	que	la	presse	publie	des	photos	de	la	propriété,	me	confie	Brian	tandis	que
les	 deux	 autres	 en	 sont	 à	 négocier	 les	 minutes.	 Vous	 disposerez	 de	 clichés	 inédits	 pour	 votre
exposition.

–	Ne	risque-t-il	pas	de	s'y	opposer,	s'il	s'en	aperçoit	?
–	Mère	vous	a	donné	son	autorisation.	Cela	suffit.
–	Mmm.	En	réalité,	vous	espérez	qu'il	ne	viendra	jamais	à	mon	exposition,	n'est-ce	pas	?

Brian	éclate	de	rire.

–	Touché,	lance-t-il	en	français.	Alors,	viendrez-vous	?

Je	mords	dans	 le	cookie	pour	 laisser	à	Jason	 le	 loisir	de	répondre.	Après	 tout,	 je	ne	suis	qu'une
pauvre	otage	dans	une	partie	dont	les	enjeux	me	dépassent.	Jason	pose	une	main	sur	mon	genou.

À	mon	avis,	l'excuse	de	la	cat-sitter	et	même	celle	de	la	décoratrice	ont	fait	long	feu.

–	Juste	une	heure,	accorde-t-il	de	mauvaise	grâce.	Nous	avons	tous	deux	des	emplois	du	temps	très
chargés.

–	Nous	aussi,	s'empresse	de	souligner	Miranda.	Je	dois	organiser	le	gala	de	charité	de	la	paroisse
et	ton	frère	travaille	dur.

Elle	n'a	pas	dit	«	contrairement	à	toi	»,	mais	le	sous-entendu	plane	sur	la	pièce	avec	la	légèreté	d'un
Airbus.	Dans	un	effort	louable	pour	alléger	la	tension,	Brian	s'exclame	:

–	Ces	cookies	sont	délicieux	!	Où	les	achètes-tu	?
–	C'est	Berenice,	la	cuisinière,	qui	les	prépare.
–	Si	tu	m'en	apportes	une	boîte	dimanche,	je	te	rendrai	peut-être	ta	collection	de	petites	voitures	de

luxe…



–	Je	savais	que	c'était	toi	qui	les	avais	prises	!	s'exclame	Jason,	faussement	indigné.

Il	s'entend	de	toute	évidence	bien	mieux	avec	son	frère	qu'avec	ses	parents.	Une	nostalgie	familière
me	serre	le	cœur.	Si	j'avais	eu	une	sœur…	Mais	j'en	ai	presque	eu	une,	à	une	certaine	période	de	ma
vie,	et	l'expérience	s'est	très	mal	terminée.

–	Nestor,	appelle	Miranda,	pouvez-vous	nous	dire	si	les	photographes	ont	libéré	les	lieux	?
–	C'est	Nelson,	rectifié-je.

Elle	me	toise	comme	si	j'avais	proféré	une	insanité.	Jason,	lui,	accentue	sa	caresse	sur	mon	genou.
Je	frissonne,	toujours	aussi	sensible	à	son	contact.

Je	me	demande	si	cette	addiction	passera	un	jour.

–	Nous	allons	peut-être	devoir	passer	la	nuit	ici…	commence	Miranda.

Pour	toute	réponse,	Jason	me	serre	contre	lui,	son	autre	main	sur	ma	nuque.	Les	frissons	se	font
vagues	de	chaleur.	Je	m'efforce	de	respirer	par	le	nez	et	de	calmer	mes	hormones	en	ébullition.

–	 Pas	 question	 !	 s'exclame	Brian.	 J'ai	 encore	 une	 présentation	 à	 boucler	 pour	 demain.	 Tu	 avais
promis	que	ça	ne	prendrait	pas	longtemps.

–	J'ignorais	qu'il	y	aurait	autant	de	journalistes,	plaide	Miranda.	À	quel	propos,	d'ailleurs	?
–	La	vie	de	rock	star,	répond	Jason	avec	un	geste	évasif.	Je	vais	prévenir	la	sécurité	de	vous	laisser

passer.

À	peine	s'est-il	éloigné	que	Miranda	se	tourne	vers	moi.

–	Cette	invitation	est	très	importante	à	mes	yeux.	Je	vous	saurais	gré	d'en	tenir	compte.

Que	 s'imagine-t-elle	 ?	 Que	 je	 vais	 distraire	 Jason	 de	 son	 devoir	 filial	 dès	 qu'elle	 aura	 le	 dos
tourné	?	Je	lui	adresse	un	sourire	plein	de	dents	:

–	J'ai	hâte	de	visiter	Redwoods.
–	Je	jouerai	volontiers	les	guides,	indique	Brian.

Ainsi	Miranda	pourra	parler	en	privé	à	son	aîné.	Bien	joué.

–	Nous	verrons,	dis-je	sans	me	compromettre.

Si	Jason	réclame	ma	présence,	il	a	la	priorité.	J'ignore	ce	qu'il	attend	de	cette	visite,	mais	quoi	qu'il
arrive,	je	le	soutiendrai.

–	À	très	bientôt,	alors,	dit-il	en	s'inclinant	légèrement	pour	me	saluer.
–	À	bientôt,	grogne	Jason	en	me	retenant	par	la	taille.

Soit	il	est	jaloux	(de	son	frère	!?),	soit	il	m'utilise	comme	bouclier	contre	les	tentatives	d'étreintes
tentaculaires	de	Miranda.	La	porte	d'entrée	s'est	à	peine	refermée	qu'il	se	tourne	vers	moi.



–	Une	heure,	c'est	le	maximum	supportable.	En	attendant,	toi,	tu	restes	pour	la	nuit	?

Je	ne	l'avais	absolument	pas	prévu,	mais	maintenant	qu'il	le	propose,	pourquoi	pas	?	En	guise	de
réponse,	je	passe	les	bras	autour	de	son	cou	pour	l'embrasser.	Ses	lèvres	douces	ont	encore	la	saveur
du	café.	Je	les	lèche,	puis	les	mordille…

–	Pour	rappel,	indique	la	voix	distinguée	de	Nelson,	les	chambres	sont	au	premier	étage.

J'échange	un	 regard	 avec	 Jason,	 puis	 nous	 éclatons	de	 rire.	Un	 rire	 irrépressible,	 libérateur	 des
tensions	des	derniers	jours.

–	Allons	au	premier	étage,	donc,	propose	Jason	entre	deux	accès	d'hilarité.

Bonne	 idée.	D'ici	que	nous	arrivions	à	sa	chambre,	 la	crise	de	 fou	rire	se	sera	dissipée.	Et	nous
pourrons	nous	livrer	à	toutes	sortes	d'activités	que	sa	mère	réprouverait	à	coup	sûr.



2.	Entre	deux	chaises

–	Au	fait,	que	se	passe-t-il	entre	Julian	et	Tallulah	?

Et	elle	sort	d'où,	cette	question	?

Je	regarde	le	paysage	défiler	à	travers	la	vitre.	Aujourd'hui,	nous	profitons	d'une	véritable	voiture
de	luxe	(ne	me	demandez	pas	la	marque,	je	ne	les	retiens	jamais,	mais	je	note	l'espace,	les	sièges	en
cuir,	le	pare-brise	panoramique	et	les	mille	et	un	accessoires	censés	nous	faciliter	la	vie).	Histoire,	je
suppose,	de	ne	pas	 trop	contraster	dans	 le	décor.	Le	quartier	 respire	 la	classe,	 le	 luxe	et	 les	vigiles
privés,	à	en	juger	par	l'absence	apparente	de	tout	paparazzi.

–	Tu	devrais	le	savoir	mieux	que	moi.	Julian	est	ton	ami.
–	Et	Tallulah	la	tienne.

Elle	s’autoproclame	ma	meilleure	amie,	nuance.	Cela	ne	signifie	pas	nécessairement	qu'elle	le	soit.

–	Tu	connais	Julian	depuis	plus	longtemps.
–	Mais	les	filles	sont	plus	bavardes.
–	Si	ce	n'est	pas	un	cliché,	ça	!

Bon,	 d'accord,	 dans	 le	 cas	 de	Tallulah,	 c'est	même	un	 euphémisme.	Mais	 ce	 n'est	 pas	une	 raison
pour	mettre	tout	le	monde	dans	le	même	sac	!

–	C'est	un	fait	scientifique,	affirme	Jason	avec	assurance.
–	Donc,	tu	ne	discutes	jamais	de	tes	aventures	avec	tes	amis	?

Jason	me	coule	un	regard	en	coin	avant	de	poser	une	main	possessive	sur	ma	cuisse.	Je	le	repousse
d’une	pichenette.

–	Concentre-toi	sur	la	conduite,	s'il	te	plaît.	Je	ne	crois	pas	que	la	technologie	de	cette	voiture	aille
jusqu'à	la	faire	se	diriger	toute	seule.

–	Tu	n'es	pas	une	«	aventure	».

C'est	pourtant	ce	que	nous	avions	conclu.

Mais	je	connais	assez	Jason,	à	présent,	pour	ne	pas	me	jeter	sur	le	chiffon	rouge	qu'il	agite	sous
mon	nez.	À	la	place,	je	réponds	:

–	Je	crois	qu'ils	s'entendent	bien.

Enfin,	si	«	bien	s'entendre	»	signifie	«	se	livrer	à	toutes	sortes	de	pratiques	sexuelles	que	j'aurais
préféré	continuer	d'ignorer	».



En	fait,	Jason	a	presque	raison	(même	si	je	ne	le	lui	dirai	jamais)	:	Tallulah	est	trop	bavarde.	Je	n'ai
rien	 contre	 Julian,	 au	 contraire,	 mais	 je	 me	 passerais	 de	 certains	 détails	 intimes,	 au	 contraire	 de
Violet,	qui	en	redemande	(si	elle	attend	que	je	lui	dévoile	ce	genre	de	choses	au	sujet	de	Jason,	elle
risque	de	se	dessécher	sur	place).

–	C'est	plus	qu'une	aventure,	tu	penses	?
–	Je	n'en	sais	rien	!	Et	puis	ça	ne	nous	regarde	pas.
–	Ce	sont	nos	amis	:	ça	nous	regarde	donc	en	partie.
–	On	croirait	entendre	Violet.

La	mâchoire	de	Jason	se	contracte,	sa	lèvre	inférieure	ressort	comme	celle	d'un	enfant	boudeur	:	la
remarque	l'a	vexé.	Je	me	retiens	pour	ne	pas	rire.	Et	j'étouffe	la	petite	voix	qui,	du	fond	d'une	zone
non	identifiée	de	mon	cerveau,	s'extasie	:	«	Il	est	trop	mignon	!	»	Si	je	disais	à	Jason	qu'il	est	mignon,
par-dessus	le	marché,	il	me	ferait	la	tête	pendant	au	moins…	dix	minutes	?	Il	est	incapable	de	rester
longtemps	fâché.	Enfin,	sauf	envers	ses	parents.

Il	 enlève	 sa	main	 de	ma	 cuisse	 pour	 prendre	 un	 virage	 serré.	 Notre	 véhicule	 s'engage	 sur	 une
corniche	formant	un	balcon	au-dessus	de	la	baie	de	San	Francisco.	Un	pâle	soleil	d'hiver	diffuse	une
lumière	 douce	 sur	 le	 paysage.	 Robert	 saute	 de	 lui-même	 dans	 mes	 mains	 ;	 j'ouvre	 la	 vitre	 pour
prendre	des	clichés.

–	Redwoods,	m'indique	Jason	en	pointant	l'index	droit	devant	nous.

La	 route	 s'achève	 en	 cul-de-sac	 devant	 une	 immense	 grille	 blanche.	 Au-dessus	 de	 celle-ci,	 une
pancarte	en	bois	rouge,	très	western,	affiche	le	nom	de	la	propriété.

–	C'est	là	que	tu	as	grandi	?
–	Oui…

Des	papillons	remuent	dans	mon	estomac.	Je	n'ai	pas	de	racines,	pas	de	port	d'attache.	J'ai	grandi
aux	quatre	coins	de	la	planète	et	j'en	suis	fière.	Néanmoins,	ou	peut-être	à	cause	de	ça,	j'ai	toujours	été
fascinée	 par	 les	 gens	 qui	 n'ont	 jamais	 quitté	 leur	 terre	 natale.	Comme	 s'ils	 détenaient	 une	 sorte	 de
sagesse	 qui	 m'échappe.	 Jason	 annonce	 notre	 arrivée	 dans	 l'interphone	 pendant	 que	 je	 contemple
l'immense	mur	blanc	qui	ceint	la	propriété.

La	 grille	 s'ouvre	 lentement	 sur	 une	 allée	 pavée	 de	 rouge.	 Le	 long	 de	 celle-ci	 se	 dressent	 des
séquoias	centenaires,	à	en	juger	par	leur	taille.	Je	mitraille	de	plus	belle.	Ces	arbres	ont	une	histoire.
La	 propriété	 sans	 doute	 aussi.	 J'aperçois	 un	 empilement	 de	 rochers	 entre	 deux	 troncs,	 de	 l'eau	 qui
coule.	Un	écureuil	détale	à	notre	passage.

–	Ta	carte	mémoire	sera	pleine	avant	que	nous	n'arrivions	à	la	maison,	plaisante	Jason.
–	Pas	grave,	j'en	ai	deux	autres.
–	Quelle	fille	prévoyante.

La	 lente	 caresse	 de	 ses	 doigts	 sur	ma	 cuisse	me	 distrait	momentanément.	Malgré	 l'air	 frais	 qui
s'engouffre	par	ma	fenêtre	ouverte,	j'ai	soudain	trop	chaud.



–	Quelle	taille	fait	le	parc,	au	juste	?
–	 Je	 l'ignore.	 C'est	 grand.	 Enfant,	 je	 pouvais	 m'y	 perdre	 des	 après-midi	 entiers.	 À	 mon	 avis,

certains	endroits	n'ont	jamais	vu	passer	un	jardinier.
–	C'est	très	différent	de	Paradise.
–	Et	pourquoi	aurais-je	voulu	acquérir	une	copie	de	cet	endroit	?	Je	n'y	ai	pas	précisément	de	bons

souvenirs,	tu	sais.

Oups,	j'ai	perdu	une	occasion	de	me	taire.

–	Désolée,	je	pensais	à	l'exposition.

Jason	fait	semblant	de	me	croire.

–	 C'est	 bien	 pour	 ça	 que	 j'ai	 accepté	 de	 venir,	 explique-t-il.	 Au	 moins,	 tu	 auras	 un	 panorama
complet	des	architectures	locales.

–	Merci.

Cette	fois,	c'est	à	moi	de	faire	semblant	de	croire	qu'il	ne	vient	que	pour	moi.	Nous	devenons	très
forts	à	ce	petit	jeu.	Après	avoir	roulé	ce	qui	me	semble	une	éternité,	nous	parvenons	enfin	en	vue	du
bâtiment.	Des	bâtiments,	plutôt	 :	derrière	le	corps	de	logis	principal	se	dresse	une	rangée	de	petites
bâtisses	collées	les	unes	aux	autres.	Sur	la	droite,	un	immense	hangar	au	toit	recouvert	de	tuiles	plates.

–	 Le	 garage,	 m'indique	 Jason.	 La	 dernière	 fois	 que	 j'ai	 vérifié,	 il	 contenait	 une	 vingtaine	 de
bolides.	James	croit	fermement	que	la	cylindrée	de	ta	voiture	définit	 ta	position	sociale.	Il	en	a	une
pour	chaque	occasion.

–	Impressionnant.
–	Ridicule.

Il	est	vrai	que	de	son	côté,	il	semble	peu	se	soucier	de	ce	qu'il	conduit.	La	seule	voiture	garée	en
permanence	à	Paradise	est	 le	vieux	tacot	qu'il	utilise	quand	il	veut	passer	 incognito.	Les	autres	sont
des	véhicules	de	location.

–	Attends,	tu	photographies	le	garage	?
–	Pourquoi	pas	?	Il	a	du	cachet.	On	dirait	une	ancienne	grange.
–	 C'est	 une	 ancienne	 grange.	 Cet	 endroit	 était	 une	 propriété	 agricole	 au	 siècle	 dernier.	 Les

propriétaires	successifs	ont	conservé	les	murs	tout	en	apportant	des	aménagements.

Dont	un	parking	couvert,	juste	devant	une	allée,	elle	aussi	couverte,	qui	mène	à	la	maison.	Certains
ne	devaient	pas	aimer	se	mouiller.	Deux	autres	véhicules,	un	gros	SUV	prétentieux	et	un	petit	bolide
maniable,	sont	déjà	garés.	Ceux	de	Brian	et	Miranda,	je	suppose.

Une	jeune	femme	hispanique	vêtue	d'un	ensemble	noir	avec	tablier	blanc	nous	accueille	à	l'entrée
de	 l'allée	 couverte.	 Bien	 qu'elle	 soit	 aimable	 et	 souriante,	 j'ai	 une	 pensée	 pour	 Nelson.	 Son	 style
inimitable	me	manque	soudain.

–	Je	vous	souhaite	la	bienvenue	à	Redwoods.	Si	vous	voulez	bien	me	suivre…



Là,	on	se	croirait	dans	un	hôtel	cinq	étoiles.	Je	m'étonne	qu'un	voiturier	ne	soit	pas	chargé	de	la
voiture.	L'hôtesse	nous	prend	nos	manteaux	avant	de	nous	conduire	au	salon.	Je	suis	soudain	heureuse
d'avoir	 opté	 pour	 une	 robe	 vintage	 issue	 du	 stock	 inépuisable	 de	 Tallulah	 plutôt	 que	 pour	 mon
habituel	ensemble	pull	et	jean.

Ici,	 pas	 d'interminables	 couloirs	 dans	 lesquels	 s'égarer.	 Les	 volumes	 sont	 ouverts	 au	maximum.
Des	 plantes	 grimpantes	 en	 profitent	 pour	 s'épanouir	 le	 long	 des	murs	 de	 pierre,	 sous	 les	 grandes
verrières	encastrées	dans	le	toit.

Cette	fois,	je	suis	amoureuse.

–	Jason,	mon	chéri	!	lance	Miranda	en	nous	voyant	entrer.
–	Avez-vous	fait	bonne	route	?	s'enquiert	Brian,	affable.
–	Tout	à	fait.	Cet	endroit	est	magnifique	!

L'attention	de	Miranda	se	tourne	vers	moi.	Pour	la	première	fois	depuis	notre	rencontre,	elle	ne	me
dévisage	pas	d'un	air	hostile.

–	Redwoods	vous	plaît	?
–	Beaucoup.	C'est	très	différent	de	ce	que	j'ai	visité	jusque-là.

Mon	 interlocutrice	 se	 rengorge.	 Visiblement,	 elle	 possède	 le	 même	 point	 faible	 que	 Violet
concernant	sa	maison.

–	C'est	moi	 qui	 l'ai	 découverte	 à	 l'époque,	 vous	 savez	 ?	Mon	Dieu,	 j'étais	 toute	 jeune	mariée	 et
James	 si	 occupé…	Ce	 n'était	 qu'une	 ruine,	 pouvez-vous	 imaginer	 cela	 ?	 Plus	 de	 toit,	 la	 grange	 à
moitié	effondrée,	le	parc	revenu	à	l'état	sauvage…	Quand	James	l'a	vue,	il	a	été	horrifié.	Il	disait	qu'il
y	 en	 aurait	 pour	 une	 fortune	 et	 plusieurs	 années	 à	 tout	 reconstruire.	 Il	 n'avait	 pas	 tort.	Les	 travaux
n'ont	pris	fin	qu'à	la	naissance	de	Brian,	mais	ça	valait	le	coup,	n'est-ce	pas	?

–	Complètement.
–	Désirez-vous	visiter	?

Je	 jette	un	coup	d’œil	 à	 Jason	pour	 tâter	 le	 terrain.	Bien	sûr	que	 je	veux	visiter.	Réflexion	 faite,
j'aurais	dû	prendre	une	carte	mémoire	de	plus.	Cet	endroit	est	juste	phénoménal.

–	Allez-y,	répond-il	en	agitant	une	main	désinvolte.	Je	vais	boire	un	verre	et	discuter	avec	Brian.

Je	rêve	ou	il	vient	de	m'abandonner	comme	une	vieille	chaussette	?

D'accord,	 il	 connaît	 déjà	 la	 maison.	 Mais	 qu'est-ce	 qui	 me	 prouve	 que	 Miranda	 ne	 va	 pas	 en
profiter	 pour	 me	 poignarder	 dans	 le	 dos	 et	 enterrer	 mon	 cadavre	 au	 pied	 de	 l'une	 des	 plantes
grimpantes	?	Son	soudain	accès	de	bienveillance	me	paraît	hautement	suspect.	Pour	ce	que	j'ai	vu	du
domaine,	quelqu'un	pourrait	disparaître	ici	sans	laisser	de	traces.

Je	me	cramponne	à	Robert.	Si	 ça	 se	 trouve,	 sa	vue	va	 rappeler	ma	profession	à	Miranda	et	 elle
changera	 d'avis	 au	 sujet	 de	 l'opportunité	 d'un	 tour	 guidé.	 Hélas,	 ma	 manœuvre	 se	 solde	 par	 un
lamentable	échec.



–	 Jason	 m'a	 dit	 que	 vous	 prépariez	 une	 exposition	 sur	 les	 demeures	 remarquables	 de	 San
Francisco	?	demande	mon	hôtesse	en	me	guidant	à	travers	les	lieux.

–	En	effet.
–	C'est	une	excellente	idée.	Notre	patrimoine	immobilier	est	trop	souvent	ignoré.	Les	gens	se	font

une	image	tellement	cliché	de	la	ville	!	Dans	l'imaginaire	collectif,	elle	reste	liée	au	Flower	Power.
–	Et	à	la	Silicon	Valley.
–	Pourtant,	j'estime	qu'il	est	aussi	important	de	cultiver	nos	racines,	ne	croyez-vous	pas	?
–	Si.	Sûrement.
–	 Savez-vous	 qu'une	 famille	 d'ours	 occupait	 le	 terrain,	 avant	 notre	 arrivée	 ?	 L'animal

emblématique	de	la	Californie,	si	ce	n'est	pas	un	signe	du	destin…

Je	m'arrête	pour	photographier	une	 cascade	naturelle	 installée	 autour	d'une	porte.	À	 l'arrière	de
mon	crâne,	les	plans	de	Paradise	défilent	en	accéléré.	Y	aurait-il	moyen	de…

Mais	non,	Jason	ne	voudra	jamais	d'une	décoration	qui	rappelle	peu	ou	prou	Redwoods.	Je	dois	me
montrer	plus	créative	!

–	Je	suis	heureuse	que	vous	soyez	venus,	lance	Miranda	à	brûle-pourpoint.

Oh	oh.	Je	savais	bien	qu'une	embuscade	se	dissimulait	derrière	l'invitation.

–	Je	n'y	suis	pour	rien.
–	Oh	si.	Mon	fils	a	refusé	de	me	parler	durant	des	années.	Alors	je	ne	sais	pas	quelle	relation	vous

entretenez	au	juste,	mais	votre	arrivée	l'a	incontestablement	adouci.
–	C'est	le	retour	à	San	Francisco.	Ou	la	présence	de	Brian.
–	 Pas	 de	 fausse	 modestie,	 s'il	 vous	 plaît.	 Vous	 savez…	 il	 est	 épuisant	 de	 me	 sentir	 sans	 cesse

tiraillée	entre	mon	mari	et	mon	fils.

Je	hoche	la	tête	sans	me	compromettre.

Au	secours	!	À	quel	moment	suis-je	passée	du	statut	d'ennemie	potentielle	à	celui	de	confidente	?

–	Jason	n'a	jamais	été	un	enfant	facile,	continue	Miranda	en	me	suivant	à	petits	pas	rapides	tandis
que	je	poursuis	la	visite.

Je	pousse	une	porte	et	demeure	figée	devant	le	lagon	tropical	intérieur	qui	s'offre	à	mes	yeux.	D'un
revers	de	manche,	j'essuie	l'objectif	de	Robert,	qui	s'est	embué	sous	l'effet	de	la	chaleur.

Je	veux	le	même	!	Une	piscine	extérieure	est	bien	trop	froide...

–	Il	n'en	a	 toujours	 fait	qu'à	 sa	 tête,	poursuit	Miranda	dans	mon	dos.	Contrairement	à	Brian,	qui
était	 un	 enfant	 docile.	 Or	 mon	 mari	 est	 très	 strict.	 Il	 a	 des	 idées	 bien	 arrêtées	 sur	 l'éducation,	 la
respectabilité…

–	Et	la	musique	n'est	pas	une	carrière	respectable	selon	lui.
–	Il	y	a	de	quoi,	vous	ne	trouvez	pas	?	Tous	ces	scandales	qu'on	lit	dans	la	presse	!	La	drogue,	le

sexe,	l'alcool…
–	Il	ne	faut	pas	croire	tout	ce	qu'on	lit	dans	la	presse.



–	Quand	vous	serez	mère,	contre	Miranda,	vous	comprendrez	ce	que	c'est	de	s'inquiéter	pour	son
enfant.

–	 Je	ne	 sais	pas…	Mes	parents	m'ont	 toujours	dit	de	 faire	 ce	que	 je	voulais,	pourvu	que	 je	 sois
heureuse.

Un	ange	passe.	Puis	deux.	Puis	trois.

Quoi	?	Je	n'ai	jamais	dit	que	j'étais	douée	pour	faire	la	conversation	!

Si	elle	a	besoin	d'un	conseil	en	psychologie,	je	peux	lui	passer	l'adresse	de	Violet.

–	Eh	bien	 je	 ne	 sais	 pas,	 avoue	piteusement	Miranda.	 J'aimerais	 parvenir	 à	 réconcilier	 James	 et
Jason,	mais	ils	campent	chacun	sur	leurs	positions.

–	Le	fait	que	Jason	ne	soit	pas	le	fils	biologique	de	votre	mari	ne	doit	pas	aider,	je	suppose.

Miranda	blanchit	d'un	coup.	Puis	deux	taches	rouges	colorent	ses	pommettes	et	s'étendent	peu	à	peu
au	reste	de	son	visage.	J'accélère	le	pas	jusqu'à	la	porte	suivante,	des	fois	qu'il	lui	prenne	l'envie	de
me	noyer	dans	le	lagon.

Je	crois	que	j'ai	mis	les	pieds	dans	le	plat...

Elle	 me	 rattrape	 au	 moment	 où	 je	 pénètre	 dans	 un	 jardin	 d'hiver.	 Avec	 des	 papillons.	 Prince
adorerait.	(Les	papillons,	moins.)

–	Ce	n'est	pas	un	sujet	dont	je	désire	parler	avec	une	inconnue.

Tiens,	mon	statut	vient	d'en	prendre	un	coup.

–	Vous	avez	raison,	mais	vous	devriez	en	parler	avec	Jason.
–	Je	crois	que	le	déjeuner	est	bientôt	prêt,	nous	devrions	rejoindre	la	salle	à	manger.

Je	m'abstiens	sagement	de	faire	remarquer	que	nous	n'avons	pas	terminé	la	visite.	L'humeur	n'y	est
manifestement	plus.

Tant	pis	!

Dans	la	salle	à	manger,	un	mur	entier	est	creusé	de	niches	dans	lesquelles	croissent	des	orchidées.

Dire	que	je	fais	crever	même	les	cactus...

Je	 retrouve	Jason	avec	un	 tel	 soulagement	que	 je	ne	 réagis	pas	quand	 il	m'enlace	pour	poser	un
baiser	sur	mes	 lèvres.	Son	contact	me	rassure	et	 j'en	ai	bien	besoin	après	mon	entretien	privé	avec
Miranda.

Heureusement,	nous	sommes	placés	côte	à	côte	au	déjeuner,	même	si	 la	 table	est	 si	grande	qu'il
faudrait	que	je	tende	le	bras	au	maximum	pour	seulement	toucher	son	épaule.	En	face	de	moi,	Brian
m'adresse	un	sourire	complice	par-dessus	un	pot	de	fougères.



–	Alors,	que	pensez-vous	de	Redwoods,	Kim	?

Enfin	un	sujet	sans	risque.

Je	 me	 lance	 dans	 une	 analyse	 détaillée	 des	 lieux,	 assortie	 d'un	 millier	 de	 questions	 :	 comment
fonctionnent	les	fontaines	intégrées	aux	murs	?	Y	a-t-il	un	circuit	sous	le	plancher	?	Qu'en	est-il	de
l'isolation	thermique	?	Brian	y	répond	volontiers,	amusé	de	mon	enthousiasme.	Au	moment	du	plat
principal,	Miranda	elle-même	s'est	assez	détendue	pour	participer	à	la	conversation.	Quant	à	Jason,	il
a	rapidement	compris	l'intérêt	de	jouer	en	terrain	neutre	et	évoque	nos	projets	pour	Paradise.

–	La	décoration	actuelle	est	à	jeter.	Surchargée,	de	mauvais	goût…

Son	regard	erre	ostensiblement	autour	de	la	salle	à	manger.	S’il	insinue	que	Redwoods	partage	ces
travers,	 il	 exagère	 un	 peu	 !	 Surchargé,	 peut-être,	 surtout	 en	 végétaux,	 mais	 de	 mauvais	 goût,
certainement	pas.

–	J’ai	demandé	à	Kim	de	revoir	tout	ça	sous	un	angle	radical.	Très	épuré,	inspiration	zen.

Je	m’en	étouffe	à	moitié	avec	ma	chaudrée	de	palourdes,	au	demeurant	délicieuse.	Nous	n’avons
jamais	parlé	d’inspiration	zen	!	Tout	ce	que	j’ai	entendu,	c’est	«	carte	blanche	»	et	«	budget	illimité	».
Il	serait	peut-être	temps	que	je	lui	montre	mes	esquisses.

–	C’est	à	la	mode,	accorde	Miranda	avec	une	moue	de	mépris,	mais	personnellement,	je	trouve	que
cela	manque	d’authenticité.

–	Parce	que	tu	n’as	pas	vu	ce	dont	Kim	est	capable.

Euh,	Jason	?	Toi	non	plus,	je	te	le	rappelle.

J’arbore	un	sourire	hypocrite	pour	confirmer	:

–	La	plupart	des	gens	ne	 comprennent	 rien	aux	principes	du	zen.	Ni	 au	 feng	 shui,	 d’ailleurs,	 en
parlant	de	phénomènes	de	mode.

Ça,	c’est	la	vérité.

Les	concepts	ont	tendance	à	perdre	leur	âme	quand	ils	s’éloignent	de	leur	berceau,	surtout	quand
l’économie	de	marché	s’en	empare.	L’internationalisation	n’a	pas	que	des	bons	côtés.

–	Mais	vous,	oui,	relève	Miranda,	ironique.
–	J’ai	vécu	plusieurs	mois	en	Chine.

Et	pas	 à	Pékin	ou	Taïwan,	 très	occidentalisées,	mais	dans	des	 coins	de	 campagne	oubliés	par	 la
technologie	moderne.	Je	doute	toutefois	que	nos	logements	d’alors	puissent	servir	d’inspiration	pour
la	décoration	de	Paradise,	à	moins	de	nourrir	une	passion	pour	les	blattes.

–	Vraiment	?
–	Kim	 est	 une	 grande	 voyageuse,	 annonce	 Jason	 avec	 autant	 de	 fierté	 que	 s’il	 avait	 gagné	 une



médaille	olympique.

Enfin,	 au	moins,	 ça	 nous	 fournit	 une	 base	 de	 conversation.	Miranda	met	 un	 point	 d’honneur	 à
souligner	qu’elle	aussi	a	voyagé,	y	compris	(extraordinaire)	en	Europe	(vous	vous	rendez	compte,	ils
ont	même	l’électricité,	là-bas).	Je	fais	de	mon	mieux	pour	ne	pas,	petit	a),	éclater	de	rire,	et	petit	b),
lancer	de	remarques	sarcastiques	au	sujet	des	riches	touristes.	Jason	s’en	charge	très	bien	pour	moi.	À
la	décharge	de	Miranda,	elle	ne	cède	pas	à	la	provocation.

–	Je	suis	heureuse	que	tu	aies	enfin	trouvé	une	fiancée,	lance-t-elle	au	moment	où	le	dessert	arrive.

Une	fiancée	?	Où	ça	?

La	stupeur	m’ayant	rendue	momentanément	muette,	Jason	en	profite	pour	répondre	:

–	J’en	suis	très	heureux	également.

Mais...	Je...

Brian	m’achève	d’un	«	Excellent	choix	»	accompagné	d’un	clin	d’œil.	Me	voyant	ouvrir	la	bouche,
Jason	tend	le	bras	pour	poser	une	main	sur	mon	poignet.

–	Ma	chérie,	inutile	de	nous	cacher,	nous	sommes	en	famille,	affirme-t-il	avec	un	clin	d’œil,	à	la
fois	complice	et	railleur.

Miranda	s’épanouit	plus	vite	qu’une	fleur	dans	le	désert	après	la	pluie	à	la	mention	de	famille.	Son
expression	béate	bloque	mes	protestations	dans	ma	gorge.	Après	tout,	si	ça	lui	fait	tellement	plaisir…
À	Jason	de	lui	avouer	la	vérité	une	fois	que	je	serai	partie,	puisqu’il	a	commencé	!

–	 Je	 suppose	 qu’il	 est	 inutile	 d’espérer	 vous	 voir	 pour	 Noël	 ?	 risque-t-elle	 sous	 l’effet	 de
l’euphorie.

–	Tu	supposes	bien,	répond	sobrement	Jason.
–	Dans	ce	cas,	pourquoi	n’emmènes-tu	pas	Kim	à	la	montagne	?	Tu	adorais	les	Noëls	blancs	quand

tu	étais	petit.

Oh	oh.

J’ai	un	mauvais	pressentiment.	La	juxtaposition	des	mots	«	montagne	»	et	«	Noëls	blancs	»	dans	un
milieu	fortuné	américain,	très	certainement.

–	Vous	 pourriez	 emprunter	 le	 chalet	 d’Aspen.	 James	 préfère	 la	 plage,	 cette	 année,	 et	 ce	 pauvre
Brian	croule	sous	le	travail.	Il	serait	dommage	de	le	laisser	fermé.

J’en	étais	sûre.

Je	 repousse	 la	monstruosité	 pâtissière	 couverte	 de	 fleurs	 en	 sucre	 qui	 vient	 d’atterrir	 dans	mon
assiette.	Les	mots	m’échappent	avant	que	je	ne	puisse	en	calculer	les	conséquences.

–	Alors	ça,	il	n’en	est	pas	question.



3.	Souvenirs	glacés

L'attention	 générale	 se	 tourne	 aussitôt	 vers	 moi.	 Miranda	 s'est	 raidie,	 le	 dos	 droit	 comme	 une
planche	de	bois.	Je	lui	adresse	un	sourire	que	j'espère	apaisant.

–	Désolée,	mais	je	déteste	Aspen.
–	Vous	connaissez		?

Le	 ton	 suggère	 clairement	 qu'elle	 croyait	 que	 mes	 expériences	 de	 voyage	 se	 limitaient	 aux
bidonvilles.	Agacée,	 je	plante	ma	cuillère	dans	 le	glaçage	du	gâteau.	Elle	 tient	 toute	seule	 tellement
c'est	épais.

–	J'y	ai	vécu	un	certain	temps.
–	 C'est	 vrai	 	 ?	 réagit	 Brian	 avec	 un	 enthousiasme	 un	 peu	 forcé.	 Nous	 nous	 sommes	 peut-être

croisés	sans	le	savoir,	alors		?

La	réflexion	me	laisse	sans	voix.

Il	a	peut-être	raison		?

Voyons,	 quel	 âge	 avait	 Jason,	 à	 l'époque	 	 ?	 14,	 18	 ans	 	 ?	 Oui,	 c'est	 possible.	 Le	 destin	 aime
décidément	jouer	avec	notre	histoire.	Nous	sommes-nous	réellement	rencontrés	par	le	passé,	ou	nos
chemins	se	sont-ils	contentés	de	suivre	des	voies	parallèles		?

–	J'en	doute.	Nous	ne	devions	pas	fréquenter	les	mêmes	endroits.
–	Sur	les	pistes,	alors		?

Je	secoue	la	tête.

–	Je	n'aime	pas	skier.

D'accord,	ça,	c’est	un	mensonge.

J'adorais	ça,	à	l'époque.	Mais	il	est	vrai	que	je	ne	suis	pas	remontée	sur	des	skis	depuis.

–	Je	t'apprendrai,	promet	aussitôt	Jason.

Je	rêve,	il	compte	vraiment	accepter		?

–	Pas	question.	La	neige	me	donne	des	engelures.

Jason	fronce	les	sourcils	devant	cette	excuse	bidon.	Je	m'empresse	d'en	rajouter	une	couche		:

–	Et	puis	la	ville	est	bien	trop	snobinarde	pour	moi.



Miranda	 est	 prise	 d'un	 haut-le-corps	 devant	 pareille	 remarque,	 sans	 doute	 sacrilège	 à	 ses	 yeux.
Pourtant,	cette	partie	de	mon	argumentaire	possède	une	part	de	vérité.	Aspen	est	la	ville	où	toutes	les
célébrités	viennent	skier,	ou	au	moins	se	montrer	en	terrasse	sur	fond	de	montagnes	enneigées.	Les
boutiques	rivalisent	avec	celles	de	la	Cinquième	Avenue	à	New	York	et	le	prix	de	l'immobilier,	déjà	à
l'époque,	obligeait	 les	ménages	modestes	à	choisir	entre	vivre	dans	une	cabane	au	fond	des	bois	et
déménager	 pour	 une	 station	 plus	 abordable.	 Brian	m'adresse	 un	 sourire	 mi-figue	mi-raisin,	 assez
lucide	 pour	 reconnaître	 la	 véracité	 de	mes	 propos,	 tout	 en	 ayant	 conscience	 de	 faire	 partie	 desdits
snobinards.

–	Mais	Noël	n'est	pas	vraiment	Noël	à	San	Francisco,	se	plaint	Jason.
–	Allons	dans	le	Yosemite,	dans	ce	cas.	C'est	bien	plus	près.

Incidemment,	je	crois	que	je	viens	d'accepter	de	passer	Noël	avec	lui,	mais	une	urgence	à	la	fois.

–	Il	est	trop	tard	pour	faire	des	réservations,	objecte	Jason.	Noël	est	dans	moins	de	quinze	jours		!

Il	m'adresse	un	grand	sourire	et	me	caresse	le	dos	de	la	main	avant	de	décréter		:

–	Nous	en	reparlerons	plus	tard.	D'ici	là,	voyons	si	nous	pouvons	manger	ce	gâteau	sans	risquer	le
coma	diabétique.

–	Jason		!	s'indigne	sa	mère.	Si	un	gâteau	n'est	pas	sucré,	ce	n'est	pas	vraiment	un	gâteau.
–	Berenice	prépare	d'excellents	cookies	sans	sucre	et	sans	farine	de	blé.
–	Tu	m’en	dois	d’ailleurs	un	panier,	rappelle	Brian.
–	Je	ne	te	dois	rien	du	tout,	voleur	de	petites	voitures		!

Brian	éclate	de	rire.	Des	tractations	s’ensuivent	concernant	le	montant	de	la	rançon	en	cookies	des
jouets,	éloignant	la	conversation	des	rivages	dangereux	d'Aspen.

Sauvée		!	Enfin,	temporairement...

***

–	Alors,	c'est	quoi	l'histoire		?	demande	Jason	en	tournant	la	clé	de	contact.

Nous	sommes	repartis	juste	après	le	café	afin	d'être	certains	de	ne	pas	croiser	James.	Si	Jason	s'est
radouci	en	ce	qui	concerne	sa	mère,	il	ne	semble	pas	prêt	à	pardonner	à	son	père.

–	Quelle	histoire		?
–	 Aspen.	 Tu	 ne	 croyais	 quand	 même	 pas	 que	 j'allais	 gober	 tous	 les	 prétextes	 que	 tu	 nous	 as

balancés		?

Euh	si.	Un	peu.	On	a	le	droit	d'espérer.

Je	pince	les	lèvres.	Si	j'ai	donné	des	prétextes,	il	doit	bien	se	douter	que	c'est	parce	que	je	n'ai	pas
envie	d'en	parler,	non		?

–	Allez,	Kim.	Toi,	ne	pas	aimer	le	ski		?	Où	est	passée	mon	aventurière		?



Quelque	chose	dans	la	façon	dont	il	a	prononcé	«		mon	aventurière		»	me	donne	des	frissons.	Mes
seins	se	tendent	sous	le	tissu	de	ma	robe.	L'inconvénient	de	sortir	avec	un	chanteur		:	il	vous	tient	sous
l'emprise	de	sa	voix	de	sirène.

–	On	pourrait	 éviter	 le	 sujet	 	 ?	Le	Yosemite,	 c'est	 bien,	 non	 	 ?	 Je	n'y	 suis	 jamais	 allée,	 en	plus,
j'aimerais	beaucoup	prendre	des	photos…

–	Et	moi	j'ai	envie	de	passer	Noël	à	Aspen	avec	toi.
–	Mais	pourquoi	Aspen		?	Je	croyais	que	tu	voulais	ne	rien	devoir	à	tes	parents		?
–	J'ai	passé	tous	mes	Noëls	d'enfant	dans	ce	chalet.	Moralement,	il	m'appartient	autant	qu'à	eux.	Et

malgré	une	ambiance	 rarement	au	beau	 fixe	à	 l’époque,	 j'y	ai	mes	plus	beaux	souvenirs.	Alors	 j'ai
envie	de	les	partager	avec	la	femme	que…	avec	toi.

J'essaye	de	toutes	mes	forces	de	ne	pas	terminer	mentalement	la	phrase	qu'il	a	 laissée	inachevée.
Ça	pourrait	être	n'importe	quoi.	Vraiment.	Et	je	n'ai	toujours	pas	envie	d'aller	à	Aspen.

–	D'accord,	mais	moi,	ce	sont	mes	pires	souvenirs.	J'ai	juré	de	ne	plus	jamais	y	mettre	les	pieds.
–	Pourquoi		?
–	Deux	des	personnes	que	j'aimais	le	plus	au	monde	y	sont	mortes.

La	 réplique	 cloue	 le	 bec	 à	 Jason.	 Encore	 heureux,	 car	 une	 grosse	 boule	 s'est	 formée	 dans	 ma
gorge,	 comme	 à	 chaque	 fois	 que	 je	 m'autorise	 à	 regarder	 en	 arrière.	 Mes	 yeux	 s'humidifient.	 Je
cligne	des	paupières	pour	en	chasser	les	larmes.

Non,	vraiment,	ce	n'est	pas	possible.

–	Je	suis	désolé,	dit-il	au	bout	d'un	moment.	Mais	fuir	la	réalité	n'est	jamais	une	bonne	chose.	Peut-
être	qu'au	contraire,	y	retourner	te	permettrait	de	tourner	la	page		?

Cet	homme	est	plus	têtu	qu'une	mule.	Quand	il	veut	quelque	chose,	rien	ne	peut	l'en	faire	démordre.
Et	puis,	c'est	quoi	cette	psychologie	de	bazar		?	Il	a	suivi	des	cours	auprès	de	Violet		?

–	Fuir	la	réalité		?	Dit	l'homme	qui	refuse	de	parler	avec	sa	mère	de	son	véritable	père		?

Les	mâchoires	de	Jason	se	crispent.	Une	pointe	de	remords	me	transperce	à	l'idée	d'avoir	recouru
à	pareil	coup	bas	pour	me	sortir	d'affaire.

–	C'est	elle	qui	refuse	d'en	parler.
–	Je	n'ai	pas	eu	l'impression	que	tu	insistais	beaucoup.

Jason	donne	 un	 coup	de	 frein	 inutilement	 brutal	 devant	 un	 feu	 qui	 vient	 de	 passer	 au	 rouge.	La
ceinture	de	sécurité	me	coupe	le	souffle.

–	 D'accord.	 Je	 te	 propose	 un	 marché	 	 :	 je	 mets	 les	 choses	 au	 point	 avec	 ma	 mère,	 et	 toi	 tu
m'accompagnes	à	Aspen.

–	Hein		?	Quel	est	le	rapport	entre	les	deux		?
–	C'est	toi	qui	l'as	dit		:	ne	pas	fuir	la	réalité.



Oups.	Tel	est	pris	qui	croyait	prendre.

–	Ou	alors,	on	peut	rester	comme	ça	et	ne	pas	se	prendre	la	tête.
–	Tu	as	des	projets	pour	Noël		?

Question	piège.

–	Euh…	Absolument.

Regarder	Miracle	sur	la	34
e

Rue	 en	 mangeant	 de	 la	 glace	 vanille/pécan	 à	 même	 le	 pot	 constitue	 un	 programme	 tout	 à	 fait
valable.

–	Qui	consistent	à…		?
–	Et	toi		?	Ne	me	dis	pas	qu'une	rock	star	de	ton	calibre	passe	Noël	sur	son	canapé	avec	un	paquet

de	chips		?
–	Je	compte	aller	skier	à	Aspen	avec	toi.
–	Et	avant	que	ta	mère	ne	propose	de	te	prêter	le	chalet		?
–	J'aurais	pu	en	louer	un.

À	jouer	au	plus	têtu,	nous	en	avons	pour	toute	la	soirée		!

–	Coupons	la	poire	en	deux		:	je	passe	Noël	avec	toi,	mais	nous	allons	ailleurs	qu'à	Aspen.	Il	existe
bien	d'autres	stations	de	ski,	non		?

–	Aspen	est	importante	pour	moi.	Tout	l'intérêt	de	Noël,	c'est	de	renouer	avec	ses	racines,	non		?
–	Euh…

Aucune	idée.

J'ai	fêté	Noël	–	quand	je	l'ai	fêté	–	dans	les	endroits	les	plus	improbables,	alors	les	calendriers	de
l'Avent,	les	sapins,	tout	le	folklore,	ça	me	passe	un	peu	au-dessus	de	la	tête.	Sauf,	justement,	quand	je
vivais	à	Aspen...

Je	tire	sur	une	mèche	échappée	de	ma	queue-de-cheval.	Le	jour	où	j'ai	quitté	la	ville,	j'ai	juré	de	ne
jamais	y	remettre	 les	pieds.	Suis-je	vraiment	prête	à	 trahir	cette	promesse	pour	Jason		?	Si	oui,	 j'ai
plus	changé	que	je	ne	le	croyais	depuis	mon	arrivée	à	San	Francisco.

–	Arrête	de	te	prendre	la	tête,	me	conseille	Jason	en	accélérant	pour	franchir	une	bosse.	Tu	sais	que
tu	finiras	par	dire	oui.

Cette	arrogance		!	J'ai	bien	envie	de	dire	non,	pour	la	peine.

–	Je	vais	y	réfléchir.

Son	rire	triomphant	me	donne	envie	de	le	frapper	ou	de	l'embrasser	pour	le	faire	taire.	Je	ne	sais
jamais,	 avec	 lui.	 Les	mains	 croisées	 sur	mes	 genoux,	 je	 regarde	 défiler	 les	 larges	 rues	 de	 Pacific



Heights	à	travers	les	vitres	de	la	voiture.	Un	étrange	sentiment	de	familiarité	m'envahit.	Ce	n'est	pas
chez	 moi.	 Ce	 n'est	 pas	 mon	 univers.	 Pourtant	 mon	 cerveau	 semble	 avoir	 appuyé	 sur	 la	 touche
«		retour	à	la	maison		».	Peut-être	que	Jason	a	raison.	Peut-être	ai-je	besoin	de	retourner	à	Aspen,	le
seul	foyer	que	j'aie	jamais	connu…	seulement	pour	lui	faire	mes	adieux	définitifs,	à	tête	reposée.	Mon
départ	a	été	plutôt	chaotique,	à	l'époque.

Merde,	il	a	raison,	je	vais	finir	par	dire	oui.	Ça	m'énerve.

Je	 consulte	 ma	 messagerie.	 Karen	 ne	 m'a	 toujours	 pas	 recontactée.	 Dois-je	 passer	 outre	 sa
recommandation	 et	 contacter	 notre	 cible	 moi-même	 	 ?	 Le	 temps	 file	 et	 la	 sortie	 du	 livre	 se
rapproche…	Connor	m'a	 envoyé	quelques	 textes	qu'il	 a	 rédigés	pour	 l'exposition.	 Je	 regarderai	 ça
plus	tard.	Un	ancien	collègue,	devenu	rédacteur	en	chef	d'un	magazine	de	voyages,	me	propose	une
mission	en	Chine	pour	le	printemps.	Pourquoi	pas		?	Je	n’ai	pas	encore	décidé,	mais	après	tout,	telle	a
toujours	été	ma	vie,	voler	d’un	endroit	à	un	autre,	butiner	quelques	souvenirs,	puis	repartir.	Même	si
San	Francisco	 possède	 un	 parfum	bien	 agréable	 (celui	 de	 Jason),	 il	 n’a	 jamais	 été	 question	 que	 je
reste.

Je	relève	le	nez.	Nous	entrons	déjà	dans	le	parc	de	Paradise.	Au	moins,	il	n'y	a	plus	de	paparazzis
postés	devant.	Jason	avait	raison,	le	buzz	n'a	pas	duré.

Et	 moi,	 j'ai	 un	 peu	 trop	 vite	 oublié	 le	 côté	 rock	 star	 de	 l'affaire,	 propulsée	 dans	 les	 histoires
familiales.

Des	rectangles	de	terre	ratissée	défilent	le	long	des	flancs	de	la	voiture.	Si	je	pars	en	Chine,	je	ne
verrai	jamais	fleurir	ces	plates-bandes	endormies.	Mon	cœur	se	serre	à	ce	rappel.

Je	deviens	stupidement	sentimentale.

C'est	la	faute	de	Jason.	Ou	plutôt,	celle	de	Tallulah.	Ou	de	Violet,	avec	ses	grandes	théories.	Tiens,
et	pourquoi	pas	celle	du	chat		?

–	Bon,	je	vais	rentrer…

Jason	s'interpose	aussitôt	entre	ma	voiture	et	moi.

–	Arrête	de	fuir.
–	J'ai	besoin	d'être	au	calme	pour	réfléchir.
–	Au	calme		?	Entre	Violet	et	Tallulah		?

Vu	sous	cet	angle…

–	Et	puis	nous	devons	parler,	ajoute-t-il.
–	Justement.	J'ai	oublié	mes	croquis	chez	Violet.
–	Tes	quoi		?

Déstabilisé,	il	recule	d'un	pas.	J'en	profite	et	fonce	dans	l'ouverture.	Sans	grande	conviction.	Jason
me	rattrape	au	vol	et	me	serre	contre	lui.	Je	capitule	aussitôt		;	il	a	le	don	de	faire	envoler	aussi	bien



mes	idées	noires	que	mes	bonnes	résolutions.	Le	nez	enfoui	dans	son	cou,	je	ferme	les	yeux	et	laisse
son	odeur	et	sa	chaleur	m'envelopper.	C'est	si	bon	que	j'en	ronronnerais	presque.

–	La	décoration,	dis-je,	les	lèvres	contre	sa	carotide.	Je	voulais	te	soumette	mes	propositions.

Je	le	sens	vibrer	à	chacune	de	mes	paroles.	Ses	mains	étreignent	ma	taille.	Il	tourne	légèrement	la
tête	pour	me	répondre,	sa	bouche	à	quelques	millimètres	de	mon	oreille.

–	Excellente	idée.	Commençons	par	ma	chambre.	Tu	soumettras	tout	ce	que	tu	voudras.

Le	double	sens	me	fait	frémir.	Ma	poitrine	devient	lourde,	ma	tête	légère.	Je	goûte	sa	peau	du	bout
de	la	langue.

Délicieux.	J'en	veux	plus,	tout	de	suite.

Après	 tout,	 la	décoration	peut	bien	attendre	encore	un	peu.	Jason	m'entraîne,	aussi	 impatient	que
moi,	et	je	ne	songe	même	pas	à	résister.	Nous	passons	la	porte	d'entrée	en	nous	tenant	la	main.	Nelson
nous	 salue	 d'un	 «	 	Bienvenue,	 je	 vais	m'occuper	 du	 chat	 	 ».	Cet	 homme	 est	 parfait.	 Il	 ne	 sourcille
même	pas	en	nous	voyant	monter	nous	enfermer	dans	la	chambre	de	Jason.	Quand	la	porte	se	referme
derrière	nous,	j'oublie	instantanément	mes	préoccupations.	Il	n'existe	plus	que	Jason,	moi	et	le	lit	qui
nous	tend	les	bras.

Au	moment	 où	 Jason	m'enlace,	 le	 début	 du	 dernier	 tube	 de	Golden	 emplit	 la	 pièce.	 D'un	 geste
agacé,	 il	sort	son	téléphone	portable	de	la	poche	de	son	blouson	et	 l'éteint	sans	même	regarder	qui
appelait.	Mon	cœur	 se	dilate	 à	 l'idée	qu'en	ce	moment,	 je	 compte	pour	 lui	plus	que	n'importe	quoi
d'autre.

Même	juste	pour	du	sexe.

J'éteins	mon	propre	appareil,	qui	atterrit	quelque	part	sur	 la	moquette.	 Il	disparaît	dans	 les	 longs
poils,	rapidement	recouvert	de	ma	parka	et	de	mes	bottes.

–	Continue,	m'invite	Jason,	le	sourire	aux	lèvres.
–	Toi	d'abord.

L'avant-goût	de	sa	peau	que	je	viens	d'avoir	ne	me	suffit	plus.	Je	le	veux	tout	entier,	tout	de	suite.

–	En	même	temps,	alors,	marchande-t-il.

Argh,	mais	pourquoi	faut-il	que	nous	discutions	tout,	tout	le	temps	?

–	Chacun	son	tour.
–	Vendu.

Il	 retire	 son	T-shirt	 avec	 une	 lenteur	 insupportable.	Histoire	 de	 l'inciter	 à	 accélérer,	 j'entoure	 sa
taille	de	mes	bras	et	entreprends	d'embrasser	chaque	centimètre	carré	de	peau	ainsi	dévoilée.

–	Kim,	gronde-t-il	de	cette	voix	qui	retentit	jusqu'au	plus	profond	de	moi.



Perdant	 tout	contrôle,	 j'en	viens	à	 lécher	et	même	à	mordiller	cet	épiderme	parfait.	 Il	 interrompt
son	déshabillage	pour	enfouir	une	main	dans	mes	cheveux,	qu'il	tire	en	arrière.	La	légère	douleur	ne
contribue	qu'à	me	déchaîner	davantage.

Oublions	le	T-shirt	pour	passer	directement	au	plat	de	résistance.

Mes	mains	 glissent	 jusqu'à	 sa	 ceinture,	 dont	 elles	 font	 sauter	 le	 bouton.	Un,	 deux,	 trois…	Mon
souffle	caresse	le	tissu	noir	du	boxer	en	dessous	(les	chatons	ont	mystérieusement	disparu	depuis	le
soir	 du	 concert).	 La	 prise	 de	 Jason	 sur	 mes	 cheveux	 se	 raffermit	 tandis	 que	 son	 sexe	 vient	 à	 la
rencontre	de	mes	lèvres	à	travers	la	barrière	du	textile.	Mais	il	ne	fait	pas	mine	de	m'arrêter.

Il	cède	aussi	facilement	?	Je	suis	presque	déçue...

Je	tire	sur	le	pantalon	pour	le	faire	glisser.	Le	boxer	suit	aussitôt	le	même	chemin.

Si	nous	jouions	au	strip-poker,	j'aurais	remporté	la	partie	haut	la	main.

Je	prends	un	moment	pour	contempler	l'épiderme	ainsi	dévoilé.	Ma	langue	glisse	sur	mes	lèvres
devant	tant	de	perfection.	J'ai	l'impression	qu’on	m’offre	le	plus	beau	des	cadeaux.

–	Kim	!

Mon	cadeau	s'impatiente.

Une	main	posée	sur	sa	hanche,	j'enroule	l'autre	autour	de	son	érection,	dure	et	chaude.	J'en	goûte
délicatement	le	goût	du	bout	de	la	langue.	La	saveur	mâle	et	salée	me	fait	saliver.	Je	n'ai	 jamais	été
accro	à	quoi	que	ce	soit.	Ni	alcool,	ni	tabac,	ni	jeu,	ni	réseaux	sociaux,	ni	même	l'adrénaline	que	je
recherche	pourtant	si	volontiers.	Mais	ça,	son	goût,	son	odeur,	je	n'en	ai	jamais	assez.	Au	point	de	me
faire	faire	n'importe	quoi.

Je	 laisse	glisser	ma	 langue	 le	 long	de	 la	veine	sous	son	sexe	dressé.	Par	 réflexe,	ma	poitrine	se
tend	contre	le	tissu	de	mon	soutien-gorge.	Jason	murmure	quelques	paroles	incohérentes,	comme	une
prière	qui	se	mue	en	grognement	quand	je	le	prends	enfin	dans	ma	bouche.	Je	prends	mon	temps	pour
le	 savourer.	 Doucement,	 de	 la	 pointe	 de	 la	 langue.	 Plus	 impatiemment,	 des	 lèvres,	 des	 dents,	 des
doigts,	de	tout	ce	dont	je	peux	jouer	sur	lui.	Ses	hanches	viennent	à	la	rencontre	de	ma	gorge.	Je	crois
que	je	pourrais	jouir	comme	ça,	encore	habillée,	sans	qu'il	me	touche,	juste	en	le	sentant	à	ma	merci.

–	Kim,	arrête	!

Je	grogne	 tandis	 qu'il	m'arrache	mon	nouveau	dessert	 préféré.	 Il	 se	 laisse	glisser	 à	mon	niveau
pour	appuyer	son	front	trempé	de	sueur	contre	le	mien	et	repousse	mes	mains	baladeuses.

–	Si	tu	continues,	je	ne	tiendrai	pas	longtemps,	tu	sais	?
–	On	pourra	toujours	recommencer.

Il	rit	en	posant	sa	bouche	contre	la	mienne.	Les	vibrations	éveillent	des	milliers	de	papillons	dans



mon	ventre.

C'est	trop	parfait.	C'est	louche,	quand	c'est	trop	parfait,	non	?

Il	m'attrape	soudain	à	bras-le-corps	et	me	soulève	sur	son	épaule	comme	si	 je	ne	pesais	 rien.	 Je
glapis,	la	tête	en	bas	:

–	Lâche-moi	!

Il	 obtempère	 un	 peu	 trop	 brutalement	 à	mon	 goût	 en	me	 jetant	 sur	 le	 lit.	 Le	 sommier	 émet	 un
craquement	sinistre.

–	Euh…	Il	a	craqué,	là	?	Jason	?

Il	 faut	 croire	 que	 le	 désir	 rend	 sourd.	 Ignorant	 complètement	 les	 protestations	 de	 son	 lit,	 Jason
entreprend	de	m'arracher	mes	vêtements.	Au	sens	littéral	du	terme	:	les	coutures	de	ma	robe	cèdent	à
leur	tour	dans	un	froissement	brutal.

–	Eh	!

Tallulah	va	me	tuer.

Ça	m'apprendra	 à	m'habiller	 élégamment	 pour	 déjeuner.	Mes	 jeans	 auraient	 résisté,	 eux.	 Enfin,
peut-être.

La	 bouche	 de	 Jason	 s'empare	 de	 la	 mienne,	 autant	 pour	 me	 faire	 taire	 que	 pour	 ramener	 mon
attention	 sur	 ce	 que	nous	 sommes	 en	 train	 de	 faire.	Avec	un	 certain	 succès	 :	mon	 corps	 s'embrase
instantanément.	Je	me	tortille	pour	frotter	une	surface	maximale	de	peau	contre	celle	de	Jason.	Non
sans	difficulté	:	ma	robe	à	moitié	déchirée	m'entrave	les	poignets,	et	mes	collants,	les	chevilles.

–	Jason	!

Il	se	recule	à	peine	pour	me	dévisager	d'un	air	démoniaque.	Le	bleu	de	ses	yeux	ressemble	à	une
nuit	infinie.

–	Tu	es	à	moi.

Je	déteste	cette	réplique.

Ça	fait	tellement	homme	des	cavernes.	Et	puis	l'esclavage	a	été	aboli.	Alors	pourquoi	est-ce	que	je
trouve	ça	érotique	?	Je	parviens	enfin	à	dégager	une	main,	que	je	presse	aussitôt	au	creux	de	ses	reins.

–	Alors	prends-moi.

Son	 érection	 frotte	 contre	 mes	 cuisses,	 que	 l'entrave	 à	 mes	 chevilles	 m'empêche	 d'écarter
complètement.	J'insiste,	me	moquant	complètement	de	paraître	supplier	:

–	Prends-moi,	s'il	te	plaît,	tout	de	suite.



Pour	toute	réponse,	 il	se	penche	sur	ma	poitrine.	Mon	soutien-gorge	en	fragile	dentelle	noire	ne
résiste	 pas	 plus	 longtemps	 que	 la	 robe.	 L’obstacle	 écarté,	 Jason	 embrasse	mon	 sein,	 puis	 saisit	 la
pointe	dressée	entre	ses	dents.	Un	torrent	de	désir	liquide	se	répand	comme	une	traînée	de	poudre	à
travers	chacune	de	mes	terminaisons	nerveuses.	Mes	cuisses	s'humidifient.	Je	griffe	le	dos	de	Jason,
me	 tortille	 pour	 dégager	 mes	 chevilles	 de	 ce	 satané	 collant.	 Il	 rit	 encore	 tout	 en	 concentrant	 son
attention	sur	ma	poitrine.	Sa	langue	trace	le	contour	de	mon	mamelon	gauche	tandis	que	ses	doigts
pincent	légèrement	le	droit.

C'est	trop	bon	!

À	quel	moment	est-ce	devenu	si	bon	?	Pourquoi	est-ce	aussi	bon	alors	que	nous	ne	 faisons	 rien
d'extraordinaire	?

Le	collant	cède	enfin	dans	un	craquement	sonore,	auquel	répond	celui	du	lit.

Il	a	bougé	!	Le	sommier	a	bougé,	non	?	Je	suis	sûre	qu'il	penche	!

Cependant,	 Jason	 a	 profité	 de	 l'écartement	 de	 mes	 cuisses	 pour	 se	 positionner	 entre	 elles,
m'embrassant	 simultanément	 de	 telle	 façon	 que	 la	 position	 du	 lit	 se	 trouve	 reléguée	 très	 loin	 dans
l'ordre	de	mes	préoccupations.	J'enroule	mes	jambes	autour	de	ses	reins.

–	Attends,	halète-t-il	contre	ma	bouche.
–	Pourquoi	?

Pour	toute	réponse,	il	lance	un	bras	dans	la	direction	de	la	table	de	chevet.

Préservatif.	Merde,	j'avais	oublié	!	Quand	je	disais	que	cette	relation	me	grille	les	neurones	!

Je	me	contorsionne	pour	ouvrir	 le	 tiroir.	Le	lit	craque	de	nouveau	et	se	met	à	pencher	de	l'autre
côté.	Comme	Jason	ne	réagit	pas,	je	me	persuade	vite	qu'il	s'agit	de	mon	imagination	et	me	concentre
sur	la	poignée	de	préservatifs	que	je	viens	d'attraper.	Ouvrir	un	emballage	avec	les	dents	n'est	pas	si
facile	 que	 ça	 en	 a	 l'air	 dans	 les	 bouquins.	 Jason	me	 le	 subtilise,	 en	 profitant	 pour	m'embrasser	 au
passage.	 Je	 le	 regarde	 enfiler	 le	 latex,	 à	 genoux	 au-dessus	 de	moi,	 comme	 si	 je	 voulais	 graver	 le
cliché	pour	l'éternité	dans	ma	mémoire.

–	Viens…

Il	s'allonge	doucement	sur	moi,	ses	deux	mains	sous	ma	nuque,	comme	si	j'étais	fragile	au	point	de
risquer	 de	me	briser.	Pour	 une	 raison	qui	m'échappe	 (sûrement	 un	 court-circuit	 dans	mon	 cerveau
bien	échauffé	par	nos	préliminaires),	mes	yeux	s'humidifient.	Il	embrasse	chacune	de	mes	paupières
tandis	que	je	m'enroule	autour	de	lui	comme	du	lierre	autour	d'un	chêne.

Aucune	chance	de	te	débarrasser	de	moi.

Son	sexe	s'enfonce	en	moi	si	lentement	que	j'ai	envie	de	trépigner	d'impatience.	Je	vais	mourir	s'il
ne	me	prend	pas	tout	de	suite.	En	même	temps…	c'est	tellement	délicieux	que	je	pourrais	sangloter.	Je
l'embrasse	sauvagement,	mordant	même	sa	lèvre	dans	ma	hâte	à	passer	à	la	vitesse	supérieure.	Peu	à



peu,	il	accélère	le	rythme,	se	retirant	presque	complètement	avant	de	plonger	une	nouvelle	fois.	Mes
hanches	 suivent	 le	 rythme,	 se	 balancent	 de	 gauche	 à	 droite	 tandis	 que	 je	 recherche	 l'angle	 de
pénétration	idéal.

–	Plus	vite.	Plus	fort.

Son	coup	de	reins	suivant	me	coupe	la	respiration.

–	Oh	oui,	comme	ça.	Juste	là.

Comme	si	j'avais	lâché	les	rênes,	Jason	se	déchaîne.	Il	m'embrasse	à	perdre	haleine	tandis	que	son
sexe	me	pilonne,	percutant	à	chaque	fois	le	point	délicieux	qui	me	propulse	toujours	un	peu	plus	haut
sur	l'échelle	du	plaisir.	Sa	respiration	se	fait	erratique	;	ses	pupilles	se	dilatent	au	point	que	ses	yeux
deviennent	presque	noirs.	Je	ferme	les	miens.	Le	lit	grince	de	plus	en	plus	et	le	matelas	tressaute	sous
notre	assaut,	mais	qui	s'en	soucie	?

Crac	!

Je	hurle	et	me	raccroche	à	ce	que	je	peux	(en	l’occurrence,	le	corps	nu	de	mon	partenaire)	quand
le	lit	s'écroule.	Nous	atterrissons	plusieurs	centimètres	plus	bas	dans	une	mêlée	de	bras	et	de	jambes,
heureusement,	 intacts	 :	 si	 le	 matelas	 penche	 sur	 un	 côté	 et	 forme	 un	 angle	 suspect	 à	 l'une	 de	 ses
extrémités,	il	a	bien	joué	son	rôle	en	amortissant	la	chute.	Je	remarque	d'une	voix	bizarrement	aiguë	:

–	Je	t'avais	dit	que	ça	avait	craqué.

Jason	se	redresse	sur	un	coude,	s'assure	que	nous	n'avons	rien	de	cassé	(en	dehors	de	l'humeur	du
moment)	 puis	 éclate	 d'un	 fou	 rire	 incontrôlable.	 Je	 demeure	 interloquée,	 hésitant	 entre	 l'imiter,
insulter	 le	 lit	 défaillant	 (au	 prix	 qu'il	 doit	 coûter,	 c'est	 un	 scandale)	 et	 hurler	 de	 frustration.	 Trois
coups	frappés	à	la	porte	me	font	sursauter.

–	Tout	va	bien,	Monsieur	?	interroge	la	voix	stylée,	quoique	légèrement	inquiète,	de	Nelson.
–	Très	bien	!	crie	Jason	en	retour.	Vous	pouvez	rentrer	chez	vous,	Nelson.

Les	pas	du	majordome	se	sont	à	peine	éloignés	dans	le	couloir	que	le	fou	rire	le	reprend.

–	C'est	 la	première	 fois	qu'un	 truc	pareil	m'arrive,	 explique-t-il	 entre	deux	gloussements.	On	ne
s'ennuie	pas,	avec	toi.

Bon.	 Je	me	 penche	 pour	 évaluer	 l'étendue	 des	 dégâts.	Visiblement,	 c'est	 le	 cadre	 qui	 a	 cédé.	 Le
matelas	semble	encore	solide	et	stable,	à	présent	qu'il	repose	à	même	le	sol.	Au	moins,	il	ne	tombera
pas	plus	bas.	Je	m'étire	de	tout	mon	long,	reins	cambrés,	poitrine	fièrement	pointée	vers	le	plafond.
Le	rire	de	Jason	s'éteint	tandis	qu'il	me	contemple	d'un	air	affamé.

–	Qu'est-ce	que	tu	fais	?
–	Je	t'attends.	Nous	n'avions	pas	terminé,	il	me	semble.
–	Mais	le	lit…



Il	tourne	la	tête	à	droite,	puis	à	gauche,	pour	effectuer	son	propre	bilan.	Puis	il	hausse	les	épaules.

–	Au	diable	le	lit.

Ses	mains	courent	sur	mon	corps,	réveillant	les	sensations	encore	vives.	Celles-ci	semblent	même
s'intensifier	après	notre	pause	imprévue.

Toujours	bon	à	retenir	pour	l'avenir.

Je	pose	la	tête	sur	ses	cuisses	et	souffle	doucement	sur	son	sexe	encore	dressé.	Celui-ci	tressaille,
faisant	 siffler	 son	 propriétaire	 entre	 ses	 dents.	 Je	 promène	mes	 doigts	 tout	 autour,	 les	 cuisses,	 les
bourses,	 l'aine,	 tout	 en	 évitant	 la	 zone	 stratégique.	 Puis,	 d'un	 seul	 coup,	 je	me	 retrouve	 sur	 le	 dos,
Jason	au-dessus	de	moi,	le	visage	terriblement	sérieux.

–	Assez	joué.

La	première	pénétration	me	fait	haleter.

Oh	oui,	ce	truc	de	l'interruption	est	définitivement	à	retenir.

Je	 retiens	ma	 respiration	 pour	 que	 la	 vague	 ne	m'emporte	 pas	 trop	 vite.	 Jason	 en	 fait	 autant.	 Je
devine,	à	sa	mâchoire	crispée,	son	front	barré	d'un	pli,	qu'il	a	autant	de	mal	que	moi	à	résister.	Nos
bouches	 s'effleurent	 dans	 une	 caresse	 aérienne,	 précautionneuse	 et	 pourtant	 si	 sensuelle	 que	 des
étincelles	dansent	dans	mon	champ	de	vision.

–	Viens.
–	Viens	avec	moi.

Mes	bras	entourent	ses	épaules,	ma	bouche	ne	quitte	pas	la	sienne	tandis	qu'il	se	retire	 lentement
pour	mieux	revenir.	Il	murmure	mon	prénom	contre	mes	lèvres,	comme	une	litanie.	Je	crie	le	sien	au
moment	 où	 la	 vague	 déferle.	 Le	 plaisir	 recroqueville	mes	 doigts	 de	 pied	 et	 se	 propage	 jusqu'à	 la
racine	de	mes	cheveux,	me	retournant	comme	un	gant.	Je	sens	Jason	s'arquer	au-dessus	de	moi	avec
un	 long	 gémissement	 quand	 l'orgasme	 le	 frappe	 à	 son	 tour.	 Nous	 demeurons	 étendus	 l'un	 contre
l'autre,	incapables	de	nous	séparer,	au	milieu	de	la	chambre	dévastée.

Quand	il	se	retire,	il	prend	soin	de	tirer	la	couette	sur	moi,	pour	compenser	la	perte	de	chaleur.	Je
me	blottis	contre	son	dos	tandis	qu'il	se	détourne	pour	retirer	le	préservatif.	Accro	je	suis,	accro	je
reste.	Même	après	une	relation	sexuelle	plus	que	satisfaisante,	j'ai	besoin	de	son	odeur,	de	sa	chaleur.
Quand	il	se	retourne	vers	moi,	je	me	blottis	entre	ses	bras	avec	un	soupir	de	bien-être.

–	Il	va	falloir	changer	de	chambre,	murmure-t-il	dans	mes	cheveux.

Oh	non,	j'aime	bien	celle-ci.

Elle	sent	Jason	et	le	sexe.	Définitivement	mon	parfum	préféré.	Qui	a	besoin	d'un	lit,	avec	ça	?

–	Mmm	oui,	dans	un	petit	moment.



–	Je	t'ai	épuisée	?

Il	est	bien	trop	content	de	lui.	Mais	après	tout,	si	ça	lui	fait	plaisir…

Je	hoche	la	tête	contre	sa	poitrine.	Il	caresse	doucement	mes	cheveux	et	je	ronronne	de	satisfaction.
Encore	un	peu.	Juste	un	petit	moment.



4.	Science	et	conscience

–	Et	il	est	solide	?

Le	vendeur	me	fixe	d'un	air	dubitatif.

–	Solide	?
–	Oui,	 si	 par	 exemple…	des	 enfants	 s'amusent	 à	 sauter	 dessus,	 il	 ne	 va	 pas	 s'effondrer,	 n'est-ce

pas	?	Il	ne	faudrait	pas	qu'ils	se	blessent.

Le	vendeur	(un	cousin	de	Nelson,	à	en	juger	par	son	costume	strict	et	son	attitude	rigide)	tente	un
sourire	qui	 se	 fige	en	un	affreux	 rictus.	Ses	enfants	 (à	 supposer	qu'il	 en	ait)	n'oseraient	 sans	doute
jamais	sauter	sur	des	lits.

Mais	pourquoi	Jason	m'a-t-il	chargée	d'une	mission	pareille	!?	Après	tout,	nous	avons	cassé	ce	lit	à
deux.

«	Ce	sera	ta	première	mission	en	tant	que	décoratrice	»,	m'a-t-il	annoncé	après	cette	fameuse	nuit
qui	a	vu	le	décès	prématuré	du	lit	de	sa	chambre.	Pas	une	grosse	perte,	cela	dit,	vu	l'âge	et	la	laideur
de	la	chose.	J'ai	donc	passé	deux	journées	entières	à	ébaucher	des	projets	de	décoration	pour	ladite
chambre.	Nous	sommes	tombés	d'accord	sur	des	murs	blancs	à	l'exception	de	celui	face	au	lit,	peint
aux	couleurs	de	l'océan.	Pour	le	mobilier,	l'aluminium	brossé	a	emporté	l'adhésion	de	Jason.	Facile…
jusqu'au	moment	de	la	mise	en	œuvre.

–	Pas	besoin	d'aller	dans	les	magasins.	On	peut	choisir	sur	Internet.
–	Et	te	retrouver	à	nouveau	avec	un	lit	qui	s'effondrera	à	la	première	occasion	?
–	Pourquoi	pas	?	Il	me	semble	que	la	fin	de	la	nuit	en	valait	la	peine.

Je	 le	déteste	d'avoir	 le	pouvoir	de	me	 faire	 rougir	avec	un	clin	d’œil	 et	une	allusion	graveleuse.
Mais	soyons	honnête,	j'adore	ce	à	quoi	l'allusion	se	rapporte...

–	Vas-y	si	ça	t'amuse.

Ça	 ne	m'amuse	 pas.	 Enfin	 si,	 un	 petit	 peu.	Disons	 que	 ça	m'amuserait	 si	 le	 vendeur	 ressemblait
davantage	 à	 Berenice	 et	 un	 peu	 moins	 à	 Nelson,	 même	 si	 mes	 relations	 avec	 ce	 dernier	 se	 sont
détendues	depuis	que	j'ai	hérité	du	titre	de	décoratrice	en	chef.

–	Eh	bien,	je	ne	sais	pas	s'il	a	été	testé	pour…
–	Je	peux	essayer	?
–	Quoi	?
–	S'il	résiste	à	mon	poids,	 il	devrait	survivre	aux	enfants,	dis-je	en	me	penchant	pour	retirer	une

chaussure.
–	Non	!	Mademoiselle…	Madame…	Ce	n'est	pas	fait	pour.
–	Tant	pis,	dis-je	en	barrant	le	nom	du	magasin	sur	ma	liste.



Plus	 que	 trois.	 Espérons	 que	ma	 chasse	 au	 trésor	 finira	 par	 payer.	 Au	moment	 où	 je	 passe	 les
portes	vitrées,	mon	téléphone	portable	vibre	dans	ma	poche.	Je	le	dégaine	comme	un	revolver,	prête	à
répondre	à	un	énième	«	Alors	?	»	de	Jason.	Il	a	hâte	d'étrenner	notre	nouveau	lit.	Des	décorateurs	sont
déjà	à	l’œuvre	pour	les	murs.	Avoir	de	l'argent	contribue	largement	à	améliorer	les	délais.

Mais	c'est	le	nom	de	Karen	qui	s'affiche	sur	l'écran.	Je	me	fige,	l'index	en	l'air.	J'avais	presque	fini
par	 espérer	 que	 cette	 histoire	 passerait	 à	 la	 trappe.	 Ça	me	 paraît	 tellement	 hasardeux…	En	même
temps,	 un	 rush	 d'adrénaline	 familier	 me	 fait	 tourner	 la	 tête	 tandis	 que	 je	 prends	 connaissance	 du
message.

[Adeline	Smitherson	vous	recevra	demain	à	dix	heures.]

Merveilleux.	 Il	 ne	me	 reste	 plus	 qu'à	 croiser	 les	 doigts	 pour	 que	 Jason	 soit	 pris.	 Je	 continue	 à
penser	 qu'il	 vaut	mieux	 qu'il	 ne	m'accompagne	 pas.	 Trop	 de	 choses	 pourraient	mal	 tourner.	 Je	 lui
montrerai	le	message	ce	soir	:	à	la	dernière	minute,	il	aura	du	mal	à	modifier	son	emploi	du	temps.

Je	suis	machiavélique.

En	attendant,	j'ai	encore	un	lit	à	trouver.	Je	soupire	en	entrant	l'adresse	du	magasin	suivant	sur	le
GPS.	Cette	histoire	va	achever	mon	pauvre	vieux	tacot.

***

–	Kim	?

Je	me	détourne	du	miroir	dans	lequel	je	m'appliquais	une	couche	de	mascara.	Le	tube	m'échappe
des	mains	tandis	que	je	pousse	un	cri	de	surprise.

–	Jason	?

Mon	étonnement	le	ravit.	Il	lisse	soigneusement	sa	perruque	en	prenant	la	pose.

–	Tu	ne	m'as	pas	reconnu,	hein	?

À	présent	qu'il	parle	et	qu'il	bouge,	si.	Mais	il	faut	reconnaître	que	son	déguisement	est	réussi.	Au
lieu	du	beau	et	séduisant	chanteur	de	Golden,	j'ai	devant	moi	un	Américain	moyen	avec	une	certaine
tendance	à	abuser	de	la	bière	et	des	burgers	(bedon	à	l'appui),	des	cheveux	blonds	un	peu	trop	longs,
un	T-shirt	XXL	à	l'effigie	de	Dark	Vador	et	un	jean	baggy	tout	sauf	élégant.	Ses	iris	bleu	océan	sont,	à
mon	 grand	 regret,	 dissimulés	 derrière	 de	 banales	 lentilles	 marron.	 Quant	 aux	 prothèses	 qui	 lui
déforment	 les	 joues,	 lui	 conférant	 l'allure	 d'un	 hamster	 gavé	 au	 hash	 brown,	 elles	 détruisent
définitivement	 son	 potentiel	 de	 sexytude.	 Tout	 comme	 l'autocollant	 qui	 lui	 fait	 les	 dents	 grises	 et
irrégulières.

–	Beurk.
–	Je	savais	bien	que	tu	ne	m'aimais	que	pour	ma	plastique,	se	lamente-t-il,	faussement	tragique.
–	Tu	devais	vraiment	pousser	le	réalisme	jusqu'à	t'asperger	de	cette	infâme	eau	de	Cologne	?
–	Ce	sont	les	petits	détails	qui	font	le	bon	déguisement.



Il	m'enlace.	Ses	 lèvres	effleurent	mon	cou	et	malgré	son	aspect	et	 son	odeur,	 je	 sens	mon	pouls
s’accélérer.

–	Tu	es	un	spécialiste	en	la	matière,	on	dirait.
–	Si	je	veux	sortir	sans	être	assailli	par	les	paparazzis,	je	n'ai	pas	trop	le	choix.

Je	me	tortille	pour	échapper	à	son	étreinte,	mal	à	l'aise	comme	à	chaque	fois	qu'il	évoque	son	statut
de	rock	star.	J'ai	bien	conscience	de	jouer	les	autruches,	mais	je	n'y	peux	rien,	je	n'arrive	pas	à	faire
coller	l'image	de	Jason-le-propriétaire-de-Prince	avec	Jason-la-star-adulée-par-des-millions-de-fans.

–	Espérons	qu'Adeline	ne	se	doutera	de	rien…
–	Arrête	de	stresser.	Je	te	dis	que	tout	va	bien	se	passer.

Je	continue	à	 l'espérer	 tandis	que	nous	nous	dirigeons	vers	Nob	Hill,	où	vit	notre	cible.	 Jason	a
l'air	parfaitement	à	 l'aise	au	volant	de	mon	épave	 roulante.	Avec	pareil	équipage,	nous	ne	 risquons
d'attirer	 que	 l'attention	des	 ferrailleurs.	Quand	nous	nous	garons	devant	 une	 élégante	 villa	 de	 style
victorien,	j'ai	presque	peur	qu'on	nous	refoule.	Cela	ne	m'empêche	pas	de	mitrailler	la	villa	:	même
style	que	celle	de	Violet,	mais	à	l'échelle	quatre	ou	cinq.	À	en	juger	par	les	différences	dans	les	corps
de	bâtiments,	 les	 ajouts	 se	 sont	 faits	petit	 à	petit	 et	 pas	 toujours	 en	harmonie.	L'ensemble	 conserve
toutefois	un	cachet	indéniable.

Adeline	 nous	 ouvre	 à	 la	 première	 sonnerie.	 Guettait-elle	 notre	 arrivée	 derrière	 les	 rideaux	 en
dentelle	?	D'après	Karen,	elle	est	mère	au	foyer,	et	en	journée,	les	enfants	à	l'école,	elle	doit	s'ennuyer.

–	Bienvenue,	mademoiselle	Ancel.
–	Bonjour	et	merci	d'avoir	accepté	de	nous	recevoir.	Je	vous	présente	Dayton	Smith,	mon	assistant.

Le	regard	d'Adeline	s'attarde	à	peine	sur	le	faux	Dayton.	Jusqu'ici,	le	déguisement	fonctionne.

–	Désirez-vous	prendre	un	thé	?
–	Volontiers.

Cela	nous	donnera	l'occasion	d'orienter	la	conversation	dans	le	sens	qui	nous	intéresse.	Je	presse
le	 bras	 de	 Jason	 en	 un	 geste	 d'avertissement	 :	 c'est	 moi	 qui	 mène	 la	 conversation,	 il	 se	 contente
d'écouter.	 Sagement,	 il	 s'assied	 à	ma	 droite	 sur	 le	 canapé,	 tandis	 qu'à	 gauche,	 je	me	 place	 face	 au
fauteuil	d'Adeline.

–	Karen	m'a	dit	que	vous	prépariez	une	exposition	sur	 les	vieilles	demeures	de	San	Francisco	?
commence-t-elle	en	jouant	avec	la	porcelaine	ornée	de	petites	roses.

Tasses	et	soucoupes	sont	elles	aussi	un	peu	dépareillées,	mais	cela	ajoute	à	leur	charme.

Violet	adorerait	cet	endroit.

Je	serre	Robert	contre	moi	et	m'efforce	de	ne	pas	perdre	de	vue	le	but	de	notre	visite.	Parler	photos
pour	endormir	sa	méfiance,	puis	embrayer	sur	le	reste.



–	Tout	à	fait.	Elle	m'a	dit	que	je	ne	devais	manquer	la	vôtre	sous	aucun	prétexte.

Adeline	s'épanouit	sous	le	compliment.	Ses	doigts	suivent	amoureusement	le	bord	d'une	tasse.

–	 Eh	 bien,	 je	 fais	 de	mon	mieux.	 Voyez-vous,	 j'ai	 persuadé	 Howard,	 mon	mari,	 d'acheter	 cette
maison	quand	nous	nous	sommes	mariés.	Elle	ne	valait	alors	guère	mieux	qu'une	ruine…	Ces	vieilles
dames	sont	si	difficiles	à	entretenir	!

J'ai	déjà	entendu	cette	histoire	quelque	part...

Ah	oui,	Redwoods.	Décidément,	la	restauration	semble	un	passe-temps	en	vogue	parmi	les	femmes
au	foyer	du	coin.	Une	sueur	froide	me	glace	soudain	à	l'idée	que	je	m'engage	exactement	sur	le	même
chemin	avec	Paradise.

Mais	non,	je	donne	juste	un	coup	de	main.	Ce	n'est	pas	comme	si	je	comptais	m'y	installer.

Adeline	 continue	de	détailler	 par	 le	menu	 les	 travaux	accomplis	pour	 rendre	 son	 lustre	 à	Seven
Gables,	comme	elle	a	baptisé	la	propriété.	Cela	continue	par	la	liste	des	boutiques	d'antiquité	du	coin.
Je	suis	certaine	que	cela	passionnerait	Violet,	mais	la	jambe	de	Jason	se	presse	impatiemment	contre
la	mienne.

–	Vous	avez	fait	un	travail	remarquable	!	Vous	avez	une	formation	en	architecture	ancienne	?
–	Je	suis	autodidacte.	J'ai	abandonné	mes	études	après…

Je	saisis	au	bond	la	perche	que	me	tend	son	hésitation.

–	C'est	vrai,	Karen	m'a	parlé	de	ce	qui	s'était	passé.	Je	suis	désolée	pour	vous.
–	 Il	 ne	 faut	 pas,	 repart-elle	 avec	 vivacité.	 Je	m'en	 suis	 sortie.	 Je	 suis	 vivante,	 contrairement	 aux

autres	victimes.	C'est	l'essentiel,	vous	ne	trouvez	pas	?

Je	 hoche	 prudemment	 la	 tête.	Adeline	 tourne	 et	 retourne	 la	 tasse	 entre	 ses	 doigts,	 nerveuse.	De
toute	évidence,	le	drame	lui	pèse	encore.

–	 Je	me	 suis	 sentie	 coupable	 durant	 des	 années,	 poursuit-elle.	 Je	me	 disais	 que	 peut-être,	 d'une
certaine	façon,	je	l'avais	encouragé…	C'était	un	homme	d'apparence	si	respectable	!

–	Un	homme	qui	avait	déjà	tué	plusieurs	jeunes	filles,	quand	même.
–	C'est	ce	que	dit	mon	psychologue.	Il	m'a	poussée	à	me	confier	à	Karen	en	me	disant	que	j'avais

besoin	d'exorciser	le	passé.

Dans	une	 confession	publique	 ?	 Je	me	demande	 ce	qu'en	penserait	Violet.	À	côté	de	moi,	 Jason
serre	les	poings.	Lui	non	plus	ne	doit	pas	trouver	l'idée	excellente.

–	Et	vous	vous	en	souvenez	encore	?
–	Pas	bien,	avoue-t-elle.	Il	avait	mis	quelque	chose	dans	mon	verre…	Une	drogue.	J'étais	à	moitié

inconsciente.	Quelle	 sensation	horrible	 !	 J'en	 fais	 encore	des	cauchemars.	Entendre	ce	qui	 se	passe
autour	de	vous	sans	pouvoir	lever	le	petit	doigt…



Elle	frissonne,	ses	doigts	 tremblants	autour	de	la	 tasse.	Jason	s'empare	de	la	 théière	posée	sur	 la
table	basse	et	entreprend	de	nous	servir,	sans	un	mot	malgré	les	questions	qui	doivent	lui	brûler	les
lèvres.

–	Ce	doit	être	horrible,	dis-je	d'un	ton	compatissant.	Vous	étiez	donc	consciente	au	moment	où	il	a
tenté	de	vous	enlever	?

–	 Je	voyais	 flou.	Tout	 tournait	 autour	de	moi,	mes	oreilles	 sifflaient…	Si	 ces	gens	n'étaient	pas
venus	à	mon	secours,	je	serais	morte,	moi	aussi	!

Je	sens	Jason	se	raidir.

Là,	ça	craint.	Si	elle	parle	de	ça	dans	son	témoignage...

–	Quels	gens	?	Vous	n’étiez	pas	seule	avec	votre	agresseur	?

Elle	prend	une	petite	gorgée	de	thé	avant	de	secouer	la	tête	en	signe	de	dénégation.

–	Non,	il	y	avait	d'autres	personnes,	j'en	suis	certaine.
–	Et	vous	n'en	avez	pas	parlé	à	la	police	?
–	Je	n'étais	pas	sûre	de	ce	que	j'avais	vu	ou	imaginé.	Et	puis	sur	le	moment,	je	voulais	juste	oublier,

laisser	tout	ça	derrière	moi.	Mes	séances	de	psychologie	m'ont	aidée	à	y	voir	plus	clair.	Je	voudrais
retrouver	ces	personnes,	pour	les	remercier.

Ça	part	d'un	bon	sentiment,	mais...

–	Ils	risquent	d'avoir	des	ennuis,	si	on	les	retrouve,	vous	ne	croyez	pas	?

Adeline	ouvre	tout	grand	ses	yeux	bleu	pâle.

–	Des	ennuis	?	Pourquoi	?

Pitié,	épargnez-moi	les	clichés	sur	les	blondes.

–	Un	homme	est	mort,	dans	cette	affaire.
–	 Un	 homme…	Oh,	 vous	 voulez	 parler	 de	mon	 agresseur.	 Il	 l'avait	 mérité.	 Le	 tribunal	 l'aurait

condamné	à	mort	de	toute	façon.

Ma	jauge	de	sympathie	diminue	à	vue	d’œil.	Son	agresseur	était	sans	aucun	doute	une	ordure,	mais
je	n'aime	pas	qu'on	parle	de	vie	humaine	avec	autant	de	désinvolture.

–	Oui,	mais	s'il	ne	s'agissait	pas	de	policiers,	ils	peuvent	quand	même	être	traînés	en	justice.

Adeline	agite	les	doigts,	désinvolte.

–	Mais	non.	C'était	il	y	a	longtemps.	Et	puis	je	veux	les	retrouver.	Karen	m'a	dit	que	le	livre	serait
le	meilleur	moyen	de	toucher	le	plus	large	public.

Tu	parles.	Elle	veut	surtout	en	vendre	le	plus	possible.



J'ai	 malheureusement	 atteint	 les	 limites	 de	 la	 conversation.	 Insister	 davantage	 éveillerait	 les
soupçons	de	notre	hôtesse.	Je	lui	adresse	un	sourire	hypocrite.

–	 J'espère	 qu'il	 vous	 apportera	 ce	 que	 vous	 espérez.	 En	 attendant,	 si	 vous	 me	 montriez	 les
merveilles	que	vous	avez	réalisées	dans	cette	maison	?

La	visite	aurait	été	bien	plus	agréable	sans	la	présence	silencieuse	de	Jason	et	la	confirmation	de	la
menace	 qui	 pèse	 sur	 le	 groupe.	 J'ai	 l'impression	 qu'un	 gros	 nuage	 noir	 s'est	 posé	 sur	mon	 épaule
tandis	que	je	m'extasie	consciencieusement	sur	chaque	détail	indiqué	par	Adeline.	Elle	a	vraiment	fait
du	bon	travail,	c'est	le	seul	point	en	sa	faveur.	Pour	le	reste,	cette	écervelée	ne	se	rend	pas	compte	de
l'impact	de	sa	décision.	Et	Karen	n'aide	en	rien.	Je	réfléchis	à	un	moyen	de	la	convaincre	de	ne	pas
utiliser	le	témoignage	d'Adeline,	en	vain.	Contrairement	à	notre	hôtesse,	Karen	n'est	pas	idiote,	elle
flairerait	tout	de	suite	l'anguille	sous	roche.

Au	moins,	elle	ne	les	a	pas	reconnus,	elle	ne	pourra	pas	les	identifier.

Je	 doute	 néanmoins	 que	 cela	 suffise	 à	 tranquilliser	 Tom,	 que	 Jason	 m'a	 décrit	 comme	 le	 plus
angoissé	du	groupe.	Quelle	poisse	!	Je	photographie	les	personnages	sculptés	sous	l'un	des	pignons
sans	parvenir	à	trouver	à	cette	activité	mon	plaisir	habituel.

Je	serais	tellement	plus	tranquille	sans	Jason.

La	 pensée	 instinctive	 me	 paralyse	 un	 instant.	 Sans	 Jason,	 je	 me	 moquerais	 bien	 de	 l'impact	 du
témoignage	 d'Adeline.	 Je	 n'aurais	 pas	 passé	 deux	 jours	 à	 choisir	 des	 lits	 au	 lieu	 de	 travailler	 sur
l'exposition.	 Je	 ne	 m'inquiéterais	 pas	 non	 plus	 de	 trouver	 ma	 photo	 dans	 les	 tabloïds.	 Surtout,	 je
n'aurais	jamais	envisagé	de	retourner	à	Aspen.

Est-ce	un	signe	que	je	dois	m'éloigner	?

Je	regarde	depuis	le	balcon	la	baie	de	San	Francisco	balayée	par	un	vent	froid.	Noël	approche.	Ai-
je	vraiment	envie	de	rompre	avec	Jason	et	de	passer	le	réveillon	devant	la	télévision	avec	un	seau	de
pop-corn	 ?	 À	 présent	 que	 je	 me	 suis	 engagée,	 autant	 aller	 jusqu'au	 bout,	 non	 ?	 Je	 prendrai	 ma
décision	après	les	fêtes.	Nouvelle	année,	nouveau	départ,	tout	ça.

–	Il	fait	froid,	ici,	se	plaint	Adeline.	Rentrons.
–	Oui.	J'ai	terminé,	de	toute	façon.	Merci	encore	pour	votre	accueil.
–	Mais	de	rien.	Vous	me	donnerez	la	date	de	l'exposition	?
–	Je	vous	enverrai	les	photos	retenues	par	mail,	si	cela	vous	convient.

Nous	échangeons	nos	coordonnées	sous	le	regard	acéré	de	Jason.	Que	va-t-il	décider	?	Je	pourrais
m'inquiéter	 de	 l'usage	 qu'il	 va	 faire	 de	 ces	 renseignements	 collectés	 par	 mon	 biais…	 Mais	 j'ai
confiance	en	lui	(et	c'est	ça	qui	devrait	véritablement	m'inquiéter).	Il	trouvera	un	moyen	de	régler	tout
cela	 au	 mieux.	 Nous	 prenons	 congé	 d'Adeline	 sans	 avoir,	 du	 moins	 il	 faut	 l'espérer,	 éveillé	 ses
soupçons.

***



Le	retour	est	anormalement	silencieux.	Je	jette	des	regards	à	la	dérobée	à	Jason,	souhaitant	qu’il
enlève	rapidement	ces	postiches	qui	le	défigurent.	Cependant,	force	est	de	reconnaître	qu’ils	se	sont
montrés	bien	utiles.	Adeline	ne	 lui	a	pas	accordé	un	second	regard,	sans	doute	aussi	parce	que	 j’ai
accaparé	la	conversation.	J’aimerais	bien	savoir	ce	qu’il	pense	de	tout	ça,	mais	je	respecte	son	besoin
de	 réfléchir.	 À	 sa	 place,	 je	 serais	 aussi	 paumée.	 J’envoie	 un	 remerciement	 à	 Karen	 pour
l’organisation	de	la	visite,	bien	que	j’aie	plutôt	envie	de	l’envoyer	au	diable.	Après	tout,	c’est	de	sa
faute	 si	 Jason	 se	 trouve	 aujourd’hui	 en	 position	 inconfortable.	 J’envoie	 également	 (curiosité
malsaine)	un	texto	à	Tallulah	pour	savoir	si	elle	se	trouve	avec	Julian.	Peut-être	pourrait-elle	apaiser
les	choses	de	son	côté…	À	condition	d’être	au	courant.	Mes	allusions	subtiles	n’ayant	abouti	à	rien
pour	 l’instant,	 j’en	 conclus	 que	 Julian	 ne	 lui	 a	 pas	 parlé	 de	 l’affaire.	 Ce	 qui	 est	 une	 bonne	 chose,
Tallulah	ayant	tendance	à	parler	plus	vite	qu’elle	ne	réfléchit.

–	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	lâche	soudain	Jason.
–	Quoi	?
–	Que	devons-nous	faire	au	sujet	d’Adeline	?
–	Euh…	C’est	à	moi	que	tu	poses	la	question	?

Il	me	lance	un	coup	d’œil	exaspéré.

Brrr,	décidément,	ces	lentilles	marron	lui	vont	très	mal.

–	Tu	vois	quelqu’un	d’autre	dans	la	voiture	?
–	Non,	mais	ce	n’est	pas	à	moi	de	décider	pour	vous.	Je	suis	certaine	que	Cynthia	serait	de	mon

avis.
–	Je	ne	te	demande	pas	de	décider.	Je	te	demande	un	conseil.	Ça	se	fait,	dans	un	couple,	tu	sais	?

Un	couple.	Un	couple.	Depuis	quand	formons-nous	un	couple,	d’abord	?

Je	décide	de	ne	pas	relever	la	dernière	remarque.	Le	moment	est	mal	choisi	pour	en	discuter.	Ce
qui	me	laisse	comme	unique	option	d'embrayer	sur	la	question	initiale.

Je	me	suis	fait	manipuler	une	fois	de	plus,	je	crois.

–	Adeline	ne	vous	a	pas	vus.	Comment	veux-tu	qu’on	fasse	le	lien	avec	vous	?
–	 Ils	 pourraient	 reprendre	 les	 emplois	 du	 temps	de	 l’époque.	Nous	 étions	 les	 seuls	 à	 finir	 aussi

tard.
–	Tu	crois	vraiment	que	le	collège	conserve	les	emplois	du	temps	sur	plus	de	dix	ans	?
–	Nous	sommes	devenus	célèbres	rapidement	après.	Je	crains	que	tout	ce	qui	nous	concerne	ne	soit

devenu	collector.

Il	conduit	un	moment	en	silence,	concentré	sur	la	route,	avant	de	reprendre	:

–	Nous	sommes	revenus	pour	un	concert	privé,	il	y	a	quatre	ans.	C’était	très	étrange.	Nous	avions
quitté	le	collège	en	parfaits	anonymes	ou	presque,	et	là,	un	mur	entier	nous	était	consacré	dans	le	hall
de	 l’établissement.	 Photos	 de	 classe,	 résultats	 scolaires,	 articles	 de	 journaux…	Même	 les	 anciens
présidents	n’ont	pas	le	droit	à	un	tel	cinéma	!	Nos	professeurs	de	l’époque	nous	ont	couverts	d’éloges
alors	que	nous	n’étions	pas	précisément	des	élèves	modèles.	Même	ceux	qui	nous	détestaient.



–	Jolie	revanche,	non	?
–	En	même	temps,	nous	nous	contentons	de	faire	de	la	musique.	Je	veux	dire,	c’est	génial,	je	suis

très	heureux	de	pouvoir	en	vivre	et	jouer	partout	dans	le	monde,	mais	ce	n’est	pas	non	plus	comme	si
nous	avions	remporté	un	prix	Nobel.

–	Tu	es	trop	modeste.	Moi	je	trouve	ça	plutôt	cool.	Au	moins,	ils	n’ont	pas	de	préjugés	contre	le
rock.

–	C’est	vrai.	De	là	à	nous	considérer	comme	un	modèle	pour	les	gosses,	il	y	a	une	limite.
–	Tu	n’aurais	pas	aimé	avoir	ce	genre	de	modèle,	à	l’époque	?

Il	secoue	la	 tête.	Une	mèche	blonde	lui	 tombe	dans	 l’œil.	Je	 la	repousse,	récoltant	au	passage	un
baiser	sur	mon	poignet.

–	 Certainement	 pas.	 Tout	 l’intérêt	 de	 jouer	 du	 rock,	 c’est	 la	 rebelle	 attitude.	 Si	 ça	 devient	 une
institution,	où	est	le	fun	?

–	 Tu	 as	 raison.	 En	 fait,	 vous	 auriez	 dû	 mettre	 le	 feu	 au	 bâtiment.	 Ça	 vous	 aurait	 fait	 gagner
plusieurs	points	sur	l’échelle	des	rebelles,	en	plus	de	détruire	toutes	les	preuves.

–	Pas	bête.	J’y	penserai	pour	la	prochaine	fois.

Un	sourire	taquin	joue	sur	ses	lèvres	un	instant,	vite	effacé	par	une	nouvelle	ride	de	préoccupation.
J’entrouvre	la	fenêtre	pour	chasser	l’odeur	de	l’eau	de	Cologne.	Ce	truc	est	un	véritable	poison	!

–	Nous	devrions	peut-être	dire	la	vérité	à	Adeline,	réfléchit-il.
–	Hein	?	Pourquoi	?
–	Si	elle	a	l’occasion	de	nous	remercier,	elle	renoncera	peut-être	à	publier	son	témoignage.
–	Ou	alors,	elle	en	profitera	pour	le	vendre	dix	fois	plus	cher.
–	Elle	n’a	pas	besoin	d’argent.
–	Mais	de	reconnaissance,	si.

Jason	 passe	 une	 main	 dans	 ses	 cheveux,	 dérangeant	 sa	 perruque	 blonde.	 Je	 pouffe	 devant	 le
spectacle	qu’il	offre.	Son	charme	naturel	en	prend	un	coup.

–	Bon,	décrète-t-il,	j’ai	besoin	d’y	réfléchir.	J’en	aurai	tout	le	temps	durant	le	séjour	à	Aspen.	Nous
prendrons	une	décision	après.

Ah	oui,	Aspen.	J’avais	presque	réussi	à	l’oublier.

Mon	père	a	l’étonnante	capacité	d’oublier	systématiquement	ses	rendez-vous	médicaux.	Ma	mère	a
beau	 le	noter	en	gros	sur	 l’agenda,	 le	calendrier,	 son	 téléphone	portable	et	même	poser	des	post-it
jaune	fluo	sur	son	atelier,	il	n’y	a	rien	à	faire,	il	s’en	souvient	trois	jours	plus	tard.	Eh	bien,	disons
que	j’ai	à	peu	près	autant	envie	d’aller	à	Aspen	que	de	me	faire	arracher	une	dent.

Jason	pose	une	main	sur	ma	cuisse.

–	Tu	ne	vas	pas	reculer,	n’est-ce	pas	?
–	Je	peux	?
–	Non.
–	C’est	bien	ce	que	je	pensais.



Je	 pourrais	me	 rendre	demain	 à	 l’aéroport	 pour	 embarquer	 dans	 le	 premier	 avion.	Mes	parents
sont	trop	occupés	cette	année	pour	fêter	Noël,	mais	si	je	leur	parle	d’Aspen,	je	suis	sûre	de	les	faire
réagir.	Ils	me	donneraient	raison.	Pourquoi	rouvrir	 les	plaies	du	passé	quand	l’avenir	vous	tend	les
bras,	vierge	et	accueillant	?	Ils	ne	sont	jamais	revenus	à	Aspen	non	plus,	pas	même	pour	se	recueillir
sur	 la	 tombe	de	ma	grand-mère.	«	Les	morts	vivent	dans	nos	 souvenirs,	Kim	»,	ont-ils	 répété	cent
fois.	Je	suis	d’accord	avec	eux.	Mais	peut-être,	parfois,	peut-on	remplacer	de	mauvais	souvenirs	par
de	meilleurs	 ?	 Skier	 avec	 Jason,	 profiter	 d’un	Noël	 traditionnel,	 ne	 peut	 que	me	 faire	 du	 bien.	 Je
repartirai	d’un	meilleur	pied	ensuite,	prête	à	conquérir	le	monde.

Oui,	bon,	je	n’y	crois	absolument	pas.

La	vérité,	c’est	que	je	suis	incapable	de	dire	non	à	Jason,	même	s’il	me	proposait	de	plonger	dans
un	bassin	plein	de	piranhas.	Ça	craint.

–	Tout	se	passera	bien,	promet-il	comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées	(qui,	à	ma	mine	lugubre,	ne
doivent	pas	être	difficiles	à	deviner).

–	Tu	es	voyant	?
–	Non,	j’ai	confiance	en	nous	deux.

Eh	bien,	ça	en	fait	au	moins	un…

Sa	 main	 posée	 sur	 ma	 cuisse,	 je	 m’absorbe	 à	 mon	 tour	 dans	 mes	 pensées.	 Mon	 mauvais
pressentiment	 n’est-il	 que	 l’effet	 d’une	 méfiance	 naturelle	 ?	 Ou	 dois-je	 m’attendre	 à	 des
complications	inévitables,	à	fréquenter	une	rock	star	?



5.	Départ	et	décision

La	maison	sent	la	cannelle	et	le	sapin.	J'avais	suggéré	qu'on	enlève	les	décorations	avant	de	partir,
pour	éviter	de	commencer	l’année	par	la	corvée	de	rangement,	mais	Violet	et	Tallulah	ont	poussé	des
cris	 d'orfraie.	 Il	 paraît	 que	 ça	 porte	 malheur.	 Personnellement,	 je	 trouve	 plutôt	 déprimante	 la
perspective	de	me	retrouver	encore	sous	les	pommes	en	cire	et	le	houx	quand	nous	reviendrons,	les
fêtes	 passées.	Après	Aspen,	 l'exposition	 arrivera	 très	 vite	 et	 il	 sera	 temps	 pour	moi	 de	 quitter	 San
Francisco…

Je	 vérifie	 ma	 valise.	 Trois	 paquets	 emballés	 dans	 du	 papier	 doré	 sont	 planqués	 sous	 les	 pulls.
Qu'offre-t-on	à	une	rock	star	qui	a	déjà	tout,	hein	?	Réponse	le	jour	de	Noël.

–	Tu	es	prête	?

Tallulah	arbore	ce	matin	un	chapeau	poilu	qui,	à	mon	avis,	n'a	jamais	été	à	la	mode.	La	dernière
fois	 que	 j'ai	 compté,	 elle	 avait	 rempli	 quatre	 valises,	 soi-disant	 de	 jouets	 destinés	 à	 ses	 nombreux
neveux	et	nièces.

–	Terminé	!
–	Tu	as	tellement	de	chance	!	soupire-t-elle	en	se	laissant	tomber	sur	mon	lit.
–	Je	croyais	que	tu	étais	ravie	de	retrouver	ta	famille	?
–	C'est	vrai.	Je	les	adore,	mais…	puisque	Jason	t'invite	à	Aspen,	je	me	suis	dit	que	peut-être	Julian

aurait	la	même	idée.
–	Tu	ne	la	lui	as	pas	soufflée	?

Connaissant	Tallulah,	je	doute	qu'elle	se	soit	embarrassée	de	subtilités.	Elle	écarte	les	bras	dans	un
geste	théâtral.

–	Il	m'a	dit	qu'il	rentrait	dans	sa	famille.	C'est	sacré,	pour	lui.
–	En	même	temps,	Noël	est	une	fête	familiale.
–	Ça	dépend	pour	qui.	Tu	vois	parfois	tes	parents,	toi	?
–	Bien	sûr	!	L'an	dernier…	Non,	celui	d'avant…	Ou	alors	c'était	déjà	il	y	a	deux	ans	?	Bref,	nous

avons	passé	un	super	réveillon	sur	la	plage.	Avec	des	pères	Noël	qui	devaient	mourir	de	chaud	sous
leur	habit	rouge	et	des	avions	qui	passaient	dans	le	ciel	avec	des	bannières	«	Joyeux	Noël	».

–	Bof,	grimace	Tallulah.	Noël	à	la	plage,	ce	n'est	pas	vraiment	Noël.
–	Dit	la	fille	qui	va	passer	les	fêtes	à	Hawaï.
–	 Nous	 restons	 dans	 la	 maison	 !	 Il	 y	 a	 un	 véritable	 sapin	 et	 ma	 mère	 pulvérise	 de	 la	 neige

artificielle	partout.

Chacun	son	truc.

–	Je	suis	sûre	que	tu	vas	bien	t'amuser.
–	Moins	que	toi,	veinarde	!	Aspen,	tu	te	rends	compte…



–	Je	connais	Aspen.
–	Mais	tu	n'y	es	jamais	allée	en	compagnie	d'une	star	du	rock.

Non,	et	je	préfère	éviter	très	fort	de	penser	à	cet	aspect-là	de	la	question.

Mon	téléphone	émet	un	trille.	Jason	serait-il	en	avance	?	Mais	les	messages	proviennent	de	Nelson,
d'une	part	 (pour	m'informer	qu'il	a	bien	 transmis	 les	 instructions	concernant	Prince	à	Berenice,	 les
seize	pages),	et	de	Berenice,	d'autre	part	(pour	me	dire	de	ne	pas	m'inquiéter	au	sujet	du	bandit,	il	sera
traité	comme	un	roi).

–	Je	ne	m'inquiète	pas,	dis-je	à	voix	haute	en	déchiffrant	le	second	message.
–	Combien	de	fois	as-tu	demandé	à	Violet	si	ce	fichu	chat	risquait	de	fuguer	de	nouveau	?	Elle	n'est

pas	comportementaliste,	tu	sais.
–	Non,	mais…	C'est	la	première	fois	que	je	m'occupe	d'un	animal,	je	veux	faire	ça	bien.
–	Tu	parles.	Tu	n'as	même	pas	encaissé	le	chèque.
–	Ce	serait	délicat,	étant	donné	que	je	sors	avec	Jason.

Tallulah	 rebondit	 sur	 le	 matelas	 (qui	 heureusement	 pour	 elle	 a	 l'air	 plus	 solide	 que	 celui	 de
Paradise)	pour	s'asseoir	en	tailleur,	les	bras	autour	des	genoux.

–	Donc	tu	reconnais	officiellement	que	Jason	est	ton	petit	ami	?
–	Et	toi,	avec	Julian	?	Je	croyais	que	c'était	juste	pour	s'amuser	?

Une	ombre	passe	sur	son	visage.	Je	m'en	veux	soudain	d'avoir	adopté	la	bonne	vieille	tactique	du
«	la	meilleure	défense,	c'est	l'attaque	».

–	Je	le	croyais	aussi,	soupire-t-elle.	Mais	il	est	si…	Enfin	je	ne	pensais	pas	qu'il	serait	tellement…
humain,	quoi	!

–	Tu	pensais	que	les	rock	stars	étaient	des	sortes	de	demi-dieux	?
–	Quelque	 chose	 dans	 ce	 genre,	 rigole-t-elle.	 Toi,	 tu	 as	 plutôt	 le	 problème	 inverse.	 Tu	 as	 enfin

écouté	leurs	albums	?
–	Euh…	J'ai	été	très	occupée.

Pas	dupe,	elle	me	lance	l'oreiller	à	la	tête	pour	me	punir	de	mon	mensonge.	Je	le	rattrape	au	vol.

–	D'accord,	je	n'aime	pas	penser	à	Jason	en	tant	que	chanteur	de	Golden.	Et	alors	?
–	Alors	c'est	sa	vie,	quand	même	!

Pas	à	Aspen.

À	Aspen,	nous	serons	 tous	 les	deux,	 loin	du	monde	et…	ne	cherchez	pas	plus	 loin	pourquoi	 j'ai
accepté	de	l'accompagner	en	dépit	du	fait	que	mon	estomac	se	soulève	à	chaque	fois	que	je	m'imagine
arpenter	les	rues	de	la	ville.

–	Oui,	je	sais.	Mais	ce	n'est	pas	comme	si	je	comptais	l'épouser.	Ce	n'est	qu'une	parenthèse,	nous	y
mettons	ce	que	nous	voulons.



Tallulah	me	contemple	comme	si	je	m'étais	soudain	transformée	en	lutin	du	père	Noël.

–	Tu	es	incroyable.

Je	n'ai	pas	l'impression	que	ce	soit	un	compliment,	bizarrement.

Je	claque	le	couvercle	de	la	valise	d'un	geste	énergique.	Prête	!	Je	n'attends	plus	que	Jason.	Nous
descendons	les	valises	(la	mienne	et	les	quatre	de	Tallulah)	dans	l'entrée	avant	de	rejoindre	Violet	au
salon.	Tallulah	s'approche	des	cadeaux	posés	sous	le	sapin.	Nous	avons	décidé	de	ne	les	ouvrir	qu'à
notre	retour,	mais	la	curiosité	la	dévore.

–	Repose	ça	!	lance	la	voix	de	Violet	de	derrière	le	canapé.
–	Je	ne	faisais	que	le	soupeser,	proteste	Tallulah.	Mmm…	Léger	mais	pas	trop.	Vu	la	forme,	ça	ne

peut	pas	être	un	livre.	Du	parfum	glouglouterait.	Trop	rigide	pour	un	vêtement.	Alors…
–	Alors	 tu	 le	 sauras	 l'année	prochaine,	 conclut	Violet,	 impitoyable.	Kim,	 je	 crois	que	 tu	devrais

jeter	un	coup	d’œil	par	la	fenêtre.	Fais	attention	à	bien	rester	derrière	les	rideaux.

Oh	oh.	Mon	intuition	me	dit	que	je	ne	vais	pas	apprécier	du	tout.

Tallulah,	plus	rapide	que	moi,	a	déjà	bondi	à	l'autre	fenêtre,	sans	se	soucier	d'être	vue.

–	La	vache	!	Ils	sont	combien,	là-dehors	?

Du	tout,	du	tout.

Je	me	traîne	jusqu'à	la	fenêtre	comme	on	va	à	l'abattoir.	Un	gros	SUV	aux	vitres	teintées	stationne
devant	le	portail.	Tout	autour,	des	caméras,	des	journalistes	hystériques	et	des	micros.

Oh	mon	Dieu,	on	dirait	un	remake	du	film	d'Hitchcock,	Les	Oiseaux.

Remplacez	les	oiseaux	par	des	journalistes	et	on	y	est.	Je	suis	sûre	qu'ils	vont	bientôt	entrer	par	la
cheminée.

–	Oups,	fait	Tallulah.	Je	crois	que	vous	êtes	repérés.
–	Je	dis	à	Jason	de	s'en	aller.

Hors	de	question	que	je	sorte	de	la	maison	avec	cette	meute	sous	nos	fenêtres.	Je	n'ai	jamais	été	fan
des	films	de	poursuite	avec	des	zombies.

–	Alors	tu	renonces	?	demande	Violet.

Je	me	hérisse	aussitôt	sous	la	critique	implicite.

–	Quoi,	je	renonce	?
–	Jason	t'attend.
–	Jason	est	un	crétin.	Pourquoi	s'arrête-t-il	au	milieu	d'une	meute	de	journalistes	?

Tout	en	répondant	à	Violet,	je	tape	un	message	sur	mon	téléphone	portable.



[Départ	reporté.	Démarre.]
–	Parce	qu'il	a	envie	de	voir	si	tu	oseras	le	rejoindre,	suggère	Violet.
–	La	réponse	est	«	non	».	Il	le	sait	très	bien,	d'ailleurs.	Nous	étions	d'accord	là-dessus	:	rien	dans

les	journaux.
–	Et	tu	y	as	cru	?	raille	Violet.	Tu	ne	te	rends	vraiment	pas	compte	de	qui	il	est.

J'ai	bien	envie	de	lui	raconter	notre	visite	à	Seven	Gables,	histoire	de	lui	clouer	le	bec.	Jason	sait
très	 bien	 comment	 échapper	 aux	 journalistes,	 quand	 il	 le	 veut,	 alors	 pourquoi	 s'exposerait-il
volontairement	?	Mon	téléphone	vibre.

[Viens.]

Merde,	il	veut	vraiment	que	je	le	fasse	?	À	quoi	il	joue	?

Je	réponds	aussitôt	:

[Pas	question.	J'attends	qu'ils	soient	partis.]
–	Tu	devrais	y	aller,	conseille	Tallulah.	J'ai	un	avion	à	prendre,	moi,	et	 ils	bloquent	 la	 rue.	Mon

taxi	ne	pourra	jamais	se	garer	!

Tout	le	monde	a	officiellement	perdu	la	raison,	ou	quoi	!?

Mon	téléphone	renchérit	:

[Ils	savent	où	tu	habites,	ils	connaissent	probablement	ton	nom.	Ils	ne	partiront	pas.]

Eh	bien,	voilà	qui	est	très	réconfortant.

–	J'ai	des	lunettes	noires	dans	ma	chambre,	poursuit	Tallulah.	Ne	bouge	pas,	je	te	les	apporte	!	Tu
veux	un	chapeau,	aussi	?

–	Non,	un	hélicoptère	!	Il	est	hors	de	question	que	je	traverse	ce	champ	de	mines.	Vous	délirez,	ou
quoi	?

–	C'est	un	test,	affirme	très	sérieusement	Violet.	À	toi	de	décider	si	tu	veux	le	passer	ou	non.

Un	test,	maintenant	!	Où	est	la	caméra	cachée	?	Je	tape	rageusement	:

[Va	au	diable	et	emmène-les	avec	toi.]

Je	suis	sûre	que	s'il	démarre,	 tout	le	monde	le	suivra	et	 je	pourrai	sortir	sans	risque	de	me	faire
agresser	à	coups	de	micros	et	de	caméras.	Mon	téléphone	sonne	deux	minutes	plus	tard.	Je	saisis	le
prétexte	 de	 retourner	m'enfermer	 dans	ma	 chambre.	 Finalement,	 j'adore	 les	 feuilles	 de	 houx	 et	 les
pommes	en	cire.	Je	pourrais	attendre	que	les	fêtes	passent	blottie	sous	ma	couette.	Le	programme	télé
annonce	une	rediffusion	des	Dents	de	la	mer.	Tout	à	fait	adapté	à	ce	qui	me	guette	dehors.

–	Allô	?
–	Kim,	qu'est-ce	que	tu	attends	?	Plus	le	temps	passe,	plus	ils	seront	nombreux.
–	Grand	 bien	 leur	 fasse.	 La	météo	 annonce	 des	 températures	 négatives	 pour	 la	 nuit.	 Ils	 vont	 se



geler	les	miches.
–	Il	faut	que	tu	viennes.	L'avion	nous	attend.

Oh	oui,	le	jet	privé	pour	Aspen.

Je	n'ai	jamais	voyagé	en	jet	privé.	Qu'en	penseraient	ces	chasseurs	de	people,	là-dehors	?	Que	du
mal,	sûrement.

–	Eh	bien,	reporte.
–	Un	plan	de	vol	ne	se	reporte	pas	comme	ça.
–	Jason,	affronter	les	journalistes	ne	faisait	pas	partie	de	notre	accord.
–	Quel	accord	?

Ce	culot	!

La	fumée	me	sort	des	narines.	Bientôt,	je	vais	prendre	feu,	ce	qui	constitue	une	façon	comme	une
autre	de	résoudre	le	dilemme.

–	Tu	avais	dit	que	tout	se	passerait	bien,	que	la	presse	ne	saurait	rien…
–	Le	secret	a	tenu	plus	d'un	mois,	Kim.	C'est	un	record.
–	Donc,	en	gros,	tu	es	en	train	de	m'expliquer	que	tu	as	menti	et	que	tu	savais	dès	le	départ	que	ça

finirait	comme	ça	?

Une	 bonne	 chose	 que	 nous	 ayons	 cette	 conversation	 par	 téléphone.	 Je	 ne	m'énerve	 pas	 souvent,
mais	quand	ça	m'arrive,	je	présente	une	certaine	tendance	à	jeter	des	objets.	Je	referme	le	poing	sur
une	pomme	en	cire.

–	Ce	n'est	pas	si	grave,	je	te	le	promets.
–	Pas	si	grave	?	Si	 je	 sors	maintenant,	 je	 suis	sûre	d'avoir	ma	 tête	en	première	page	de	 tous	 les

tabloïds	du	pays	demain	!
–	C'est	bientôt	Noël,	ils	auront	d'autres	sujets	de	préoccupation.

C'est	ça,	et	moi	je	suis	une	dinde.

Je	lâche	la	pauvre	pomme	(Violet	me	tuera	si	j'abîme	ses	décorations	vintage)	et	cherche	du	regard
autre	 chose	 à	 lancer.	 Une	 paire	 de	 chaussettes	 demeurée	 sur	 le	 lit	 me	 servira	 de	 défouloir.	 Je	 la
projette	de	toutes	mes	forces	contre	la	porte.

–	Je	refuse.
–	Tu	as	honte	de	moi	?
–	Nous	avons	déjà	eu	cette	conversation.
–	Parce	que	moi,	je	n'ai	pas	peur	d'affirmer	haut	et	fort	que	nous	sommes	ensemble.

La-la-la,	je	ne	t'entends	pas,	je	ne	t'entends	pas…	Quoi	!?

–	Attends,	ne	me	dis	pas	que	tu	as	monté	ce	plan	juste	pour	nous	afficher.
–	Non	!	Ce	n'était	pas	prémédité,	je	te	jure.	Mais	puisque	nous	en	sommes	là,	autant	en	profiter.



–	En	profiter	pour	quoi	?

Un	long	silence	me	répond.	Je	me	laisse	tomber	à	plat	dos	sur	le	lit	et	m'amuse	à	lancer	la	paire	de
chaussettes	en	l'air,	que	j'ai	pris	soin	de	ramasser.	Est-ce	que	j'entends	la	rumeur	enfler,	dehors	?	Le
téléphone	de	Violet	a	déjà	sonné	plusieurs	fois.

Comment	ai-je	pu	me	fourrer	dans	une	situation	pareille	?

Voilà	ce	qu'on	gagne	à	écouter	ses	hormones.	La	luxure	est	l'un	des	sept	péchés	capitaux	et...

–	Kim,	je	ne	veux	pas	me	cacher,	nous	cacher.	Je	sais	que	nous	sommes	ensemble	depuis	peu	de
temps,	mais,	même	si	ça	te	paraît	dingue,	j'ai	su	que	ce	serait	du	sérieux	entre	nous	dès	notre	première
rencontre.

–	Ça	me	paraît	dingue.

Il	prend	une	inspiration	bruyante.	J'entends	des	cris	en	toile	de	fond.	J'espère	que	la	meute	en	folie
ne	s'attaque	pas	à	sa	voiture…

–	File	avant	d'avoir	des	ennuis.
–	Pas	sans	toi.

Bordel,	que	cet	homme	est	têtu.

–	Nous	partirons	demain.
–	Tu	crois	qu'ils	seront	partis	demain	?	Tu	as	encore	des	choses	à	apprendre	sur	les	journalistes

people.
–	De	nuit,	je	leur	échapperai	sans	peine.	Je	ne	suis	pas	exactement	un	genre	de	Cendrillon	potiche,

tu	sais	?

Son	rire	me	fait	vibrer.	Je	serre	les	chaussettes	contre	moi.

–	J'avais	remarqué.	Mais	Kim,	je	te	demande	de	faire	ça	pour	moi,	pour	nous.	Si	tu	sors,	c'est	que
tu	acceptes	d'assumer	notre	couple.	Sinon…

Il	ne	termine	pas	sa	phrase,	laissant	planer	le	doute.	Sinon	quoi	?	On	se	sépare	?	De	toute	façon,
c'est	 ce	 qui	 arrivera	 dans	 quelques	 semaines,	 alors	 un	 peu	 plus	 tôt,	 un	 peu	 plus	 tard,	 quelle
importance	 ?	 Pourtant	ma	 gorge	 se	 noue	 à	 cette	 perspective.	 J'entrouvre	 la	 porte	 de	ma	 chambre,
traverse	 le	couloir	pour	entrer	dans	celle	de	Tallulah.	Les	volets	sont	déjà	 fermés.	Je	 les	entrouvre
pour	scruter	la	foule	dans	la	rue.	Celle-ci	a	encore	grossi	et	serre	le	SUV	de	près.

Je	ne	peux	pas	faire	ça.	Ce	serait	la	porte	ouverte	à	des	ennuis	sans	fin.

D'un	 autre	 côté,	 je	 ne	 vais	 pas	 non	 plus	me	 laisser	 impressionner	 par	 des	 photographes,	même
munis	d'un	téléobjectif	plus	gros	que	le	mien.

Si	 je	 branche	 le	Kärcher	 que	 nous	 avons	 utilisé	 pour	 nettoyer	 le	 toit,	 combien	 arriverai-je	 à	 en
dégommer	?



Cette	idée	me	fait	rire	malgré	moi.

–	Kim	?	Tu	es	toujours	là	?
–	Ouais.	Les	journalistes	aussi.
–	Écoute,	 je	 te	propose	la	chose	suivante	 :	 je	 t'attends	encore	dix	minutes.	Si	dans	dix	minutes	 tu

n'es	pas	là,	j'irai	prendre	cet	avion	seul.
–	Du	chantage	?
–	Ce	n'est	pas	du	chantage.	Je	te	laisse	le	choix.
–	Ils	disent	tous	ça	:	vous	avez	le	choix,	payer	ou	me	laisser	diffuser	ces	photos	de	vous	dans	une

situation	compromettante…
–	Je	tiens	à	toi,	Kim.	Vraiment.	J'ai	besoin	de	savoir	si	c'est	réciproque.

Après	le	chantage,	le	coup	bas.

Une	grosse	boule	se	forme	dans	ma	gorge.	S'il	me	fait	pleurer,	je	le	tue	de	mes	propres	mains.	Je
murmure	un	«	OK	»	étranglé	dans	le	combiné	avant	de	raccrocher.

Et	maintenant,	c'est	l'heure	de	faire	mon	choix.	Jason	ou	ma	tranquillité	?

Je	descends	l'escalier	à	pas	lents,	poings	serrés.	Les	valises	posées	dans	l'entrée	me	narguent.	Dix
minutes.	J'ai	dix	minutes	pour	me	décider.



Volume	4



1.	Le	vent	d'hiver

Violet	 et	 Tallulah	 me	 regardent	 descendre	 l’escalier.	 Il	 ne	 manque	 plus	 qu’une	 mélodie	 à
l’harmonica	et	on	se	croirait	dans	un	western.

Je	passe	sans	m’arrêter	devant	les	valises.	Dehors,	la	rumeur	des	paparazzis	enfle	toujours,	tandis
que	mon	téléphone	demeure	étrangement	silencieux	dans	ma	poche.	Jason	attend	que	je	me	décide	à	le
rejoindre	ou	pas.	Je	vais	me	planter	devant	Tallulah		:

–	Ta	proposition	pour	les	lunettes	de	soleil	tient	toujours		?
–	Ouais		!	hurle-t-elle	en	levant	les	bras	au	ciel.

N’importe	quoi…

Je	lance	un	regard	désespéré	à	Violet	tandis	que	Tallulah	remonte	dans	sa	chambre	en	courant		:

–	Dites-moi	que	je	fais	une	connerie.
–	Sweetheart,	 fait-elle	 en	 prenant	ma	main	 gauche	 entre	 les	 siennes,	 affronter	 ses	 peurs	 intimes

n’est	jamais	une	«	connerie	».

Personne	ne	me	soutient	dans	cette	maison.

Je	vais	à	la	fenêtre	du	salon	observer	les	paparazzis	à	travers	les	rideaux	au	crochet.	Un	homme	en
doudoune	arc-en-ciel	est	en	train	de	distribuer	du	café	à	tout	le	monde.

–	Elles	ont	l’air	vachement	agitées,	mes	peurs	intimes.
–	Il	suffit	de	courir	vite,	réplique	Violet,	impavide.
–	Avec	mes	valises		?
–	Emporte	le	minimum.	Ton	amoureux	sera	certainement	ravi	de	te	racheter	de	quoi	t’habiller	sur

place.

Ça,	c’est	sûr...

–	Je	veux	faire	du	ski,	moi,	pas	les	boutiques.	En	plus,	une	veille	de	Noël,	tout	sera	fermé.
–	Et	comment	feraient	ceux	qui	achètent	leurs	cadeaux	au	dernier	moment,	comme	moi		?
–	Merde,	les	cadeaux.	Ils	sont	dans	la	valise.

Je	 file	 défaire	mes	 bagages.	Combien	 de	 temps,	 déjà	 	 ?	 L’heure	 tourne	 et	 Jason	m’a	 donné	 dix
minutes		!

Si	j’enfile	trois	pulls	l’un	par-dessus	l’autre,	ça	va	le	faire.

L’essentiel	 tient	 dans	 le	 grand	 sac	 en	 bandoulière	 qui	 m’accompagne	 depuis	 des	 années.
Avantages		:	le	cuir,	c’est	solide,	et	les	ardillons	en	acier,	c'est	dissuasif	contre	qui	voudrait	me	coller



de	trop	près.

–	Tiens		!	s’écrie	Tallulah	en	me	tendant	une	large	paire	de	verres	teintés	et	un	foulard	orange	aux
motifs	indiens.

Je	 m’efforce	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 mon	 allure	 générale	 (quelque	 chose	 entre	 le	 GI	 en	 tenue	 de
camouflage	 et	 le	 clochard)	 tandis	 que	 j’entortille	 le	 tissu	 autour	 de	 ma	 tête	 et	 de	 mes	 épaules.
L’essentiel,	c’est	qu’on	distingue	mon	visage	le	moins	possible.

–	On	se	croirait	dans	un	film	d’espionnage,	remarque	Tallulah	en	sautillant	sur	place.
–	À	mon	avis,	un	espion	qui	s’attiferait	ainsi	serait	repéré	en	moins	de	dix	secondes.

Je	vérifie	que	la	voiture	de	Jason	se	trouve	toujours	là.	Il	n’a	pas	bougé.	À	sa	place,	je	deviendrais
folle	avec	tous	ces	gens	qui	tapent	sur	les	vitres,	s’efforçant	de	voir	à	l’intérieur.	Je	pianote	sur	mon
téléphone		:

[Fais	le	tour.	RDV	dans	l’avenue	parallèle.]

Ça	va	m’obliger	à	escalader	 la	haie	au	 fond	du	 jardin,	mais	à	 tout	prendre,	 je	 suis	meilleure	en
escalade	qu’en	sprint.	La	réponse	me	parvient	aussitôt.

[Je	suis	déjà	dans	l’avenue	parallèle.	Dépêche-toi.]

Quoi…	Quoi		!?	La	voiture	devant	la	maison	est	un	leurre		?	Mais	alors	pourquoi	il	m’a	mise	au
défi	de	sortir	devant		?

–	Je	vais	le	tuer,	marmonné-je	en	ajustant	mon	sac.
–	Pas	complètement,	me	conseille	Tallulah.	Il	n’y	a	rien	de	meilleur	que	le	sexe	de	réconciliation.
–	Je	ne	veux	pas	savoir.	Bon,	eh	bien…	J’y	vais.	Bonnes	fêtes	de	fin	d’année	à	toutes	les	deux.
–	Attends	deux	minutes,	conseille	Tallulah.	Mon	taxi	arrive.	Je	vais	sortir	par-devant	pendant	que	tu

prends	derrière.
–	Euh…	Tu	es	sûre		?	La	meute	ne	te	fait	pas	peur		?
–	Bah,	ce	sera	une	bonne	répétition	pour	le	jour	où	Julian	et	moi	feront	la	une.

Elle	m’embrasse	et	je	la	serre	fort	contre	moi,	respirant	son	parfum	au	bois	de	santal.	Je	n’aurai
peut-être	plus	jamais	de	meilleure	amie,	mais	elle	est	aujourd’hui	ce	qui	s’en	rapproche	le	plus.

–	Je	m’occupe	de	fermer	la	maison,	nous	promet	Violet.

Tandis	 que	 Tallulah	 ouvre	 la	 porte	 d’entrée,	 je	 me	 faufile	 par-derrière.	 Pourvu	 qu’il	 n’y	 ait
personne	 dans	 le	 jardin…	Mais	 non,	 la	 voie	 est	 libre.	 Pas	 futés,	 les	 paparazzis	 locaux.	 En	 même
temps,	je	n’ai	moi-même	pas	imaginé	un	seul	instant	que	Jason	pouvait	être	de	l’autre	côté.	Je	balance
mon	 sac	 par-dessus	 la	 haie	 avant	 de	 me	 hisser,	 priant	 pour	 ne	 trouer	 ni	 mon	 pantalon,	 ni	 mon
manteau.	 Une	 chance	 que	 je	 privilégie	 les	 fringues	 sportives	 aux	 longues	 jupes	 qu’affectionne
Tallulah	 	 !	 De	 l’autre	 côté,	 je	 tombe	 nez	 à	 nez	 avec	 des	 volets	 clos.	 Tant	 mieux,	 ça	 m’évitera
d’expliquer	aux	voisins	pourquoi	je	m’introduis	clandestinement	chez	eux.	Le	temps	de	récupérer	le
sac,	 un	 dernier	 sprint	 à	 travers	 la	 pelouse	 et	 je	m’engouffre	 dans	 le	 SUV	 aux	 vitres	 teintées	 garé



devant	le	porche.

–	Tu	vois,	commente	Jason.	C’était	facile.

Hors	d’haleine,	je	me	contente	de	le	menacer	de	l’index	tandis	qu’il	met	le	contact.	Il	ne	perd	rien
pour	attendre		!	Il	rit	en	attrapant	ma	main	pour	y	déposer	un	baiser.

–	Je	suis	si	heureux	de	te	voir.
–	Tais-toi	et	conduis.

Les	questions	se	bousculent	dans	ma	tête.	À	quoi	rime	cette	mise	en	scène		?	Pourquoi	ne	pas	nous
être	donné	rendez-vous	à	l’aéroport,	ou	à	Paradise		?	La	présence	des	journalistes	était-elle	fortuite		?
En	quoi	est-ce	important	de	nous	afficher	dans	les	médias		?	Je	tourne	sept	fois	ma	langue	dans	ma
bouche	et	compte	trois	feux	rouges	avant	de	demander		:

–	Alors,	c’était	quoi,	ce	plan		?
–	Un	avant-goût	de	ce	que	peut	être	la	vie	d’une	star.	Je	me	suis	souvent	retranché	à	Paradise,	ces

derniers	temps,	mais	quand	j’en	sors,	ça	donne	ça.
–	Nous	n’avons	pas	eu	de	problème	durant	les	visites.
–	Parce	que	ceux	que	nous	avons	visités	sont	aussi	désireux	que	moi	d’éviter	les	paparazzis.	Sans

compter	 qu’ils	 sont	 assez	 riches	 pour	 ne	 pas	 avoir	 besoin	 de	 vendre	 des	 renseignements	 sur	mes
déplacements	à	la	presse.

–	Et	aujourd’hui		?
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 a	 foiré,	 je	 te	 le	 jure.	 Peut-être	 un	 photographe	 planqué	 qui	 a	 échappé	 à

l’équipe	de	sécurité.	Peut-être	une	indiscrétion	du	loueur	de	voitures.	Va	savoir.	Dès	que	je	me	suis
rendu	compte	que	j’étais	suivi,	j’ai	monté	un	plan	de	secours	avec	Nelson.

J’imagine	 la	mine	 pincée	 du	majordome,	 enfermé	 dans	 sa	 voiture	 aux	 vitres	 teintées,	 subissant
avec	stoïcisme	les	assauts	des	paparazzis.

Le	pauvre.

–	Et	pourquoi	ne	m’avoir	pas	dit	tout	de	suite	que	tu	étais	derrière		?
–	Je	voulais	juste	savoir	jusqu’où	tu	pouvais	aller	pour	moi,	reconnaît-il	avec	un	sourire	en	coin.

Eh	bien,	on	a	vu…	Il	m’a	roulée	dans	la	farine,	oui		!

–	Et	puis,	ajoute-t-il,	son	sourire	s’élargissant,	je	m’en	serais	voulu	de	manquer	le	défilé	de	mode
façon	agent	secret.

Furieuse,	 je	 me	 tourne	 vers	 la	 vitre,	 décidée	 à	 lui	 faire	 payer	 son	 attitude.	 Les	 rues	 de	 San
Francisco	défilent,	surchargées	de	décorations	de	Noël.	Pères	Noël	montant	à	l’assaut	des	cheminées,
rennes	postés	devant	les	portes,	tas	de	cadeaux	factices	au	pied	des	arbres…	Au	fond	de	mon	esprit,
une	adolescente	excitée	comme	une	puce	s’exclame		:

Regarde,	Kim,	 une	 étoile	 filante	 	 !	Une	 forêt	 de	 sucres	 d’orge	 	 !	Et	 là,	 ils	 ont	 carrément	mis	 un
circuit	de	train		!



Je	 me	 frotte	 les	 yeux,	 perturbée	 par	 le	 souvenir.	 En	 même	 temps,	 j’aurais	 dû	 me	 douter	 que
retourner	à	Aspen	provoquerait	ce	genre	de	réminiscences.

Merde.	Jason	me	fait	vraiment	faire	n’importe	quoi.

Il	 pose	 une	main	 sur	ma	 cuisse	 tout	 en	 conduisant	 de	 l’autre.	 Sa	 chaleur	m’inonde	 et	m’apaise
aussitôt.	Je	lutte	pour	me	souvenir	que	je	lui	en	veux	et	que	je	ne	vais	pas	céder	aussi	facilement.

–	Excuse-moi,	Kim,	dit-il	d’un	ton	contrit.	Je	ne	voulais	pas	te	mettre	mal	à	l’aise.

Je	serre	les	dents	et	allume	l’autoradio.	Les	paroles	de	All	I	Want	for	Christmas	Is	You	emplissent
aussitôt	 l’habitacle.	 Impossible	 d’ignorer	 que	 Noël	 approche	 !	 Sagement,	 Jason	 décide	 de	 ne	 pas
insister.	Il	fredonne	en	même	temps	que	la	radio	tout	le	long	de	la	route	jusqu’à	l’aéroport.

Et	il	chante	même	beaucoup	mieux.	Je	n’aurais	jamais	pensé	trouver	des	accents	érotiques	à	White
Christmas.

***

–	Tu	n’aimes	pas	l’avion		?	demande	Jason	tandis	que	je	regarde	fixement	la	cheminée	en	face	de
mon	fauteuil.

–	Écoute,	j’ai	pris	l’avion	à	de	nombreuses	reprises,	et	je	suis	à	peu	près	sûre	qu’une	cheminée	n’a
rien	à	faire	en	cabine.

–	C’est	un	foyer	électrique,	s’amuse-t-il.	Juste	pour	la	décoration.
–	Et	les	ceintures	de	sécurité		?	Elles	détonnaient	dans	la	décoration		?
–	Sous	les	accoudoirs.	Ne	t’inquiète	pas,	nous	avons	voyagé	des	centaines	de	fois	avec	Jumbo.
–	L’éléphant		?

Ma	question	(pourtant	modérément	drôle,	je	n’ai	pas	le	cœur	à	plaisanter	vraiment)	le	fait	sourire.

–	C’est	le	surnom	affectueux	de	notre	avion.	Tout	se	passera	bien.
–	Je	ne	m’inquiète	pas		!	C’est	juste	que…	je	n’ai	pas	l’habitude.

Rien	 à	 voir	 avec	 la	 classe	 éco	 d’American	 Airlines.	 Ici,	 je	 dispose	 d’un	 canapé	 entier	 pour
allonger	 mes	 jambes,	 d’un	 écran	 géant	 et	 même,	 si	 je	 fatigue	 durant	 le	 voyage,	 d’une	 chambre
individuelle	avec	un	vrai	lit	pour	me	reposer.	Loin	de	moi	l’idée	de	cracher	sur	de	telles	conditions
de	voyage,	mais	elles	me	font	toucher	du	doigt,	une	fois	de	plus,	notre	différence	sociale.	Je	ne	veux
même	pas	savoir	combien	va	coûter	le	trajet.

–	La	dernière	fois	que	j’ai	pris	un	avion	de	cette	 taille,	dis-je	pour	changer	de	sujet,	c’était	pour
aller	à	Sola,	dans	les	îles	Vanuatu.	Le	pilote	devait	avoir	bu,	l’avion	se	balançait	au-dessus	de	la	piste
d’atterrissage,	 j’ai	 bien	 cru	 que	 nous	 allions	 tomber	 à	 la	 mer.	 Entre	 ça	 et	 la	 piste	 en	 terre,
l’atterrissage	a	été	plutôt	sportif.

–	Tu	mènes	une	vie	dangereuse.
–	Parfois.	Mais	ça	vaut	 le	coup.	C’est	un	autre	monde,	 là-bas.	Pas	d’horaires,	pas	de	circulation,

pas	 d’Internet…	Les	 habitants	 y	 vivent	 encore	 au	 rythme	 de	 la	 nature.	 Ce	 qui	 n’est	 pas	 forcément



idyllique,	 d’ailleurs.	 Le	 journaliste	 qui	 m’accompagnait	 a	 craqué	 au	 bout	 de	 trois	 jours.	 Il	 ne
supportait	pas	le	silence,	la	chaleur,	l’humidité,	les	crabes,	l’absence	totale	de	vie	privée…

–	Et	après	tu	te	plains	des	paparazzis		?
–	Dans	leur	cas,	ça	fait	partie	d’un	mode	de	vie.	Les	paparazzis	font	ça	pour	le	fric.

L’avion	commence	à	rouler	sur	la	piste.	Une	excitation	familière	me	fait	respirer	plus	vite.	Comme
j’aime	les	départs		!	Et	puis,	soyons	honnête,	le	confort	ne	gâche	rien.

–	Raconte-moi	le	Vanuatu,	réclame	Jason.	Et	tous	les	autres	endroits	où	tu	es	allée.
–	Tous	les	autres		?	Combien	de	temps	dure	le	vol		?
–	Environ	deux	heures.

Ça	va	presque	plus	vite	que	de	traverser	la	banlieue...

–	C’est	un	peu	court.
–	Tu	as	mené	une	vie	fascinante.
–	Dit	l'homme	qui	a	chanté	dans	les	plus	grandes	salles	de	concert	de	la	planète.

Jason	s'allonge	 sur	 le	canapé	de	 façon	à	 se	coller	à	moi.	Ses	doigts	 frôlent	mon	estomac	 tandis
qu'il	m'aide	à	boucler	ma	ceinture.	Je	frissonne	contre	lui.

Accro.

Tallulah	prétend	que	lorsqu’une	chose	te	fait	très	très	envie	(par	exemple,	un	énorme	brownie),	il
vaut	mieux	céder	à	la	tentation	pour	éviter	qu'elle	ne	t'obsède.	Le	brownie	étant	rapidement	écœurant,
ça	peut	sembler	un	bon	plan	à	première	vue.	L'ennui,	c'est	qu'avec	Jason,	plus	j'en	obtiens,	plus	j'en
veux.	Je	me	blottis	contre	lui	pour	respirer	son	odeur.	Un	moelleux	plaid	en	polaire	surgit	de	nulle
part	pour	nous	recouvrir.

Je	pourrais	m'habituer	à	cette	façon	de	voyager...

–	Tu	vois,	murmure	Jason	en	caressant	des	lèvres	le	point	sensible	sous	mon	oreille,	le	star-system
n'a	pas	que	des	inconvénients.

–	Mmm…

Pas	envie	de	me	disputer	à	ce	sujet.	Optons	pour	les	albums	de	voyage.

–	Tu	es	déjà	allé	en	Australie		?
–	À	Sydney,	oui.	Et	à	Perth	et	Adélaïde.
–	Dans	l'intérieur	des	terres,	je	veux	dire.
–	Raconte…

***

J'ai	 la	 gorge	 sèche	 quand	 l'avion	 se	 pose	 sur	 la	 piste	 de	 l'aéroport	 de	 Pitkin	County.	 Jason	m'a
poussée	à	raconter	des	anecdotes	que	je	n'avais	jamais	confiées	à	personne.	J'aurais	voulu	ne	jamais
sortir	de	notre	cocon	de	couvertures,	devant	notre	cheminée	factice	en	plein	ciel.	L'air	froid	me	pique



le	nez	au	moment	où	la	porte	se	déverrouille.	Mon	cœur	bat	plus	vite.	Aspen		!	J'ai	aimé	ce	paysage
montagneux	avec	toute	la	fougue	de	l'adolescence.	La	neige	recouvre	tout	de	son	manteau	blanc.	Les
pistes	 sont	 dégagées,	 mais	 il	 nous	 faut	 marcher	 dans	 plusieurs	 centimètres	 de	 poudreuse	 pour
rejoindre	la	voiture	de	service.

–	Tu	as	besoin	de	bottes	fourrées,	décrète	Jason	en	me	voyant	secouer	mes	baskets	pour	en	faire
tomber	la	neige.	Et	d'autres	vêtements.

–	À	qui	la	faute,	si	j'ai	dû	abandonner	mes	valises		?
–	À	moi,	reconnaît-il	gaiement.	Mais	je	compte	bien	réparer	mes	erreurs.

Les	 formalités	 expédiées,	 nous	 montons	 dans	 un	 SUV	 encore	 plus	 gros	 que	 celui	 qui	 nous	 a
emmenés	 à	 l'aéroport.	 Un	 vrai	 4x4,	 équipé	 pour	 rouler	 dans	 la	 neige	 et	 non	 les	 rues	 –	 certes
escarpées,	 mais	 bien	 entretenues	 –	 de	 San	 Francisco.	 La	 route	 principale,	 dégagée,	 nous	 mène
rapidement	 au	 centre-ville.	 Le	 nez	 collé	 à	 la	 vitre,	 je	 me	 noie	 dans	 la	 sensation	 familière	 que
m'offrent	les	rues	bordées	de	bâtisses	en	briques	rouges,	de	devantures	en	bois	à	la	mode	de	l’Ouest
et	d'immeubles	saisonniers	destinés	à	entasser	les	skieurs.	Ma	gorge	se	serre,	mes	yeux	piquent.

Je	ne	vais	pas	pleurer,	quand	même		!

–	Depuis	combien	de	temps	n’étais-tu	pas	venue	ici		?	demande	Jason	en	me	glissant	un	regard	en
coin.

–	Longtemps.

Pas	tant	que	ça	à	l’échelle	d’une	vie,	mais	ça	me	semble	soudain	une	éternité.	La	ville	est	plus	petite
que	dans	mes	souvenirs,	nichée	au	fond	de	la	vallée.	On	dirait	presque	un	jouet	d'enfant	avec	toutes
les	décorations	de	Noël.	Deux	calèches	attendent	 les	clients	à	 l'angle	de	Hunter	Street.	Je	me	revois
assise	sous	une	couverture	tandis	que	les	sabots	claquaient	le	long	des	rues.

–	Tu	voudras	faire	un	tour		?	propose	Jason	en	se	garant	non	loin.

J'ai	 le	 «	 	 non	 	 »	 sur	 le	 bout	 de	 la	 langue	 quand	 je	 croise	 son	 regard.	 Il	me	 le	 propose	 pour	 se
donner	un	prétexte,	mais	en	vérité,	c'est	 lui	qui	en	a	envie.	Mon	refus	catégorique	se	change	en	un
vague	«		Plus	tard		».

–	Ça	a	beaucoup	changé		?
–	Non.

Rien	ne	change	vraiment	jamais,	ici.	C’est	ce	qui	fait	le	charme	de	l’endroit.	Peut-être	y	a-t-il	un	ou
deux	 nouveaux	 magasins,	 une	 nouvelle	 piste	 ouverte	 dans	 les	 hauteurs,	 mais	 pour	 l’essentiel,	 je
retrouve	mes	souvenirs	intacts.	Jason	semble	enfin	comprendre	que	je	n’ai	pas	envie	d’en	parler.

–	Viens,	allons	faire	nos	courses,	c'est	par	là	!	dit-il	en	me	désignant	la	direction	de	la	main.
–	Où	ça		?

Pour	quelqu’un	qui	ne	connaît	pas	la	ville,	je	le	trouve	un	peu	sûr	de	lui.	Il	tapote	l’écran	de	son
téléphone	portable.



–	Google	est	mon	meilleur	ami.

Je	me	 laisse	 guider	 jusqu’à	 un	magasin	 tout	 proche	 de	 vêtements	 de	 sport.	 Pas	 le	 genre	 que	 je
fréquentais	à	l'époque,	le	porte-monnaie	jamais	bien	garni	de	mes	parents	ne	me	l'aurait	pas	permis.
Planqué	sous	une	arche	de	pierre,	l'intérieur	ressemble	à	un	ancien	entrepôt	aménagé.	Les	skis	alignés
contre	un	mur,	en	revanche,	appartiennent	tous	à	de	grandes	marques.

–	Puis-je	vous	aider		?	nous	demande	un	jeune	homme	blond	dont	le	bronzage	pâlit	notablement
autour	des	yeux,	à	l'endroit	du	masque.

–	Alors,	réfléchit	Jason	à	voix	haute,	il	nous	faut	des	pulls,	des	pantalons	chauds,	plusieurs	paires
de	bottes,	un	casque,	des	gants...

–	Jason,	nous	ne	restons	que	quelques	jours		!	Une	ou	deux	tenues	suffiront	amplement.
–	Tu	ne	vas	pas	skier	en	jean.

Certes,	mais…	En	fait,	il	s'amuse	comme	un	fou.

Cet	homme	a	dû	être	privé	de	jouer	à	la	Barbie	quand	il	était	petit.	Il	serpente	entre	les	portants	de
pulls,	 sous-pulls	 et	 parkas,	 à	 l'aise	 comme	 un	 poisson	 dans	 l'eau.	Moi,	 je	 trouve	 que	 l'homme	 au
masque	commence	à	le	dévisager	d'une	façon	un	peu	trop	insistante.

–	Je	vais	choisir	des	skis,	dis-je	pour	détourner	son	attention.
–	OK,	fait-il	sans	quitter	Jason	des	yeux.	Dites,	ce	ne	serait	pas…
–	Vous	êtes	 le	vingtième	à	me	poser	 la	question	aujourd'hui,	dis-je	avec	un	gros	soupir.	Non,	 je

suis	désolée,	ce	n'est	pas.	Je	vais	finir	par	lui	conseiller	de	se	faire	engager	comme	doublure.
–	Ah	bon,	capitule	le	vendeur,	déçu.	Bon,	alors,	qu'est-ce	qu'il	vous	faut	comme	skis		?

Je	m'efforce	 de	 ne	 pas	 regarder	 les	 étiquettes	 et	 valide	 d'un	 signe	 de	 tête	 tout	 ce	 que	 Jason	me
présente.

Il	y	a	de	quoi	habiller	une	armée	de	Kim,	mais	après	tout,	si	ça	lui	fait	plaisir...

Pour	me	déculpabiliser,	je	me	répète	en	boucle	qu'il	en	a	les	moyens.	Mais	ce	rappel,	au	contraire,
me	stresse	en	soulignant	le	fossé	qui	existe	entre	nous.	Bien	sûr,	un	fossé,	ça	se	franchit.	Mais	ça	reste
néanmoins	présent	et	au	moindre	faux	pas,	boum		!

Pour	finir,	le	vendeur	propose	de	nous	livrer	nos	achats,	vu	le	volume.	Jason	refuse.	Bon	réflexe,
je	 sens	 que	 mon	 explication	 au	 sujet	 d'un	 sosie	 n'a	 pas	 totalement	 convaincu	 le	 blondinet.	 Nous
portons	donc	nos	sacs	jusqu'à	la	voiture	en	glissant	dans	la	neige.

–	Merci,	dis-je	à	Jason.	Je	crois	que	je	n'ai	jamais	eu	autant	de	fringues	de	ma	vie.

Il	enfonce	son	bonnet	tout	neuf	jusqu'à	la	ligne	de	ses	sourcils.	Camouflage	ou	embarras		?

–	Ça	m'a	 fait	 plaisir.	Maintenant,	 si	 tu	 veux	 bien,	mieux	 vaut	 rapporter	 directement	 tout	 ça	 à	 la
maison.	La	promenade	en	calèche	sera	pour	un	autre	jour.

–	Ça	me	va.



Le	SUV	démontre	 toute	 son	utilité	 tandis	que	nous	quittons	 le	 centre-ville	pour	monter	dans	 les
hauteurs.	Je	me	cramponne	à	la	portière,	mais	Jason	s'avère	excellent	conducteur.

–	Je	pensais	que	tu	aurais	perdu	l'habitude	de	conduire,	avec	les	limousines	à	chauffeur.
–	Je	déteste	les	limousines.	Et	je	m'arrange	généralement	pour	conduire,	je	suis	malade	en	tant	que

passager.
–	Mal	des	transports		?
–	Même	en	bus.	Je	te	laisse	imaginer	la	galère	sur	une	tournée.	Il	n'y	a	que	l'avion	et	le	train	qui	me

réussissent.
–	Mon	pauvre.

Je	pose	une	main	réconfortante	sur	sa	cuisse,	que	je	sens	se	raidir.	Jason	me	jette	un	regard	en	coin
en	se	léchant	les	lèvres.

–	Concentre-toi	sur	la	conduite		!
–	D'accord,	mais	n'ôte	pas	ta	main.

J'obéis,	 malgré	 l'image	 très	 «	 	 jeunes	 mariés	 	 »	 que	 nous	 devons	 renvoyer.	 Nous	 tournons	 au
niveau	d'une	vieille	boîte	aux	lettres	vertes	reconvertie	en	nichoir	pour	oiseaux.

–	C'est	ici		?
–	Encore	trois	épingles	à	cheveux	et	nous	y	sommes.
–	Tu	habites	le	Château		?
–	Le	Château		?
–	C'est	comme	ça	que	nous	appelions	la	propriété,	avec…	mes	amis.	Comme	elle	était	fermée	les

neuf	dixièmes	de	l'année,	j'avais	décrété	qu'il	s'agissait	du	château	de	La	Belle	au	bois	dormant.
–	Quelle	imagination		!
–	Il	était	mieux	défendu	que	par	des	ronces.
–	Quoi,	tu	as	essayé	d'entrer		?
–	 Évidemment.	 Un	 groupe	 d'ados,	 une	 mystérieuse	 maison	 aux	 volets	 clos,	 c'est	 le	 postulat	 de

n'importe	quel	film	d'horreur.

Jason	hoche	la	tête.	Il	a	beau	sourire,	le	pli	entre	ses	deux	sourcils	montre	qu'il	ne	sait	pas	vraiment
s'il	doit	en	rire	ou	s'indigner.

–	Rassure-toi,	nous	n'avons	jamais	réussi.	L'alarme	se	déclenchait	à	la	moindre	alerte	et	il	ne	fallait
pas	dix	minutes	à	l'équipe	de	sécurité	pour	arriver	sur	place.

–	Au	moins	nous	sommes	sûrs	qu’ils	sont	efficaces…

Jason	 se	 gare	 devant	 le	 perron.	 Les	 guirlandes	 lumineuses	 qui	 courent	 le	 long	 des	 pignons
confèrent	à	la	bâtisse,	perdue	entre	les	arbres,	une	allure	féerique.

–	Il	y	a	quelqu’un		?	demandé-je	en	contemplant	les	fenêtres	illuminées.
–	L’équipe	d’entretien.	Nous	n’allions	pas	arriver	dans	une	maison	vide	et	froide.

Non,	bien	sûr.	Où	ai-je	la	tête		?	Il	n’y	a	que	les	pauvres	pour	vivre	ainsi.



Enfin,	 ça	 part	 d’une	 bonne	 intention.	 Je	 suis	 un	 peu	 déçue	 qu’ils	 aient	 déjà	 installé	 toutes	 les
décorations,	 quand	 même.	 Quand	 j’étais	 adolescente,	 un	 de	 mes	 plus	 grands	 plaisirs	 constituait	 à
couvrir	le	sapin	fraîchement	coupé	de	pommes	de	pin	peintes	à	la	bombe	dorée,	d'anges	en	paille,	de
rubans	 multicolores	 et	 d'oranges	 piquées	 de	 clous	 de	 girofle.	 Le	 Château	 sent	 le	 propre,	 pas	 les
épices.	Une	 femme	en	 tenue	marron,	 frappée	du	 logo	«	 	 Prestige	Services	 	 »	 sur	 la	manche,	 nous
accueille	dans	le	hall,	un	bloc-notes	à	la	main.	Point	par	point,	nous	vérifions	que	les	tâches	ont	bien
été	 effectuées	 	 :	 remplir	 les	 placards	 et	 le	 réfrigérateur	 de	 la	 cuisine,	 faire	 les	 lits,	 allumer	 le	 feu,
aérer	 les	 chambres,	 dresser	 un	 grand	 sapin	 dans	 le	 salon	 et	 de	 plus	 petits	 à	 l’étage,	 installer	 les
guirlandes…

Pitié		!

Je	prends	 la	 tangente,	 abandonnant	 sans	 remords	 Jason	aux	griffes	du	dragon.	À	moi	 le	château
dont	 j’ai	 rêvé	 	 !	Hélas,	 je	 dois	 bien	vite	 déchanter.	Pas	de	 faute	de	goût	 comme	à	Paradise,	 certes.
Parquet	au	rez-de-chaussée,	moquette	beige	dans	les	chambres		:	tout	respire	un	luxe	discret	mais	sans
saveur	ni	odeur,	comme	la	neige.

–	On	se	croirait	à	l’hôtel,	pensé-je	tout	haut.
–	Il	manquait	ta	présence	pour	apporter	de	la	chaleur.

La	voix	de	Jason	me	fait	sursauter.

Fichue	moquette,	qui	étouffe	les	bruits	de	pas		!

–	Tu	n’aimes	pas		?	demande-t-il,	les	mains	sur	mes	hanches,	le	menton	appuyé	au	creux	de	mon
cou.

–	Je	n’aime	pas,	je	ne	déteste	pas.	Ça	manque	de	caractère,	surtout.
–	Envie	de	tout	changer		?	Le	démon	de	la	décoration	te	possède		!
–	Hum,	je	doute	que	ta	mère	apprécierait.
–	Alors	je	nous	trouverai	un	nid	d’amour	rien	que	pour	nous	deux,	la	prochaine	fois.
–	La	prochaine	fois		?
–	Chut.

Il	me	fait	tourner	entre	ses	bras	et	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes	pour	m’empêcher	de	protester.
Je	me	laisse	aller	à	son	étreinte.	Il	gèle	dehors,	le	contraste	avec	San	Francisco	est	impressionnant,	et
cette	décoration	trop	froide	ne	m’aide	pas	à	me	réchauffer.	Lui,	si.	Je	glisse	mes	doigts	sous	son	pull,
à	la	recherche	de	sa	peau.	Il	frissonne.	De	froid,	peut-être,	mais	si	j’en	crois	ce	qui	se	presse	contre
mon	ventre,	d’autre	chose	également.

–	Les	employées	sont	parties		?	chuchoté-je	à	son	oreille.
–	Presque.	Elles	déchargent	la	voiture.

Ah	oui,	nos	trois	tonnes	de	skis	et	vêtements.	J’avais	presque	oublié.

–	Viens	boire	un	chocolat	chaud,	en	attendant.



***

Un	 grand	 feu	 brûle	 dans	 la	 cheminée.	Blottie	 contre	 Jason,	mon	mug	 de	 chocolat	 à	 la	main,	 je
regarde	tomber	la	neige	par	la	fenêtre.	Avec	le	sapin	dressé	à	côté,	on	se	croirait	dans	l’illustration
d’un	conte	de	Noël.	La	chaîne	stéréo	diffuse	des	chansons	traditionnelles	en	bruit	de	fond.

–	Tu	n’aurais	pas	envie	de	te	poser,	un	jour		?	demande	Jason.
–	Je	suis	posée,	là.

Sa	main	gauche,	posée	sur	ma	taille,	s’insinue	sous	mon	pull	pour	me	chatouiller.

–	Ne	sois	pas	de	mauvaise	foi.	Quand	je	dis	«		poser		»,	ça	veut	dire	«		définitivement		».
–	Seule	la	mort	est	définitive…	Eh		!

Je	pose	précipitamment	mon	mug	sur	la	table	basse	à	nos	pieds	afin	de	pouvoir	me	défendre	plus
efficacement	contre	les	chatouilles.

–	Lâche-moi		!

Au	lieu	de	m'obéir,	il	bloque	mes	jambes	entre	ses	cuisses	et	s'acharne	de	plus	belle.

–	Réponds-moi	sérieusement,	exige-t-il,	impitoyable.

Je	 tente	 de	 repousser	 ses	 mains	 entre	 deux	 éclats	 de	 rire.	 Pour	 mon	 malheur,	 j'ai	 toujours	 été
chatouilleuse.

–	Peux…	pas…	parler		!

Il	 arrête	de	me	chatouiller	 sans	pour	autant	me	 relâcher.	Son	corps	 recouvre	 le	mien,	 ses	mains
encadrent	mon	visage.	Je	m'alanguis	dans	le	canapé,	la	respiration	courte,	les	seins	lourds.

–	Alors		?	murmure-t-il	contre	mes	lèvres.
–	J'ai	perdu	le	fil…
–	Kim		!

Nous	rions	tous	les	deux.	La	vibration	se	répercute	dans	chacune	de	mes	terminaisons	nerveuses.
Ma	bouche	effleure	celle	de	Jason.	Au	diable	le	chocolat	quand	je	peux	l'avoir,	lui.

–	Un	jour,	peut-être…

Ne	jamais	dire	jamais.

Jason	grogne	devant	cette	réponse	mi-chèvre	mi-chou.	Sa	bouche	vient	capturer	la	mienne	en	un
baiser	 brûlant.	 Je	 noue	 les	 mains	 derrière	 sa	 nuque	 sans	 me	 soucier	 d'exposer	 mes	 flancs	 à	 ses
chatouilles.	Un	toussotement	retentit	derrière	le	canapé.

Oups.



–	Nous	avons	fini,	Monsieur.
–	Merci,	répond	dignement	Jason,	bien	plus	maître	de	lui	que	moi.

Je	serais	bien	incapable	de	me	relever	du	canapé.	Le	chocolat	chaud	m'a	transformée	en	guimauve.

Ou	le	baiser	de	Jason...

L'ambiance	de	Noël	me	monte	à	la	tête,	aussi.	Je	regarde	le	feu	crépiter	dans	la	cheminée,	le	sapin
scintiller,	la	neige	tomber.	La	porte	d'entrée	se	referme.

Me	poser		?	Pourquoi	pas		?	Au	moins	pour	les	fêtes.

Jason	revient	vers	moi,	je	lui	tends	les	bras.

–	 Tout	 compte	 fait,	 j'ai	 un	 doute	 sur	 l'état	 des	 chambres.	 Nous	 devrions	 peut-être	 vérifier	 de
nouveau	les	lits		?

Il	me	soulève	comme	si	je	ne	pesais	rien	et	me	fait	 tournoyer	comme	une	toupie.	Nous	montons
l'escalier	en	nous	bousculant	et	en	riant.	Dehors,	la	neige	nous	isole	du	reste	du	monde.

Profitons	de	cette	parenthèse	enchantée.



2.	Joyeux	Noël

La	maison	 est	 parfaitement	 silencieuse.	 Le	 seul	 bruit	 perceptible	 est	 la	 respiration	 profonde	 de
Jason,	endormi.	Nous	avons	veillé	 jusqu'à	minuit,	hier	soir,	un	horaire	 très	 raisonnable.	Tête	à	 tête
avec	 foie	 gras,	 guitare	 et	 jeux	 de	 société…	 Pas	 très	 rock'n'roll,	 mais	 apaisant	 après	 la	 folie	 dans
laquelle	s'est	déroulé	notre	départ.

Qui	aurait	cru	que	sortir	avec	une	rock	star	se	révélerait	si	tranquille	?

Je	comprends	le	besoin	de	Jason	de	s'enfermer	dans	une	bulle	de	calme	après	la	folie	médiatique
accompagnant	 chacune	 des	 apparitions	 du	 groupe.	 Et	 soyons	 honnête,	 ça	 m'arrange	 bien.	 Alors
pourquoi	est-ce	que	je	n'arrive	pas	à	dormir	?	Voilà	une	heure	que	je	me	retourne	dans	le	lit	comme	si
des	puces	me	harcelaient.

Je	ne	dormirai	plus	aujourd'hui.

Je	me	glisse	hors	du	 lit	 en	 frissonnant,	 la	 tête	 légère.	Aucune	 tête	de	bois	 là-dessous.	Plutôt	une
sensation	 de	 déjà-vu.	Moi,	 à	 13,	 14,	 15	 ans,	 me	 levant	 aux	 aurores	 tandis	 que	 toute	 la	maisonnée
dormait	encore.	Comme	à	l'époque,	je	descends	l'escalier	à	pas	de	loup.	Comme	à	l'époque,	je	marche
jusqu'au	 sapin	 illuminé.	Nous	 avons	 placé	 les	 cadeaux	dessous	 avant	 de	 nous	 endormir.	Les	miens
paraissent	petits	et	peu	nombreux	par	rapport	à	la	marée	dont	Jason	a	inondé	mes	chaussures…	Après
notre	 expédition	 dans	 les	 magasins,	 je	 n'ai	 pas	 été	 trop	 surprise.	 Si	 ça	 lui	 fait	 plaisir,	 après	 tout,
pourquoi	pas	?	Je	n'emporterai	en	partant	que	ce	qui	tient	dans	mes	valises,	il	fera	ce	qu'il	voudra	du
reste.

J'écarte	un	rideau	pour	jeter	un	œil	à	l'extérieur.	Le	soleil	se	lève	à	peine,	teintant	la	neige	de	jaune
pâle.	Un	besoin	soudain	de	bouger	me	saisit.	Je	remonte	dans	ma	chambre,	enfin,	celle	dans	laquelle
nous	 avons	 stocké	mes	 affaires.	Celles-ci	 jonchent	 le	 lit.	Dormir	 dans	 celui	 de	 Jason	 est	 bien	 plus
intéressant…	Je	prélève	au	petit	bonheur	un	pull	en	polaire,	un	 jean	doublé	peau	de	mouton	et	une
paire	d'épaisses	chaussettes.	Sur	la	table	de	chevet,	le	réveil	indique	sept	heures.	À	pied,	il	m'en	faut	à
peine	une	pour	rejoindre	le	centre	d'Aspen.	Avec	un	peu	de	chance,	je	serai	revenue	avant	que	Jason
ne	se	réveille.

***

La	maison	n'a	pas	changé.	Ses	trois	pignons	de	bois	ressemblent	à	des	bonnets	de	nain	sous	leur
chapeau	 de	 neige.	 À	 travers	 la	 rotonde	 de	 verre,	 sur	 la	 gauche,	 j'aperçois	 un	 sapin	 ceint	 d'une
guirlande	d'oursons	clignotants.	Je	m'appuie	à	la	barrière.	Une	heure	de	marche	rapide	m'a	réveillée
et	 a	 dissipé	mon	 humeur	morose.	Néanmoins,	 je	 peux	 affirmer	 avec	 certitude	 que	Granny	 doit	 se
retourner	dans	 sa	 tombe	 si	 elle	 voit	 de	 là-haut	 les	 décorations	dont	 les	 nouveaux	propriétaires	 ont
affublé	 son	 chalet.	 Des	 guirlandes	 lumineuses	 ruissellent	 de	 toutes	 les	 pentes	 du	 toit,	 donnant
l'impression	que	le	renne	à	l'énorme	nez	rouge	perché	à	son	sommet	s'est	complètement	oublié.	Une
armée	de	bonshommes	de	neige	gonflables	 à	 l'air	 louche	 a	 envahi	 le	 jardinet.	Quant	 au	père	Noël



posté	à	côté	de	l'entrée,	il	brandit	un	énorme	sucre	d'orge	qui…

Non,	décidément,	ôtez	cette	image	de	ma	cervelle.

Je	suis	surprise	que	la	police	ne	soit	pas	déjà	intervenue.	Avec	un	soupir,	je	pivote	sur	mes	talons.

La	magie	des	souvenirs	d'enfance,	tu	parles.

Je	n'ai	pas	fait	dix	pas	le	long	du	trottoir	enneigé	qu'une	voix	m'interpelle.

–	Kim	?

Je	me	raidis.

Quelle	 heure	 est-il	 ?	 Même	 pas	 huit,	 je	 crois.	 Un	 matin	 de	 Noël.	 Ce	 serait	 une	 coïncidence
improbable...

Mais	dès	que	 je	me	retourne,	 j'ai	 la	confirmation	que	 le	destin	m'en	veut.	Le	couple	qui	arrive	à
petits	pas	prudents	derrière	moi,	les	bras	chargés	de	sacs	en	papier,	m'a	un	jour	été	aussi	familier	que
mes	propres	parents.	La	vapeur	qui	monte	des	sacs	fait	monter	la	salive	à	ma	bouche.	Je	me	souviens
du	goût	des	donuts	chauds	le	matin	de	Noël.

Tiens,	il	faut	que	je	passe	à	l’Ajax	Tavern	avant	de	rentrer.	Les	meilleurs	donuts	de	la	ville	!

–	Oh	mon	Dieu,	c'est	bien	toi	!	reprend	Margie	d'un	ton	aigu.	Regarde,	Joey,	c'est	Kim	!
–	J'ai	vu,	commente	son	mari,	placide.	Bonjour,	Kim.	Ravi	de	te	revoir.

Il	cale	le	sac	de	donuts	au	creux	de	son	bras	gauche	pour	me	tendre	la	main.	J'ai	une	seule	envie	:
fuir	 en	 courant.	 Mais	 ma	 bonne	 éducation	 m'oblige	 à	 plaquer	 un	 sourire	 sur	 mes	 lèvres	 pour
répondre	à	leur	salut.

–	Bonjour,	Joey,	bonjour,	Margie.
–	Tu	ne	nous	avais	pas	dit	que	tu	venais	!	me	reproche	celle-ci.

Je	ne	sais	pas	quoi	répondre	à	cela.	Nous	ne	nous	sommes	pas	revus	depuis	 l'enterrement,	 il	y	a
plus	de	huit	ans.	Je	n'ai	jamais	écrit,	eux	non	plus	à	ma	connaissance.	Même	mes	parents	ont	laissé	la
relation	s'étioler.	Quelle	raison	aurais-je	eue	de	les	appeler	?

–	Euh…	Ça	s'est	décidé	au	dernier	moment.
–	Où	loges-tu	?

Question	piège.

–	Ce	sont	toujours	les	mêmes	propriétaires	?	demandé-je	en	désignant	la	maison	derrière	moi.	La
décoration	est	très,	hum,	riche.

–	Elle	est	hideuse,	tu	veux	dire,	commente	Joey	en	riant.	Heureusement,	ils	ont	mis	la	maison	en
vente.	Avec	un	peu	de	chance,	nous	n'aurons	plus	à	subir	ça	l'an	prochain.

–	Tu	n'aimerais	pas	revenir	t'installer	ici,	Kim	?	suggère	peu	subtilement	Margie.



Le	tact	n'a	jamais	été	son	point	fort.	Je	secoue	la	tête.

–	Je	ne	suis	que	de	passage.
–	Veux-tu	des	beignets	?	propose	Joey	en	agitant	son	sac.
–	Oh…	Je	ne	voudrais	pas	vous	déranger	en	famille.

J'ai	 trébuché	sur	 le	dernier	mot.	La	famille	comprend	un	fantôme,	désormais.	Mal	à	mon	aise	et
consciente	d'avoir	pâli,	je	tripote	le	bord	de	mon	bonnet.

–	 Tu	 ne	 déranges	 pas,	 assure	 chaleureusement	 Joey.	 Les	 trois	 petits	 de	Mike	 sont	 levés	 depuis
l'aube.	Je	t'assure	qu'ils	mettent	de	l'ambiance.

–	Trois	enfants	?

Mike,	le	fils	aîné	de	Joey	et	Margie,	avait	à	peine	20	ans	quand	je	suis	partie.	Comment	le	temps
peut-il	avoir	passé	aussi	vite	?

–	Ashley	et	lui	ont	eu	Brandon	alors	qu'ils	n'avaient	même	pas	fini	leurs	études,	soupire	Margie.
Ce	n'était	vraiment	pas	raisonnable,	mais	Brandon	est	tellement	adorable…	Enfin,	ils	s'en	sont	sortis
et	deux	ans	plus	tard	:	surprise	!

–	 Des	 jumeaux,	 confirme	 Joey.	 Le	 jour	 où	 Ashley	 a	 reçu	 son	 diplôme,	 elle	 ressemblait	 à	 une
montgolfière.

–	 J'ai	 bien	 cru	 qu'elle	 allait	 accoucher	 sur	 le	 campus,	 soupire	Margie.	Nous	 sommes	 allés	 nous
installer	quelque	temps	à	Denver	pour	les	aider,	car	les	premiers	mois	ont	été	difficiles.

–	Heureusement,	aujourd'hui,	tout	le	monde	va	bien.	Mais	tu	imagines	à	quoi	ressemble	la	maison
avec	trois	garçons	de	moins	de	6	ans	qui	courent	partout	!

À	vrai	dire,	non,	je	n'imagine	pas	du	tout.

Leur	 maison	 a	 toujours	 été	 pour	 moi	 la	 maison	 d'Edna.	 Et	 Edna	 n'aura	 jamais	 d'enfants.	 C'est
bizarre,	mais	j'ai	presque	l'impression	qu'ils	me	parlent	d'usurpateurs.	Je	ne	sais	pas	comment	j'avais
imaginé	nos	retrouvailles.	En	fait,	j'avais	espéré	ne	jamais	les	revoir.	Je	les	pensais	brisés	par	la	mort
de	leur	fille,	je	me	disais	qu'ils	m'en	voulaient	peut-être,	même	si	la	psy	m'a	répété	environ	un	million
de	fois	que	ce	n'était	pas	ma	faute	et	au	lieu	de	ça…	la	vie	a	continué.	Ils	ont	fait	leur	deuil,	mieux	que
moi	sans	doute.	Ils	ont	l'air	heureux,	fiers	de	leurs	petits-enfants.

Je	leur	en	veux	presque.

–	 Félicitations,	 dis-je	 avec	 un	 grand	 sourire	 forcé.	Malheureusement,	 je	 vais	 devoir	 y	 aller,	 on
m'attend.

–	Passe	un	autre	jour,	insiste	Margie.	Combien	de	temps	restes-tu	?

Un	 coup	 de	 klaxon	 interrompt	 notre	 conversation.	 Soulagée,	 je	m'apprête	 à	 prendre	 la	 tangente
quand	un	«	Kim	!	»	vient	anéantir	mes	espoirs.

Il	ne	manquait	plus	que	ça	!



Je	me	 jette	 sur	 la	 porte	 du	SUV	qui	 vient	 de	 s'arrêter	 le	 long	 du	 trottoir.	 L'ouvrant	 d'une	main,
j'esquisse	de	l'autre	un	geste	d'adieu	quand	la	portière	côté	conducteur	s'ouvre.

Et	merde.

–	Qu'est-ce	qui	t'a	pris	de	te	lever	si	tôt	?	s'étonne	Jason.	Bonjour,	ajoute-t-il	à	l'intention	de	Margie
et	Joey.

–	Bonjour,	répond	Margie	d'un	ton	incertain.

Un	pli	de	concentration	barre	son	front	tandis	qu'elle	dévisage	Jason	sans	aucune	discrétion.	Joey
se	dandine	d'une	jambe	sur	l'autre,	mal	à	l'aise.	Le	SUV	crie	en	lui-même	«	célébrité	».	À	cette	époque
de	l'année,	cela	n'a	rien	de	surprenant	:	la	moitié	de	la	population	saisonnière	appartient	au	monde	du
show-biz.	Cependant,	les	parents	d'Edna	appartiennent	à	de	vieilles	familles	du	Colorado	;	en	tant	que
locaux,	ils	prennent	de	haut	ce	déferlement	de	paillettes.	Adolescentes,	Edna	et	moi	avions	l'habitude
de	nous	moquer	des	manies	des	stars,	lunettes	noires,	gardes	du	corps	et	commandes	spéciales	dans
les	boutiques.	Si	on	m'avait	dit,	alors,	que	je	me	montrerais	un	jour	au	bras	de	l'une	d'elles…

–	Nous	allons	devoir	y	aller,	dis-je	à	Margie	et	Joey.	Je	voudrais	passer	à	l’Ajax	Tavern	avant	qu'il
n'y	ait	une	queue	interminable.

–	Bien	sûr,	approuve	distraitement	Margie,	l'air	toujours	préoccupé.
–	Passe	quand	tu	veux,	ajoute	Joey.

À	la	façon	dont	sa	bouche	sourit	d'un	coin	et	tombe	de	l'autre,	je	sens	que	Jason	n'est	pas	compris
dans	l'invitation.	Je	m'accroche	au	bras	de	celui-ci	pour	le	traîner	vers	le	SUV.

–	Malheureusement,	nous	 repartons	bientôt.	Mais	ça	m'a	 fait	 très	plaisir	de	vous	 revoir	 !	Saluez
Mike	de	ma	part.	Et	joyeux	Noël	!

–	Joyeux	Noël,	répètent-ils	mollement.

À	présent	qu'ils	ont	constaté	en	quelle	compagnie	je	me	trouvais,	ils	semblent	en	douter.

Et	ce	qui	m'énerve,	c'est	qu'à	14	ans,	j'aurais	pensé	comme	eux.

–	Joyeux	Noël,	lance	à	son	tour	Jason.

S'il	a	perçu	le	malaise	ambiant,	il	n'en	montre	rien.	Il	me	tient	la	portière	le	temps	que	je	monte	et,
après	un	signe	de	tête	pour	Joey	et	Margie,	rejoint	le	siège	conducteur.

–	Tu	avais	tant	envie	de	donuts	que	ça	?
–	J'avais	surtout	besoin	de	marcher.
–	Le	matin	de	Noël	?

Il	ne	me	regarde	pas,	concentré	sur	sa	conduite.	Le	SUV	a	beau	être	équipé	de	pneus	neige,	la	rue
n'a	 pas	 encore	 été	 dégagée.	 Mais	 je	 suppose	 que	 la	 tension	 dans	 sa	 voix	 tient	 davantage	 à	 ma
disparition	qu'aux	conditions	de	circulation.

–	Appelle	ça	un	subit	accès	de	nostalgie.	J'ai	voulu	revoir	la	maison	de	ma	grand-mère.



Jason	ralentit	aussitôt.

–	Laquelle	?
–	 Aucune	 importance.	 Elle	 n'a	 rien	 de	 remarquable,	 si	 ce	 n'est	 le	 regrettable	 penchant	 des

propriétaires	actuels	pour	les	décorations	de	mauvais	goût.
–	Ta	grand-mère	a	vendu	la	maison	?
–	Non,	mes	parents	l'ont	vendue	après	son	décès.

Pourquoi	est-ce	que	j'éprouve	le	besoin	de	me	justifier	?

–	Vous	n'habitiez	pas	Aspen	?
–	Si.	Nous	sommes	venus	nous	 installer	avec	Granny	quand	elle	est	 tombée	malade.	Mais	après,

nous	avons	repris	la	route.
–	Dommage.	Vous	auriez	pu	la	garder	et	revenir	chaque	année	pour	les	fêtes,	par	exemple.	Plein	de

gens	font	ça.
–	Mes	parents	n'ont	jamais	aimé	les	fils	à	la	patte.
–	Et	toi	non	plus,	conclut	Jason,	amer.

Il	n'a	vraiment	pas	aimé	mon	escapade	matinale.

Une	boule	se	forme	dans	ma	gorge.	Allons-nous	vraiment	nous	disputer	?	Le	jour	de	Noël	?

–	Je	n'ai	jamais	prétendu	le	contraire.

Un	gros	soupir	lui	échappe.

–	C'est	vrai.	J'aimerais	juste	te	convaincre	de…	Laisse	tomber.	Des	beignets,	c'est	parfait.
–	Tu	es	sûr	?

Pour	un	adepte	de	la	nourriture	saine,	je	m'en	avise	un	peu	tard,	ce	n'est	peut-être	pas	l'idéal.

–	Depuis	le	temps	que	j'en	entends	parler,	c'est	l'occasion	d'essayer.
–	Tu	n'en	as	jamais	mangé	?
–	Non.	Ma	mère	 tenait	 au	pain	de	maïs	 traditionnel.	Exceptionnellement,	 je	 pouvais	manger	 des

pancakes	ou	des	cinnamon	rolls.	Le	beignet,	c'est…	gras.
–	Mais	délicieux,	je	te	promets.	Regarde,	j'en	ai	mangé	toute	mon	adolescence	et	j'ai	survécu	!

Son	 regard	 s'attarde	 sur	mon	 corps	 de	 façon	 suggestive.	Une	bouffée	 de	 chaleur	me	monte	 aux
joues.

Si	nous	rentrions	directement	?	Il	paraît	qu'il	n'y	a	rien	de	meilleur	que	le	sexe	de	réconciliation.

Même	si,	techniquement,	on	ne	peut	pas	dire	que	nous	nous	soyons	disputés.	Je	ne	sais	pas	si	c'est
une	bonne	chose,	d'ailleurs.	Parfois,	il	faut	exprimer	clairement	les	problèmes	pour	les	démêler…	Or
je	n'ai	pas	du	tout	envie	d'évoquer	mon	passé	à	Aspen,	surtout	Edna.

–	Je	te	conseille	ceux	au	citron	et	à	la	cannelle.



–	Je	te	fais	entièrement	confiance.

Que	je	sois	pendue	si	cette	déclaration	n'a	pas	un	double	sens.

J'incline	ma	tête	sur	l'épaule	de	Jason	tandis	qu'il	nous	cherche	une	place.	Si	les	mots	me	manquent,
que	les	gestes	parlent	à	ma	place.	Et	puis	mon	réveil	trop	matinal	commence	à	me	peser.	Une	bonne
sieste,	crapuleuse	ou	non,	me	paraît	un	programme	tout	indiqué	pour	l'après-midi.

***

Le	feu	brûle	dans	la	cheminée,	la	chaîne	diffuse	toujours	des	chants	de	Noël.	Je	m’endors	à	moitié
après	 l’ingestion	 des	 beignets.	 À	 côté	 de	 moi,	 Jason	 pianote	 frénétiquement	 sur	 l’écran	 de	 son
téléphone	portable.	Nous	n’avions	encore	jamais	passé	autant	d’heures	d’affilée	ensemble.	De	ce	fait,
je	n’avais	pas	mesuré	à	quel	point	le	lien	entre	lui	et	les	autres	membres	du	groupe	était	fort.

Un	univers	dans	lequel	je	n’ai	pas	ma	place...

Cela	 ne	 devrait	 pas	 me	 toucher	 :	 n’étant	 que	 de	 passage,	 je	 me	 contente	 fort	 bien	 de	 notre
parenthèse	 enchantée.	 Et	 pourtant…	 D’un	 coup	 de	 pied	 maussade,	 je	 repousse	 un	 emballage	 du
canapé.	 La	 pièce	 entière	 nage	 dans	 un	 océan	 de	 papier	 cadeau	 froissé.	 Si	 Prince	 était	 là,	 il	 s’en
donnerait	 à	 cœur	 joie.	 Selon	 Jason,	 il	 n’a	 pas	 fait	 de	 folies.	 Certes,	 je	 n’ai	 pas	 reçu	 de	 rivière	 de
diamants	ou	autres	objets	de	luxe.	Des	vêtements	amusants	(dont	un	T-shirt	avec	un	chat	ressemblant
comme	deux	gouttes	d’eau	à	Prince),	des	babioles,	un	mug	à	café	indiquant	l’état	de	mon	humeur	au
fur	et	à	mesure	de	la	consommation	(ha	ha),	un	DVD	reprenant	l’intégrale	des	tournées	de	Golden	(il
peut	rêver),	un	album	sur	la	décoration	d’intérieur…	et	deux	valises,	pour	ramener	le	tout.

Tout	compte	fait,	une	rivière	de	diamants	aurait	été	moins	encombrante.

L’album	que	 j’ai	 offert	 à	 Jason	 repose	 sur	 ses	 genoux.	Une	 édition	 unique	 des	 visites	 que	 nous
avons	effectuées	ensemble	dans	les	demeures	de	San	Francisco.	Il	a	apprécié,	si	j’en	juge	par	le	baiser
que	cela	m’a	valu…

Mon	téléphone	vibre.	J’ai	déjà	reçu	un	«	Joyeux	Noël	»	de	mon	père,	accompagné	du	traditionnel
«	Ne	 le	 dis	 pas	 à	 ta	mère	».	Kate	 estime	que	Noël	 est	 une	 fête	 commerciale	 à	 boycotter.	Selon	 les
années,	nous	nous	sommes	offert	des	cadeaux	pour	la	Saint-Nicolas,	L’Épiphanie	ou	toute	autre	fête
locale	pouvant	servir	de	prétexte.	Ce	n’est	qu’à	Aspen	que	j’ai	connu	des	Noëls	traditionnels	:	Granny
ne	l’aurait	pas	toléré	autrement.

Cette	fois,	c’est	Tallulah.

[Joyeux	Noël	!]
[À	toi	aussi.	Tu	as	de	la	neige	?]
[À	Carmel	?	Tu	rêves	!	De	toute	façon,	je	déteste	la	neige.]

Je	n’ai	pas	le	temps	de	répondre,	un	second	message	arrive	juste	derrière.

[Le	père	Noël	de	cette	année	était	super	sexy.]



[Quoi	?]

En	 guise	 de	 réponse,	 je	 reçois	 une	 photo.	 Celle	 de	 Julian,	 affublé	 d’un	 bonnet	 et	 d’un	manteau
rouges.	 Il	 n’a	 pas	 poussé	 le	 jeu	 jusqu’à	 porter	 la	 barbe,	 quand	même.	 J’attire	 l’attention	 de	 Jason
d’une	chatouille	dans	le	cou.	À	la	vue	de	la	photo,	un	sourire	machiavélique	fleurit	sur	ses	lèvres.

–	Enregistre-la,	demande-t-il.

Je	fais	mieux,	je	la	lui	transfère	directement.	Jason	ricane	avant	de	recommencer	à	taper	sur	son
clavier.	 Tom	 et	 Cynthia	 vont	 sans	 doute	 profiter	 du	 cliché	 à	 leur	 tour.	 Pendant	 ce	 temps,	 Tallulah
m’inonde	de	messages	dithyrambiques	 au	 sujet	 de	 son	 amoureux	 :	 cadeaux,	 sorties,	 baisers,	 tout	 y
passe,	même	les	détails	qu’il	ne	me	paraissait	pas	essentiel	de	partager.

Elle	est	bien	mordue,	quand	même...

Et	puis,	sorti	de	nulle	part,	tombe	un	:

[Tu	sais	que	vous	êtes	partout	dans	la	presse	?]

Quoi	!?

Je	proteste	:

[Il	n’y	a	pas	de	journaux	le	jour	de	Noël.]
[La	presse	en	ligne,	voyons.	Et	les	réseaux	sociaux	!	Tu	n’es	jamais	allée	sur	la	fan	page	de	Jason,

je	parie	?]
[Je	ne	suis	pas	une	groupie	!]
[Moi	si.	Je	peux	te	dire	que	des	centaines	de	filles	te	détestent,	en	ce	moment.]
[Ils	ont	mon	nom	!?]
[Nous	 ne	 sommes	 que	 trois	 à	 vivre	 chez	Violet.	 La	 déduction	 est	 vite	 faite.	 Toutes	mes	 copines

m’inondent	de	messages	pour	savoir	si	c’est	vrai.]
[Dis-leur	 que	 c’est	 faux.	 Ou	 raconte-leur	 que	 tu	 sors	 avec	 Julian,	 tiens,	 ça	 détournera	 leur

attention.]
[Une	 chance	 que	 ce	 soient	 les	 vacances.	 Comme	 Jason	 est	 fâché	 avec	 sa	 famille,	 personne	 ne

pensera	à	Aspen,	mais	faites	quand	même	gaffe,	c’est	bourré	de	journalistes,	là-bas.]
[Je	sais.	Merci.]

Je	reste	un	moment	les	doigts	au-dessus	de	mon	clavier,	hésitant	à	ouvrir	une	page	Internet.

Est-ce	que	je	veux	vraiment	savoir	?

Jason	rigole	en	lisant	un	de	ses	messages.	Pour	lui,	cette	agitation	médiatique	relève	sans	doute	de
la	 routine.	Ce	 n’est	 pas	 le	moment	 de	 commencer	 à	me	prendre	 la	 tête.	 Profitons	 de	 la	 parenthèse
jusqu’au	bout.	Ensuite,	il	sera	toujours	temps	de	décider	si	je	reprends	l’avion	jusqu’à	San	Francisco
ou	Tombouctou.



3.	Sur	la	neige	blanche

Je	 contemple	 la	 piste	 immaculée	 devant	mes	 skis.	 Jason	 voulait	 aller	 à	 Buttermilk.	 Il	me	 prend
vraiment	pour	une	débutante	!	J’ai	insisté	pour	Aspen	Highlands,	la	plus	technique	des	quatre	stations
d’Aspen.	Au	prix	d’un	peu	de	marche,	on	s’éloigne	des	sites	trop	fréquentés	pour	accéder	à	des	pistes
majestueuses	et	bien	moins	encombrées.	Seuls	deux	snowboarders	évoluent	en	dessous	de	nous.

–	Ça	va	aller	?	s’inquiète	Jason.

Il	exagère	!

Il	 n’y	 a	pas	de	bosses,	 de	 rochers,	 d’arbres	ou	même	de	poudreuse.	Après	 tout,	 nous	 reprenons
tous	 deux	 après	 une	 longue	 interruption,	 commençons	 en	 douceur.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 pente	 un	 peu
abrupte	qui	va	nous	impressionner,	n’est-ce	pas	?	J’abaisse	mon	masque.

–	Tu	as	peur	?
–	Pas	du	tout.	Je	m’inquiète	juste	pour…	Hé,	Kim	!	Attends-moi	!

Je	 bascule	 dans	 la	 pente	 avec	 un	 délicieux	 vertige.	Cette	 sensation	 justifie	 à	 elle	 seule	 que	 j’aie
couru	le	risque	de	passer	Noël	avec	Jason	et	de	revenir	à	Aspen.

J’ignorais	moi-même	à	quel	point	ça	m’avait	manqué.

Durant	 les	 hivers	 de	 mon	 adolescence,	 je	 skiais	 tous	 les	 jours,	 dès	 les	 premiers	 flocons.	 En
revenant	du	collège,	Edna	et	moi	 jetions	nos	 sacs	de	cours	pour	 foncer	 sur	nos	 skis,	quitte	 à	nous
coucher	à	pas	d’heure	pour	finir	nos	devoirs.

Une	silhouette	floue	s’insère	dans	mon	champ	de	vision,	à	gauche.	Jason	essaye	de	me	dépasser	!

Là,	il	rêve.

Je	m’accroupis	 davantage	pour	 gagner	 en	vitesse.	Mes	 skis	 volent	 littéralement	 sur	 la	 neige.	La
négociation	 du	 premier	 virage	me	 donne	 une	 petite	 frayeur,	 puis	 les	 vieux	 réflexes	 reprennent	 le
dessus.	Les	skis	deviennent	le	prolongement	parfait	de	mon	corps	tandis	que	je	dévale	la	pente.	L'air
froid	 me	 pique	 les	 poumons	 et	 me	 monte	 à	 la	 tête	 comme	 une	 coupe	 de	 champagne.	 Au	 virage
suivant,	je	gagne	encore	en	vitesse.	Tibias	parallèles,	jambes	fléchies,	buste	tourné	vers	le	bas	de	la
pente…	Tout	me	revient	avec	une	facilité	déconcertante.	J'éclate	de	rire,	ivre	d'air	pur	et	de	sensations
physiques.	Libre.	Complètement,	 totalement	 libre.	Quand	 j'arrive	 en	 bas	 de	 la	 piste,	 je	 suis	 à	 peine
essoufflée.	Frustrée	que	ça	n'ait	pas	duré	plus	 longtemps,	et	prête	à	recommencer.	Jason	me	rejoint
trois	secondes	plus	tard	dans	une	gerbe	de	neige.

Frimeur.

–	OK,	donc,	tu	sais	vraiment	bien	skier,	halète-t-il.



–	Je	te	l'avais	dit.
–	Oui,	mais…
–	Tu	ne	m'as	pas	crue.
–	Eh	bien,	j'ai	plutôt	l'habitude	des	gens	qui	viennent	ici	pour	se	montrer	ou	se	retrouver	en	groupe

davantage	que	pour	dévaler	les	pentes.
–	Pauvre	chéri.	Déjà	fatigué	?
–	Tu	plaisantes	!
–	Génial.	J'ai	hâte	de	faire	l'Olympic	Bowl.

Jason	esquisse	une	grimace	entre	son	masque	et	son	passe-montagne.

–	On	pourrait	y	aller	en	douceur…
–	Mieux	vaut	profiter	au	maximum	du	temps	dont	nous	disposons.
–	Dans	ce	cas,	je	te	suis.

J'aurai	 sûrement	des	courbatures,	demain.	Et	 je	doute	que	nos	ébats,	ce	soir,	 soient	aussi	ardents
qu'hier.	Mais	à	cet	instant,	je	m'en	fiche,	je	ne	sens	ni	le	froid,	ni	la	fatigue,	ni	mes	muscles	qui	tirent.
Je	presse	mes	doigts	contre	mes	lèvres,	puis	contre	celles	de	Jason,	le	geste	le	plus	proche	d'un	baiser
que	nous	autorisent	les	masques.

–	Merci	de	m'avoir	emmenée.
–	Wow.	Rien	que	pour	entendre	ça,	je	me	romprais	le	cou	dix	fois.
–	 N'importe	 quoi,	 marmonné-je,	 regrettant	 déjà	 mon	 élan	 d'enthousiasme.	 Personne	 ne	 va	 se

rompre	le	cou.

Il	 est	 trop	bon	 skieur	pour	 ça.	 Je	 l'ai	 pris	par	 surprise	 sur	 cette	première	descente,	mais	d'ici	 la
journée,	la	tendance	pourrait	bien	s'inverser.

Voilà	un	challenge	qui	me	plaît.

***

–	Je	ne	sens	plus	mes	jambes,	grogne	Jason	quand	nous	regagnons	la	voiture.
–	Qui	a	insisté	pour	faire	cette	dernière	descente	?
–	N'empêche,	je	suis	arrivé	premier.
–	Une	fois.
–	Trois.
–	Peu	importe.	J'ai	tellement	faim	que	je	pourrais	manger	un	ours.
–	Dans	ce	cas,	tu	ne	verras	aucun	inconvénient	à	ce	que	je	nous	fasse	livrer	quelque	chose	?
–	Du	genre	sushis	et	légumes	frais	ou	du	genre	pizza	et	frites	?

Jason	rit	de	mon	ton	suspicieux.

Je	n'ai	rien	contre	les	assiettes	de	crudités,	mais	là,	tout	de	suite,	je	meurs	d'envie	de	manger	chaud
et	gras.



–	Après	une	telle	journée,	nous	avons	mérité	une	montagne	de	frites.
–	Vive	le	ski	!

Je	claque	la	portière	non	sans	avoir	vérifié	au	préalable	qu'aucun	objectif	ne	pointait	dans	le	coin.
Personne	ne	semble	nous	prêter	attention.	Les	skieurs	frigorifiés	ont	hâte	de	regagner	la	chaleur	de
leurs	maisons.	Pour	l'instant,	la	tempête	médiatique	reste	à	l'écart.

***

Jason	repousse	un	carton	du	bout	du	pied	puis	s'étire	de	tout	son	long	sur	le	canapé.	Ses	cheveux
encore	humides	de	la	douche	rebiquent	en	séchant	à	la	chaleur	du	feu.	Il	passe	un	bras	autour	de	ma
taille	pour	m'attirer	à	lui.	Je	proteste	:

–	Attends,	je	n'ai	pas	fini	de	manger	!
–	C'est	ton	troisième	hamburger…
–	J'avais	faim.

Il	repousse	ma	chevelure	pour	m'embrasser	sur	la	nuque.	Je	frissonne.	Mon	corps,	bien	qu'épuisé
par	une	journée	de	ski,	s'enflamme	à	son	contact.	Je	me	dégage,	agacée	d'avoir	si	peu	de	contrôle	sur
moi.

–	On	y	retourne	demain	?
–	Si	nous	sommes	en	état,	temporise	Jason.	Sinon,	nous	passerons	la	journée	au	lit.

Son	 sourire	 en	 coin	 m'informe	 qu'il	 ne	 compte	 pas	 uniquement	 dormir.	 Je	 commence
machinalement	à	 tresser	mes	cheveux.	C'est	 la	première	fois	que	nous	cohabitons.	Si	 j'ai	déjà	passé
quelques	nuits	à	Paradise,	ce	n'est	pas	 la	même	chose	que	de	vivre	 toute	 la	 journée	ensemble.	Mon
regard	cherche	la	fenêtre.	La	nuit	est	tombée	depuis	longtemps,	et	les	lumières	qui	illuminent	le	salon
m'empêchent	de	distinguer	l'extérieur.	Mes	doigts	fourmillent	d'une	impatience	familière	:	besoin	de
bouger,	besoin	de	respirer.	J'abandonne	ce	qui	reste	de	mon	burger	pour	me	lever.

–	Où	vas-tu	?	s'inquiète	Jason.
–	Dehors.
–	Pourquoi	?

Parfois	je	regrette	de	ne	pas	fumer.	On	ne	pose	jamais	cette	question	aux	fumeurs.

–	J'ai	trop	mangé,	j'ai	besoin	de	m'aérer.
–	Je	viens	avec	toi.

Raté.

Un	vent	froid	souffle	dehors,	emportant	avec	lui	des	rafales	de	neige.	Jason	m'entoure	de	ses	bras
pour	me	protéger.	Son	souffle	réchauffe	le	bout	de	mon	oreille.

–	Tu	n'es	pas	bien,	ici	?



Je	me	raidis.	Cette	question	amorce	le	début	d'une	sérieuse	discussion,	justement	ce	que	je	voulais
éviter.

–	J'ai	un	peu	froid.
–	Ne	fais	pas	semblant	de	ne	pas	comprendre.
–	Tout	va	bien,	je	t'assure.
–	Tu	es	partie	au	moment	où	je	parlais	de	passer	la	journée	au	lit.

Oups.	Ai-je	offensé	sa	dignité	masculine	?

–	Désolée.	Ça	n'avait	aucun	rapport.
–	Tant	mieux,	dit-il	en	faisant	courir	ses	lèvres	dans	mon	cou.	Alors,	c'est	oui	?
–	Tu	ne	veux	pas	profiter	de	la	neige	?
–	Je	veux	profiter	de	toi.

Je	penche	 la	 tête	sur	 le	côté	pour	 lui	offrir	un	meilleur	accès	à	 la	peau	 tendre	sous	mon	oreille.
Quand	 la	 pointe	 de	 sa	 langue	 me	 chatouille,	 une	 chaude	 humidité	 se	 forme	 entre	 mes	 cuisses.	 Je
soupire	plus	que	je	ne	proteste	:

–	Mais	j'adore	skier.
–	 Mais	 de	 retour	 à	 San	 Francisco,	 nous	 serons	 de	 nouveau	 débordés.	 À	 moins	 que	 tu	 ne	 me

promettes	des	vacances	à	la	plage,	ou	n'importe	quel	autre	endroit	équipé	d'un	grand	lit,	plus	tard	?

Je	 suis	 heureuse	 d'être	 dos	 à	 lui.	 Ainsi,	 il	 ne	 peut	 voir	mes	 joues	 s'empourprer.	Moi-même,	 je
n'arrive	pas	 très	bien	à	savoir	si	 je	suis	en	colère,	effrayée	ou	simplement	émue.	J’adore	passer	du
temps	avec	lui,	je	ne	peux	le	nier.	En	même	temps,	je	déteste	qu’on	me	force	à	quoi	que	ce	soit.	Et	j’ai
trop	longtemps	chéri	mon	indépendance	pour	la	laisser	tomber	aussi	facilement.

–	Je	pars	en	mars.	Ça	ne	change	pas.
–	Pourquoi	?	Où	vas-tu	?

Bonne	question.

La	piste	chinoise	est	tombée	à	l’eau.	J'attends	une	opportunité	qui	se	fait	désirer…	Mais	d'ici	mars,
j'ai	du	 temps.	Tout	se	fait	souvent	 très	vite,	dans	mon	métier.	 Il	est	vrai	que	 je	n'ai	pas	cherché	 très
activement.

–	 Tu	 pourrais	 partir	 et	 revenir,	 suggère	 Jason,	 prenant	 l'avantage.	 Avoir	 un	 pied-à-terre	 à	 San
Francisco.	Prince	serait	ravi...

Je	secoue	la	tête,	me	retenant	de	pouffer	comme	une	collégienne.

–	N'utilise	pas	le	chat	!

Ses	dents	m'effleurent	la	peau.	Je	me	cambre	contre	lui	avant	de	prendre	conscience	que	n'importe
qui	pourrait	nous	voir,	à	 l'extérieur.	Enfin,	n'importe	qui	assez	fou	pour	risquer	de	mourir	congelé
dans	la	neige,	mais	quand	même.	Je	me	dégage	pour	prendre	Jason	par	la	main.



–	Rentrons.

Le	contraste	de	température	avec	l'extérieur	est	presque	douloureux.	Je	file	me	pelotonner	devant
la	cheminée,	offrant	mes	paumes	à	la	chaleur	bienfaisante	des	flammes.

–	Ne	bouge	pas,	m'ordonne	Jason.

Engourdie,	je	le	regarde	s'activer,	fermer	les	rideaux,	monter	les	escaliers	deux	à	deux.	Des	portes
claquent,	puis	des	tiroirs.

Que	fait-il	?

Mes	doigts	s'enfoncent	dans	la	peau	d'ours	posée	devant	la	cheminée.	Elle	paraît	vraie…	Ce	n'est
pas	interdit,	de	tuer	des	ours	?	Enfin,	le	mal	est	fait.	Je	me	laisse	aller	à	plat	dos,	le	visage	tourné	vers
les	flammes.	Un	tas	de	couvertures	atterrit	soudain	sur	moi.

–	Qu'est-ce	que	tu	fais	?
–	Je	nous	prépare	un	nid	douillet,	 répond	Jason	avec	un	clin	d’œil.	Ce	feu	doit	 te	donner	chaud,

non	?	Que	dirais-tu	de	te	déshabiller	?

Ici	?

Le	feu	me	chauffe	les	joues.	J'imagine	la	même	sensation	sur	mon	corps.	Mes	seins	se	tendent.

Pourquoi	pas,	après	tout	?

Je	déboutonne	mon	pantalon	et	le	fais	glisser	sur	mes	hanches.	Jason	s'empare	des	jambes	pour	me
l'ôter	complètement.	Les	poils	de	l'ours	sont	moins	rêches	que	je	ne	l'aurais	pensé.

–	Tu	es	magnifique,	murmure	Jason	en	faisant	remonter	ses	mains	de	mes	chevilles	à	mes	cuisses.

De	la	caresse	du	feu	ou	de	la	sienne,	je	ne	sais	laquelle	m'excite	le	plus.	Puis	il	tire	sur	l'élastique
de	ma	culotte.

Cette	fois,	les	choses	sérieuses	commencent.

Ma	culotte	 hors	 du	 chemin,	 Jason	m'écarte	 doucement	 les	 jambes.	Mon	 intimité,	 exposée	 à	 l'air
chaud	de	la	cheminée,	s'humidifie	aussitôt.	Des	doigts	agiles	courent	sur	ma	peau	dénudée,	puis	des
lèvres	tièdes…	Je	gémis,	anticipant	le	moment	où	elles	atteindront	le	point	palpitant	entre	mes	jambes.
Hélas,	Jason	s'arrête	juste	avant	le	moment	crucial.	Il	se	redresse	pour	me	dévisager	avec	un	sourire
diabolique.

–	Tu	as	l'air	d'avoir	chaud.	Tu	devrais	enlever	le	haut.

Pas	de	problème.

Je	me	redresse	et	fais	 lentement	glisser	mon	pull	et	mon	T-shirt.	Jason	dévore	du	regard	chaque
centimètre	de	peau	dévoilée.	Je	prends	mon	temps,	caressant	mon	buste	de	façon	suggestive,	hésitant



au	moment	de	révéler	ma	poitrine.

–	Veux-tu	de	l'aide	?	suggère	Jason	d'une	voix	rauque.
–	Merci,	je	m'en	sors	très	bien.

Je	me	résous	enfin	à	écarter	les	vêtements.	Reste	le	soutien-gorge	en	dentelle,	un	cadeau	de	Noël
qui	m'a	fait	lever	les	yeux	au	ciel	:	offrir	de	la	lingerie,	c'est	tellement	cliché	!	Cependant,	à	observer
l'expression	de	Jason	à	ce	moment	précis,	 je	 révise	mon	opinion	 :	 finalement,	elle	offre	un	certain
intérêt.	Je	fais	glisser	une	bretelle,	puis	l'autre.	Jason	se	penche	en	avant,	lèvres	entrouvertes.	Je	pose
un	doigt	dessus.

–	Pas	toucher.

Il	obtempère	en	serrant	les	poings.	Je	dénude	lentement	un	sein,	puis	l'autre.	Les	pointes	se	dressent
sous	le	regard	de	Jason.	Je	frissonne,	puis	la	chaleur	du	feu	m'emplit	d'un	délicieux	bien-être.

–	À	ton	tour.

Il	retire	d'un	coup	pull	et	T-shirt,	puis	le	bas.	J'ouvre	la	bouche	pour	protester	que	c'est	de	la	triche,
mais	le	reflet	des	flammes	sur	sa	peau	dorée	m'arrête.	Je	lève	une	main	pour	lui	demander	de	rester
immobile,	que	je	profite	un	peu	du	spectacle.	Mon	regard	glisse	sur	son	corps	sculpté.	Je	tends	une
main	pour	toucher	son	membre	dressé	qui	semble	appeler	ma	bouche.

–	Attends,	m’ordonne	Jason	dans	un	souffle.

Il	plonge	une	main	sous	le	canapé	pour	en	retirer	un	de	mes	cadeaux	de	Noël.	La	boîte	métallique
évoque	une	bonbonnière	avec	ses	dessins	colorés,	mais	ce	qu'elle	renferme	n'est	pas	pour	les	enfants.
Jason	me	la	tend,	couvercle	grand	ouvert.

–	Choisis.

Je	 fouille	 dans	 les	 emballages	 de	 préservatifs,	 les	 tubes	 de	 lubrifiants	 et	 les	 flacons	 d'huiles
corporelles.

Chocolat,	nous	avons	dit	chocolat...

Les	 préservatifs	 au	 chocolat	 existent	 !	 J'en	 brandis	 un	 triomphalement	 tandis	 que,	 de	 son	 côté,
Jason	a	jeté	son	dévolu	sur	du	lubrifiant	à	la	vanille.

–	Je	commence,	annonçons-nous	en	même	temps.

J'éclate	de	rire.	Jason	en	profite	pour	m'attirer	à	lui,	torse	contre	torse.	Ses	lèvres	se	posent	sur	les
miennes,	d'abord	 légères	comme	une	plume,	puis	chaudes	comme	 les	braises.	 Je	croise	mes	mains
sur	 sa	nuque.	Nos	cœurs	battent	 l'un	contre	 l'autre,	nos	peaux	se	 fondent	à	 la	chaleur	des	 flammes.
Tout	 en	m'embrassant,	 il	m'allonge	 doucement	 sur	 la	 peau	 d'ours.	 Ses	 lèvres	 désertent	ma	 bouche
pour	ma	mâchoire,	mon	cou,	ma	clavicule…	Je	soupire	quand	il	arrive	à	ma	poitrine.



Pas	la	force	de	résister…	C'est	trop	bon	!

De	minuscules	 étincelles	 partent	 de	mes	 tétons	 pour	 déclencher	 l'incendie	 dans	 tout	mon	 corps.
J'enfonce	mes	doigts	dans	les	cheveux	de	Jason.

Nous	étions	censés	nous	amuser	un	peu	avant…

Il	 relève	 la	 tête,	me	sourit	et	se	retourne	soudain	pour	se	positionner	au-dessus	de	moi,	sa	 tête	à
hauteur	 de	mes	 cuisses,	 son	 bassin	 au	 niveau	 de	mes	 épaules.	 Je	 pose	 une	main	 sur	 sa	 hanche.	 Sa
virilité	se	dresse	fièrement	à	portée	de	ma	bouche.	Tandis	que	je	me	bats	pour	ouvrir	l'emballage	du
préservatif	que	je	tenais	dans	l'autre	main,	un	contact	froid	au	niveau	des	cuisses	me	fait	sursauter.	Un
parfum	de	vanille	se	répand	autour	de	nous.	Je	ferme	les	yeux,	attendant	la	suite.	La	première	caresse
est	douce,	fluide,	incroyablement	érotique.	Jason	trace	des	petits	cercles	sur	l'intérieur	de	mes	cuisses,
se	rapprochant	petit	à	petit	de	mon	sexe.	S'il	me	touche	ici,	je	vais	exploser.	Je	me	dépêche	d'ouvrir
l'emballage	 du	 préservatif.	 La	 fragrance	 du	 chocolat	 se	 mêle	 à	 celle	 de	 la	 vanille.	 Je	 le	 déroule
lentement	sur	l'érection	de	Jason,	qui	cesse	un	moment	ses	caresses.

Chacun	son	tour	!

Je	contemple	mon	œuvre	d'un	air	satisfait,	lissant	plusieurs	fois	le	latex	du	bout	des	doigts.	Jason
siffle	 entre	 ses	 dents	 et	 attrape	 le	 tube	 de	 lubrifiant	 pour	 en	 verser	 directement	 sur	 mon	 sexe.
Réchauffé	par	les	flammes,	le	liquide	attise	mon	désir	avant	même	qu'il	ne	se	répande.	J'appuie	plus
fermement	ma	main	sur	la	hanche	de	Jason	et	lèche	une	première	fois	ma	friandise.

Le	 goût	 du	 chocolat	 est	 bien	 présent.	 J'ouvre	 la	 bouche	 pour	 approfondir	 mon	 analyse.	 Jason
retient	 sa	 respiration.	 Je	 laisse	 entrer	 son	 sexe	 aussi	 loin	 que	 je	 peux,	 puis	 recule	 doucement,
chatouillant	son	érection	de	la	pointe	de	la	langue	au	passage.	Il	gémit	tout	bas,	ses	doigts	crispés	sur
mes	cuisses.	Ravie	du	résultat,	 je	 recommence,	accélérant	peu	à	peu	 le	rythme.	Je	 le	perds	pourtant
quand	l'un	de	ses	doigts	enduits	de	lubrifiant	se	glisse	en	moi.

Oh	mon	Dieu.

On	 sous-estime	 largement	 l'intérêt	 du	 lubrifiant,	 à	 la	 vanille	 ou	 pas,	 si	 vous	 voulez	 mon	 avis.
Quand	le	pouce	de	Jason	se	pose	sur	mon	clitoris,	je	me	cambre	dans	un	cri.	Il	rit	tout	bas,	éveillant
mon	esprit	de	revanche.

Pas	si	vite.

M'efforçant	 d'ignorer	 les	 palpitations	 de	mon	 sexe	 en	 émoi,	 j'attrape	 le	 sien	 à	 deux	mains.	Mes
doigts	caressent	ses	bourses	pendant	que	j'appuie	tout	doucement	mes	dents	contre	son	érection.	Son
pouce	arrête	un	instant	de	me	tourmenter.	Il	répète	mon	nom	comme	une	litanie,	comme	une	chanson.
La	température	dans	la	pièce	a	atteint	trois	mille	degrés,	et	ce	n'est	pas	la	faute	de	la	cheminée,	dont
aucun	de	nous	deux	ne	se	préoccupe	plus.	Je	suce	son	gland	jusqu'à	ce	que	le	goût	du	chocolat	soit
complètement	 parti.	 Alors	 seulement	 ma	 bouche	 parcourt	 le	 long	 de	 sa	 verge.	 L'odeur	 mêlée	 de
chocolat,	de	vanille	et	de	sexe	nous	colle	à	la	peau.

C'est	flippant	tellement	c'est	bon.



Le	 corps	 de	 Jason	 s'arque	 soudain	 au-dessus	 de	moi.	 Ses	 doigts	 s'enfoncent	 plus	 rapidement	 en
moi,	me	propulsant	vers	l'orgasme.	Un	instant,	nous	demeurons	figés	et	j'ai	l'étrange	impression	de
pouvoir	nous	observer	de	l'extérieur,	une	sculpture	délicieusement	érotique	éclairée	par	le	feu.	Puis
Jason	s'écroule	à	mes	côtés,	se	retournant	pour	me	prendre	dans	ses	bras.	Prise	entre	sa	chaleur,	celle
du	feu	et	celle	de	la	peau	de	l'ours	sous	nos	corps,	j'ai	l'impression	d'être	dans	un	sauna.	Ma	peau	luit
de	sueur	et	une	délicieuse	fatigue	alanguit	mes	membres.	Nous	demeurons	un	long	moment	face	au
foyer,	à	regarder	danser	les	flammes	en	silence.	Je	me	sens	plus	en	paix	et	en	sécurité	que	je	ne	l'ai	été
depuis	longtemps.

Ce	qui	est	totalement	illogique	quand	on	pense	à	ce	qui	nous	attend	dehors.

Jason	fredonne	tout	bas	en	traçant	des	arabesques	du	bout	des	doigts	sur	mon	ventre.	J'inspire	une
grande	 bouffée	 d'air	 chaud	 :	 vanille,	 chocolat,	 sexe	 et	 son	 odeur	 à	 lui,	 mon	 addiction.	Malgré	 la
fatigue,	 ma	 peau	 se	 couvre	 de	 chair	 de	 poule	 et	 mes	 tétons	 durcissent.	 Je	 remarque	 d'une	 voix
légèrement	éraillée	:

–	Je	croyais	que	nous	allions	être	trop	fatigués	pour	faire	quoi	que	ce	soit.
–	Tu	sous-estimes	le	pouvoir	que	tu	as	sur	moi.

Il	presse	 son	bassin	contre	mes	 fesses	de	 sorte	que	 je	 sente	bien	 son	érection	 renaissante.	De	 sa
main	libre,	il	va	chercher	la	boîte	magique	qu'il	dépose	devant	moi.

–	Heureusement	qu'elle	est	bien	fournie.
–	Tu	ne	veux	pas	remonter	?

Au	bout	d'un	moment,	la	peau	d'ours	devient	inconfortable	et	je	ressens	le	besoin	de	m'éloigner	du
feu.	Nous	nous	levons	et	montons	l'escalier,	complètement	nus.

L'avantage	d'avoir	la	maison	à	nous	seuls	!

Il	ne	rôde	même	pas	un	chat	pour	nous	traîner	dans	les	chevilles	et	risquer	de	nous	faire	tomber.
Le	fait	de	déambuler	en	tenue	d'Ève	me	procure	un	délicieux	sentiment	de	liberté.	Et	le	contraste	entre
la	 chaleur	 devant	 la	 cheminée	 et	 la	 température	 beaucoup	 plus	 fraîche	 des	 chambres	 me	 paraît
aphrodisiaque.	Nous	nous	écroulons	sur	le	lit	de	Jason,	repoussant	les	couvertures	d'un	coup	de	pied.
Je	pousse	un	cri	quand	Jason	colle	le	plastique	froid	d'une	bouteille	contre	mon	bras.

–	Soif	?

Je	 m'empare	 de	 la	 bouteille	 avec	 avidité.	 Nos	 activités	 précédentes	 et	 la	 chaleur	 m'avaient
déshydratée.	 Pendant	 ce	 temps,	 Jason	 extirpe	 diverses	 trouvailles	 de	 la	 boîte	magique.	Baume	 à	 la
cannelle,	huile	de	passiflore…	Il	dépose	finalement	deux	petits	carrés	sur	ma	poitrine.	Préservatif	à
perles	ou	à	rainures	?	J'éclate	de	rire.	On	dirait	bien	que	cette	soirée	est	destinée	à	approfondir	ma
culture	sexuelle.

Sans	mauvais	jeu	de	mots.

Je	 tends	 les	perles	à	 Jason.	 Il	déchire	 l'emballage	d'un	geste	 sec	et	déroule	 le	 latex	 sur	 son	sexe



dressé	 dans	 la	 foulée.	 Cette	 fois,	 les	 préliminaires	 ne	 sont	 pas	 au	 menu.	 Je	 teste	 la	 texture	 du
préservatif	 d'un	 doigt	 curieux.	 Le	 contact	 des	minuscules	 bosses	 provoque	 en	moi	 une	 bouffée	 de
désir.	Je	m'allonge	au	milieu	du	lit,	jambes	écartées,	bras	tendus.

–	Viens,	Jason.
–	C'est	la	première	fois	que	tu	dis	mon	nom	en	pareilles	circonstances,	remarque-t-il.	Je	finissais

par	croire	que	tu	t'imaginais	avec	quelqu'un	d'autre.
–	Idiot.

Je	ne	lui	dirai	pas	qu'il	est	certainement	le	meilleur	coup	de	mon	existence,	il	prendrait	la	grosse
tête.	Je	préfère	faire	gonfler	son	pénis…

Malgré	son	excitation	évidente,	il	s'allonge	sur	moi	avec	précaution,	comme	si	j'étais	en	verre.	Son
baiser,	 tendre	 et	 délicat,	 remue	 mon	 estomac.	 J'enroule	 mes	 jambes	 autour	 de	 sa	 taille	 pour	 lui
signifier	qu'il	est	temps	de	passer	aux	choses	sérieuses.

–	Ça	va	aller	?
–	Prends-moi.	Tout	de	suite.

Il	m'obéit	aussitôt,	s'enfonçant	en	moi	d'un	seul	coup	de	reins.	Entre	le	gel	et	nos	récents	ébats,	je
suis	encore	assez	humide	pour	que	la	facilité	avec	laquelle	il	glisse	nous	fasse	tous	les	deux	haleter.	Il
se	retire	lentement,	me	laissant	expérimenter	la	texture	du	préservatif	au	passage.

–	Alors	?
–	C'est…	différent.
–	Agréable	?
–	Recommence,	tu	verras	bien.

La	vague	de	chaleur	qui	accompagne	son	deuxième	assaut	me	surprend.	L'orgasme	ne	vient	jamais
aussi	vite,	surtout	sans	préliminaires.	Ou	alors,	ces	préservatifs	possèdent	des	propriétés	magiques	!
Jason	se	soulève	sur	les	coudes	pour	mieux	me	regarder.

C'est	peut-être	lui,	l'ingrédient	magique.

Je	lutte	pour	ne	pas	m'abandonner	trop	tôt.	Tous	mes	repères	spatiaux	m'abandonnent,	je	n'ai	plus
conscience	 que	 de	 Jason,	 de	 la	 façon	 dont	 nos	 corps	 se	 joignent	 et	 se	 donnent	 du	 plaisir.	 Je
m'accroche	à	ses	bras	comme	à	une	bouée	au	milieu	de	la	tempête.

–	Jas…

Un	orgasme	fulgurant	comme	un	millier	d'étoiles	filantes	m'empêche	d'achever	son	nom.	En	deux
coups	de	reins	supplémentaires,	il	me	rejoint	dans	un	râle.

Cette	 fois,	 nous	 sommes	 allés	 jusqu'à	 la	 limite	 de	 nos	 forces.	 Jason	 n'a	 pas	 encore	 dégagé	 son
corps	du	mien	que	je	somnole	déjà.	Je	le	sens	se	lever,	passer	une	serviette	propre	sur	mon	corps,	se
coucher	contre	moi	en	cuillère	et	rabattre	les	couvertures	sur	nous.



–	Ils	sont	bien,	mes	cadeaux	de	Noël,	non	?	demande-t-il	en	guise	de	flèche	du	Parthe.

Je	ne	réponds	pas.	Comblée,	je	dors	déjà.



4.	Accords	et	désaccords

Je	 suis	 tirée	 d'un	 sommeil	 profond	 par	 des	 éclats	 de	 voix	 au	 rez-de-chaussée.	 Après	 m'être
enroulée	dans	ma	couette,	avoir	posé	l'oreiller	sur	ma	tête	et	tenté	désespérément	de	me	rendormir,	je
dois	me	rendre	à	l'évidence	:	ma	nuit	est	terminée.

Chaque	muscle	de	mon	corps	proteste	tandis	que	je	passe	en	position	assise.	Les	séquelles	du	ski,	et
de	ce	qui	a	suivi.	Un	doute	me	traverse	soudain	l'esprit.

J'espère	que	Jason	a	eu	le	temps	de	ranger	le	salon	avant	l'arrivée	des	visiteurs	!

Nous	avons	abandonné	les	vestiges	du	premier	round	sur	la	peau	d'ours	et…	Il	ne	manquerait	plus
que	ce	soient	ses	parents	!	J’attrape	les	premiers	vêtements	qui	me	tombent	sous	la	main	(un	pantalon
en	 lycra	bleu	marine	et	un	pull	 en	polaire	 rouge	orné	d’une	 frise	de	petits	 rennes)	 et	m’habille	 en
vitesse.	Faute	de	pouvoir	peigner	la	masse	désordonnée	de	mes	cheveux,	je	l’attache	en	un	chignon
flou	noué	d’un	lacet.

À	la	guerre	comme	à	la	guerre.

Un	rire	familier	me	cueille	en	bas	de	l’escalier.

Tallulah	?

Que	 peut	 bien	 faire	 Tallulah	 à	Aspen	 ?	 J’espère	 qu’il	 n’est	 rien	 arrivé	 à	Violet…	Cinq	 têtes	 se
tournent	vers	moi	quand	j’entre	dans	le	salon	:	Golden	au	grand	complet,	plus	la	pièce	rapportée.

Je	sens	que	c’est	compromis	pour	la	journée	de	ski…

–	Kim	!	s’écrie	Jason	d’un	ton	qui	dénote	un	certain	soulagement.

Il	vient	aussitôt	m’enlacer	avec	une	ostensible	possessivité.	Tallulah	m’adresse	un	clin	d’œil.	Les
autres	ont	plutôt	l’air	d’avoir	avalé	un	seau	entier	de	glaçons.

Bonne	ambiance	pour	commencer	la	journée.

Je	 réprime	 l’envie	 d’attraper	mes	 skis	 et	 de	 filer	 dans	 la	 neige.	À	 la	 place,	 je	 plaque	 un	 grand
sourire	sur	mes	lèvres.

–	Bonjour	tout	le	monde	!	Quelqu’un	a	faim	?	J’allais	préparer	le	petit	déjeuner.
–	Je	viens	t’aider	!	lance	Tallulah	avec	un	empressement	suspect.
–	 Non,	 merci,	 lâche	 Cynthia.	 Nous	 avons	 à	 parler.	 Jason,	 où	 pouvons-nous	 discuter	 sans	 être

dérangés	?
–	Dehors,	dans	la	neige,	grogne	Jason	que	la	visite	n’enchante	visiblement	pas.
–	Arrête	de	faire	la	tête.	C’est	important,	merde	!



J’effectue	quelques	pas	de	retrait	stratégique	en	direction	de	la	cuisine,	ignorant	le	regard	suppliant
de	Jason.

Aucune	envie	de	me	retrouver	prise	dans	une	dispute	collective.

De	toute	façon,	ma	présence	ne	ferait	qu’empirer	les	choses.	Et	Jason	n’a	même	pas	encore	abordé
la	question	de	notre	visite	chez	Adeline,	l’ancienne	victime	à	la	langue	trop	bien	pendue	qui	risque	de
révéler	le	secret	de	Jason.	Ça	promet.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	demandé-je	à	Tallulah.
–	Je	me	le	demande	aussi.	Je	devais	passer	la	journée	à	Las	Vegas	avec	Julian	et	à	peine	arrivés,

nous	sommes	repartis	aussi	sec	pour	Aspen.
–	C'est	sûr	que	ce	n'est	pas	le	même	climat…

Le	cuir	de	ses	bottes	de	cow-boy	est	détrempé	de	neige,	tout	comme	l'ourlet	de	sa	longue	jupe.

–	Tu	vas	attraper	froid.	Ne	bouge	pas,	je	vais	te	chercher	un	pantalon	et	des	chaussons.
–	Comme	ce	que	tu	portes	?	demande-t-elle,	légèrement	horrifiée.
–	C'est	ça	ou	choper	une	pneumonie.
–	Bon…	Mais	jure	de	ne	pas	prendre	de	photos.

Je	file	vers	l'étage	en	m'efforçant	de	ne	pas	écouter	la	conversation	dans	le	salon.	Difficile	quand
les	éclats	de	voix	atteignent	le	niveau	d'une	salle	de	concert.

–	C'est	trop	demander	d'avoir	la	paix	une	semaine	?	enrage	Jason.
–	Une	 semaine	 ?	Ça	 en	 fait	 plusieurs	 que	 tu	 n'as	 plus	 la	 tête	 à	 ce	 que	 tu	 fais	 !	Depuis	 que	 tu	 as

rencontré	cette	fille,	rétorque	Cynthia.

Oups.	Une	pierre	dans	mon	jardin.

Je	m'empare	des	premiers	vêtements	qui	me	tombent	sous	la	main,	un	pantalon	en	laine	polaire	et
des	 chaussons	 à	 pompon	 (comment	 ai-je	 pu	 laisser	 Jason	 acheter	 ce	 genre	 de	 truc	 ?).	 En	 bas,	 la
dispute	se	poursuit	:

–	C'est	de	ta	faute	si	le	label	nous	lâche	!
–	Eh	bien,	ce	n'est	peut-être	pas	une	mauvaise	chose.	Au	stade	où	nous	en	sommes,	nous	avons	les

moyens	de	devenir	indépendants.
–	Indépendants	?	Atterris,	Jason	!	Nous	ne	sommes	pas	des	gestionnaires,	nous	avons	besoin	d'un

soutien	logistique.
–	 Pas	 à	 n'importe	 quel	 prix.	 Tom,	 tu	 as	 dit	 toi-même	 que	 les	 exigences	 du	 label	 ne	 nous

correspondaient	plus.
–	C'est	vrai.	De	là	à	prendre	une	décision	aussi	radicale…
–	Quelle	décision	?	Ce	sont	eux	qui	ont	rompu.
–	Parce	que	tu	leur	as	mis	la	pression	!	s'écrie	Cynthia,	remontée	comme	une	horloge.	Tu	as	pris

l'initiative	de	revenir	à	San	Francisco,	refusé	toutes	leurs	propositions…
–	Vous	m'avez	suivi,	non	?	C'est	un	peu	tard	pour	me	le	reprocher.



Je	suis	d'accord	là-dessus.

Les	poings	serrés	sur	 les	vêtements,	 je	me	sens	pousser	des	griffes.	Comment	osent-ils	?	Je	n'ai
jamais	fait	partie	d'un	groupe	ou	d'une	quelconque	organisation	(trop	indépendante	pour	ça),	mais	il
me	semble	que	lorsque	c'est	le	cas,	on	se	serre	les	coudes	au	lieu	de	se	tirer	dans	les	pattes.	Tu	parles
d'un	soutien	!

J'hésite	à	intervenir	quand	la	sonnerie	du	téléphone	me	fait	sursauter.	Décidément,	c'est	la	matinée
des	surprises	!

–	Kim,	tu	peux	répondre	?	crie	Jason	depuis	le	salon.

Quoi	?	Je	contemple	le	combiné	comme	s'il	s'agissait	d'un	serpent	venimeux.	Ce	n'est	pas	mon	rôle
de…

Oh,	et	puis	zut.

Si	je	commence	à	avoir	peur	de	répondre	au	téléphone,	c'est	le	début	de	la	fin.	Je	décroche	d'une
main	ferme.

–	Allô	?
–	…	Kim	?	répond	une	voix	après	un	instant	d'hésitation.

Génial,	il	ne	manquait	plus	que	ça.	Au	rez-de-chaussée,	le	volume	monte	d'un	cran.	Il	me	semble
entendre	un	bruit	de	vaisselle	cassée.

–	Tout	se	passe	bien	?	interroge	Miranda.
–	À	merveille.	Merci	encore	de	nous	avoir	prêté	le	chalet.
–	Oui…	Jason	connaît	les	règles,	n'est-ce	pas	?	Ni	fête,	ni	invitations.
–	Bien	entendu.
–	C'est	que	j'ai	cru	entendre…
–	La	télévision.	Désolée,	voulez-vous	que	j'aille	baisser	le	volume	?

Si	elle	dit	oui,	on	est	mal.

–	 Oh,	 je	 vois.	 Excusez-moi	 si	 je	 parais	 un	 peu	 rigide,	 je	 tiens	 simplement	 à	 conserver	 à	 cette
maison	son	caractère	de	refuge	familial.

–	C'est	tout	à	fait	compréhensible,	dis-je	tandis	que	la	voix	de	Cynthia	monte	irrésistiblement	dans
les	aigus.

Je	 couvre	 le	 récepteur	 d'une	main	 tandis	 que	mon	 interlocutrice	 débite	 des	 banalités	 au	 sujet	 du
temps,	de	la	beauté	de	la	neige	et	de	la	nécessité	de	passer	du	temps	en	amoureux.

Sur	ce	dernier	point,	c'est	mal	embarqué.

–	Je	suis	tout	à	fait	d'accord	avec	vous,	approuvé-je	hypocritement.	Désirez-vous	que	je	vous	passe
Jason	?	Il	attend	dehors	près	de	la	voiture.



–	Ne	le	dérangez	pas,	répond	aussitôt	Miranda.	Profitez	de	votre	journée	de	ski.

Quelques	remerciements	et	formules	de	politesse	plus	tard,	je	me	dépêtre	enfin	de	la	conversation.
Il	est	temps	de	rejoindre	cette	pauvre	Tallulah	qui	doit	geler	en	m'attendant.	Hélas	pour	moi,	je	trouve
un	comité	d'accueil	en	bas	de	l'escalier.

–	Je	n'arrive	pas	à	croire	que	vous	soyez	allés	voir	cette	pauvre	 folle,	 siffle	Cynthia.	Comme	si
nous	n'avions	pas	assez	d'ennuis	comme	ça	!

–	Il	s'agissait	simplement	de	déterminer	ce	qu'elle	savait	au	juste,	plaide	Jason.
–	Et	tu	y	as	mêlé	une	fille	que	tu	connais	depuis	un	mois	?
–	Deux,	rectifie-t-il.
–	Peu	importe,	c'est…
–	Je	n'ai	aucune	intention	d'en	parler	à	qui	que	ce	soit,	interviens-je.
–	Ce	n'est	pas	le	problème	!	Il	fait	n'importe	quoi	depuis	qu'il	t'a	rencontrée.
–	 Au	 contraire,	 proteste	 Jason.	 Je	 n'ai	 jamais	 eu	 les	 idées	 plus	 claires.	 D'ailleurs,	 pourquoi	 ne

faites-vous	pas	les	mêmes	reproches	à	Julian	?

Le	 batteur	 lève	 les	 deux	 mains	 comme	 pour	 signifier	 qu'il	 refuse	 qu'on	 l'implique	 dans	 cette
histoire.

–	Je	ne	suis	pas	amoureux,	moi.	Le	groupe	reste	ma	priorité.

D'instinct,	 je	 tourne	 la	 tête	 en	 direction	 de	 la	 cuisine.	 Bien	 sûr,	 Tallulah	 n'a	 rien	 perdu	 de	 la
déclaration.	Merveilleux.	Je	me	fraie	un	passage	sans	ménagement.

–	Je	vais	vous	laisser	en	discuter	entre	vous,	hein	?
–	Ne	pars	pas,	réagit	aussitôt	Jason.

Les	autres	ont	plutôt	l’air	pour.	Je	suis	tiraillée	entre	l’envie	de	défendre	Jason	face	à	l’attaque	en
règle	dont	il	semble	faire	l’objet	et	celle	de	ne	pas	me	trouver	prise	au	centre	d’un	conflit	qui	ne	me
concerne	 pas	 directement.	 Sans	 compter	 que	 je	 tiens	 toujours	 les	 vêtements	 de	 rechange	 pour
Tallulah.

–	N’essaye	pas	de	te	défiler,	gronde	Jason.

Grave	erreur	stratégique.

–	Ne	me	dis	pas	ce	que	j’ai	à	faire,	rétorqué-je.
–	Tiens,	tiens,	ricane	Cynthia.	Des	nuages	au	paradis	?	Tu	vois,	Jaz,	à	la	première	difficulté…

Je	suis	sûre	qu’elle	est	sympathique,	au	fond.

C’est	vrai,	si	Jason	l’a	gardée	comme	amie	depuis	leur	adolescence,	elle	doit	sûrement	avoir	tout
un	tas	de	qualités,	mais	là,	tout	de	suite,	j’ai	du	mal	à	les	distinguer.	Je	redresse	le	menton.

–	Pardon,	mais	je	ne	l’ai	pas	accusé	de	quoi	que	ce	soit,	moi.
–	Elle	a	raison,	intervient	Julian	à	son	tour,	terminons	cette	discussion	tranquillement.	Kim,	tu	n’as



qu’à	emmener	Tallulah	faire	un	tour.
–	 Dès	 qu’elle	 se	 sera	 changée,	 remarqué-je	 sournoisement,	 elle	 va	 attraper	 la	 mort	 avec	 ses

vêtements	mouillés.

Julian	a	au	moins	la	décence	de	paraître	gêné.	Il	risque	lui	aussi	 la	pneumonie,	à	en	juger	par	la
neige	qui	s’accroche	au	bas	de	son	jean,	mais	j’avoue	que	son	cas	m’indiffère.

–	Reste,	insiste	encore	Jason.	L’affaire	Adeline	te	concerne	autant	que	moi.
–	Mais	non	!	s’impatiente	Cynthia.	Elle	n’a	rien	à	faire	là-dedans.
–	Là-dessus,	je	suis	d’accord	avec	elle,	dis-je.

Ma	 réplique	 déstabilise	 Cynthia	 mais	 irrite	 Jason.	 À	 tort.	 Le	 laisser	 discuter	 avec	 ses	 amis
n’équivaut	pas	à	le	laisser	tomber,	il	a	un	sérieux	problème	avec	ça.	Je	signale	avant	de	m’éloigner	:

–	Il	y	a	des	muffins	et	du	jus	d’orange	dans	la	cuisine.

Toute	 envie	 de	 préparer	 le	 petit	 déjeuner	 m’a	 soudain	 passé.	 Je	 n’aspire	 qu’à	 une	 chose	 :
m’éloigner	de	ce	nid	de	frelons.	Rejoignant	Tallulah	dans	la	cuisine,	je	la	trouve	attablée	devant	un
bac	de	glace	dans	lequel	elle	pioche	à	la	petite	cuillère.	L’indice	universel	de	la	déprime.

–	C’est	du	sorbet	allégé,	dis-je	en	m’installant	en	face	d’elle.	Insuffisant	pour	une	déprime.
–	Tu	m’emmènes	en	manger	en	ville	?	fait-elle,	pleine	d’espoir.
–	Si	tu	oses	porter	ces	trucs	pour	sortir.

Elle	grimace	à	la	vue	des	vêtements	que	j’ai	posés	sur	la	table.

–	On	fera	avec.	Comment	ça	évolue,	à	côté	?
–	Mal,	j’ai	l’impression.
–	Tu	ne	veux	pas	rester	avec	Jason	?

Une	pointe	de	remords	me	traverse.	Ai-je	tort	de	le	laisser	régler	ses	comptes	seul	?

–	C’est	un	problème	avec	le	groupe.	À	mon	avis,	ma	présence	ne	ferait	qu’empirer	les	choses.	Je
veux	dire,	les	relations	personnelles	n’ont	rien	à	faire	dans	les	discussions	professionnelles.

–	Ouais,	mais	un	groupe,	c’est	à	la	fois	du	professionnel	et	du	personnel.	Compliqué.
–	Je	te	crois	sur	parole.
–	Jason	ne	t’en	a	jamais	parlé	?
–	Non.	 Je	 crois	 que	 ce	 qu’il	 apprécie	 chez	moi,	 c’est	 justement	 que	 je	 n’ai	 aucun	 lien	 avec	 cet

univers	et	que	je	ne	m’y	intéresse	pas.	Raison	de	plus	pour	ne	pas	intervenir.	Et	toi,	Julian…	?
–	Tu	 l’as	 entendu,	 fait-elle	 avec	 une	 grimace.	C’est	 juste	 pour	 le	 fun.	 Pas	 de	 promesses,	 pas	 de

confidences,	pas	d’avenir.
–	Tu	n’as	pas	l’air	de	trouver	ça	très	fun,	si	je	peux	me	permettre.
–	Ça	va	me	passer.

Elle	se	lève	avec	une	grande	inspiration.

–	Allons	dévaliser	les	glaciers	d'Aspen.



–	À	défaut	de	les	dévaler…
–	Quoi	?
–	Non,	rien.	Tu	sais	skier	?
–	Pas	du	tout.

Nous	sommes	donc	condamnées	à	jouer	les	touristes,	ce	qui	est	loin	d'être	mon	activité	favorite	à
Aspen.	 Au	 moins,	 notre	 relatif	 anonymat	 devrait	 nous	 permettre	 de	 ne	 pas	 attirer	 des	 hordes	 de
journalistes.	Enfin,	si	l'incident	précédant	notre	départ	n'a	pas	trop	déchaîné	les	passions…	Tandis	que
Tallulah	 se	change	dans	 les	 toilettes,	 je	m’empare	des	clés	 et	des	papiers	du	SUV,	demeurés	 sur	 le
four	 à	 micro-ondes.	 Si	 Jason	 veut	 se	 déplacer,	 il	 n'aura	 qu'à	 utiliser	 celui	 du	 groupe.	 Robert
m'accompagne,	comme	d'habitude.	Avec	mon	portefeuille,	je	n'ai	besoin	de	rien	d'autre.

–	Tu	as	toutes	tes	affaires	avec	toi	?	demandé-je	à	Tallulah	au	moment	où	elle	sort	des	toilettes.

Elle	porte	un	sac	à	main	ventru	orné	de	dizaines	de	petits	miroirs.

–	Ma	valise	de	vêtements	est	restée	dans	la	voiture,	pourquoi	?
–	Rien	de	trop	important,	donc.

Nous	 sortons	par	 la	 porte	 de	 la	 cuisine,	 histoire	 d’éviter	 de	passer	 devant	 les	 belligérants.	L’air
froid	me	pique	le	nez.	Alors	que	nous	nous	dirigeons	vers	le	SUV,	je	suggère	:

–	Si	nous	roulions	tout	droit	jusqu'à	San	Francisco	?
–	Tu	plaisantes	?	Et	Jason	?
–	Il	est	suffisamment	occupé	comme	ça.
–	Il	a	besoin	de	toi.

Mais	je	ne	veux	pas	qu'il	ait	besoin	de	moi	!

–	Tallulah,	je	ne	vais	pas	rester	éternellement,	dis-je	en	grimpant	sur	le	siège	du	conducteur.	Plus
je	me	serai	impliquée,	plus	ce	sera	dur	quand	je	partirai.

–	Parce	que	tu	crois	toujours	que	tu	vas	partir	?
–	Évidemment	!	Ça	a	toujours	été	le	plan.

Elle	hausse	 les	épaules,	 la	mine	 inhabituellement	morose.	La	remarque	de	Julian	a	dû	 la	 toucher
plus	 qu'elle	 ne	 veut	 bien	 le	 montrer.	 Pourtant,	 une	 liaison	 légère,	 sans	 complications	 ni	 grands
sentiments,	c'était	son	plan,	non	?

L'ennui	avec	les	plans,	c'est	qu'ils	ne	tournent	pas	toujours	comme	on	l'avait	prévu.

Raison	de	plus	pour	m'accrocher	 au	mien.	Pour	 l'instant,	ma	 relation	 avec	 Jason	m'a	 apporté	 le
meilleur.	Le	pire	est	devant	nous,	et	il	s'annonce	gratiné.	Je	mets	le	contact.	Changer	d’air	nous	fera
du	bien	à	toutes	les	deux.



5.	Comme	la	foudre

Je	gare	le	SUV	sur	Galena	Street,	en	plein	centre	d’Aspen,	à	deux	pas	de	Paradise	Bakery.

Un	nom	prédestiné.

La	 température	 ne	 donne	 pas	 vraiment	 envie	 de	 se	 gaver	 de	 glace,	 mais	 notre	 moral	 l’exige.
Tallulah	ronchonne	en	s’extirpant	du	véhicule	dans	sa	tenue	résolument	anti-fashion.

–	Je	déteste	cet	endroit.
–	Parce	que	tu	le	découvres	dans	de	mauvaises	conditions.

Et	me	voilà	à	défendre	«	ma	»	ville	!

Mon	nez	se	met	à	couler	dès	que	nous	pénétrons	dans	la	chaleur	moite	du	salon	de	thé.	En	été,	la
queue	 s’étend	 jusque	 dans	 la	 rue.	À	 cette	 période	 de	 l’année,	 les	 clients	 préfèrent	 les	 gaufres	 et	 le
chocolat	chaud.	Les	quelques	couples	attablés	à	l’intérieur	ont	opté	pour	des	cookies	ou	des	muffins
plutôt	que	pour	de	la	crème	glacée.	Tallulah	se	plante	devant	les	bacs	à	glace	pendant	que	je	consulte
distraitement	le	tableau	d’affichage	communautaire	installé	sur	un	mur.

Les	vieilles	habitudes	ont	la	vie	dure…

Combien	de	fois	avons-nous	gloussé	avec	Edna	devant	certaines	petites	annonces	!	Ventes	de	ski,
offres	 de	 cours	 particuliers,	 services	 divers…	 Tiens,	 l’école	 de	 danse	 de	 madame	 Tillman	 existe
toujours	!	Je	me	demande	si	elle	possède	toujours	cette	affreuse	étole	en	renard	mort.	La	gueule	avait
même	conservé	ses	dents.

–	Tu	viens	?	m’appelle	Tallulah.

Je	m’empresse	de	la	rejoindre	au	comptoir,	où	je	commande	un	muffin	à	la	carotte	avec	un	café
latte.

–	Tu	te	dégonfles	pour	la	glace,	remarque	Tallulah.	Tu	n’es	pas	assez	déprimée.
–	J’adore	simplement	leurs	muffins.
–	Tu	es	déjà	venue	?	interroge-t-elle	tandis	que	nous	nous	installons	à	une	minuscule	table	près	de

la	vitrine.
–	Ouais.
–	Quand	?	Avec	Jason	?	Tu	connaissais	la	ville	avant	?

Je	prends	une	bouchée	de	muffin	tandis	qu’elle	me	mitraille	de	questions.	Toujours	aussi	bon.	Ces
muffins	sont	un	peu	ma	madeleine	de	Proust…	Comme	le	reste	de	la	ville.	Je	me	frotte	 le	nez.	J’ai
livré	 à	 Jason	 une	 version	 édulcorée	 de	 l’histoire.	 Comme	 si	 je	 redoutais	 que	 lui	 parler	 de	 mon
enfance	 ne	 lui	 donne	davantage	 de	 pouvoir	 sur	moi	 qu’il	 n’en	 a	 déjà.	Mais	Tallulah…	Tallulah	 se
rapproche	de	ce	qu’aurait	pu	devenir	Edna,	si	elle	avait	vécu.	Pour	la	première	fois	depuis	le	drame,



j’accepte	de	considérer	la	perspective	d’avoir	une	amie.	Je	déglutis	avant	de	me	lancer	:

–	J’ai	vécu	plusieurs	années	ici,	en	fait.	Entre	12	et	16	ans.
–	C’est	vrai	!?	Je	croyais	que	tu	avais	passé	ta	vie	à	voyager.
–	 Ma	 grand-mère	 maternelle	 était	 très	 malade.	 Quand	 nous	 sommes	 arrivés,	 les	 médecins	 lui

donnaient	quelques	mois	à	vivre.	Ma	mère	tenait	à	l’accompagner.	En	fin	de	compte,	elle	aura	résisté
plus	longtemps	que	prévu.

–	Alors	tu	es	allée	au	collège	ici	et	tout	?	Tu	es	une	vraie	Américaine	!

Je	ricane.	Si	Kate	entendait	ça…	Pour	ma	mère,	sa	nationalité	est	une	malédiction.	Elle	trouve	ses
compatriotes	 bornés,	 imbus	 de	 leur	 position	 et	 incapables	 de	 s’ouvrir	 aux	 autres.	 Du	 coup,	 elle	 a
passé	mon	enfance	à	me	répéter	que	j’étais	une	citoyenne	du	monde.	Pourtant,	pour	être	honnête,	j’ai
adoré	mes	années	à	Aspen.	L’adolescence	est	toujours	un	passage	difficile.	J’avais	sans	doute	besoin
de	stabilité,	à	l’époque.

Et	maintenant	?

Je	repousse	la	petite	voix	au	fond	de	mon	esprit.	La	situation	avec	Jason	est	trop	compliquée	pour
que	j’en	rajoute.	Je	prends	un	autre	morceau	de	muffin	avant	de	répondre	:

–	Granny	était	 très	attachée	aux	 traditions,	ce	qui	a	 toujours	constitué	un	 terrain	conflictuel	avec
ma	 mère.	 Je	 me	 souviens	 qu’à	 Thanksgiving,	 nous	 avions	 droit	 à	 deux	 repas,	 l’un	 avec	 la
traditionnelle	dinde	rôtie	préparée	par	ma	grand-mère,	l’autre	à	base	de	soi-disant	recettes	indiennes
concoctées	 par	ma	mère.	Mon	 père	 et	moi	 déployions	 toutes	 sortes	 de	 ruses	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à
toucher	au	second…

Tallulah	éclate	de	rire.

Au	moins,	ça	lui	change	les	idées.

–	Tu	as	encore	des	amis	dans	le	coin	?
–	Non.	J’ai	coupé	les	ponts	en	partant.
–	Pourquoi	?

Mes	épaules	se	raidissent.	Je	tends	la	main	vers	ma	tasse	de	café.

Nous	en	arrivons	au	nœud	du	problème.

Je	pourrais	prétendre,	comme	je	l’ai	toujours	fait,	qu’il	est	dans	ma	nature	d’être	volage,	libre	et
sans	 attaches,	 comme	 un	 papillon.	 C’est	 bien	 le	 cas	 pour	 mes	 parents,	 alors	 pourquoi	 pas	 moi	 ?
Pourtant	je	sais	que	je	me	mens	à	moi-même.	Et	soudain,	je	suis	fatiguée	de	mentir.

–	Edna	est	morte,	dis-je	après	avoir	avalé	une	gorgée	de	liquide	brûlant.
–	Ta	grand-mère	?
–	Non.	Enfin	si,	ma	grand-mère	est	morte	aussi.	C’est	ce	qui	a	décidé	mes	parents	à	reprendre	leur

baluchon.	Mais	ça,	nous	nous	y	attendions.	Edna,	elle,	n’avait	que	16	ans.	C’était	ma	meilleure	amie.



Tallulah	croise	ses	deux	mains	devant	sa	bouche,	désolée.

–	Oh	mon	Dieu	!	Que	s’est-il	passé	?

Un	bruit	de	pneus	qui	crissent	emplit	mes	oreilles.	Ma	vue	se	trouble	et	j’ai	du	mal	à	respirer.	Cette
scène,	j’ai	toujours	refusé	de	la	raconter	à	quiconque,	même	aux	psys	que	mes	parents	m’ont	forcée	à
consulter	après	le	drame.	Je	m’oblige	à	boire	encore	du	café	pour	dénouer	un	peu	ma	gorge.

–	 Nous	 devions	 nous	 rejoindre	 en	 ville	 pour	 une	 dernière	 sortie.	 J’étais	 absolument	 furieuse.
J’avais	supplié	mes	parents	pendant	des	jours,	mais	ils	avaient	refusé	de	céder.

–	Tu	voulais	rester	?
–	À	16	ans,	les	amis	comptent	plus	que	les	voyages.	Oui,	je	voulais	rester.	C’est	le	seul	conflit	que

nous	ayons	jamais	eu	de	notre	vie.	Ils	auraient	peut-être	fini	par	céder.	Nous	aurions	pu	rester	jusqu’à
mon	bac…

Tallulah	 lèche	 silencieusement	 sa	 cuillère	de	 crème	glacée.	Vivrais-je	 toujours	 à	Aspen,	 si	 nous
avions	décidé	de	rester	?	Aurais-je	rencontré	Jason	?	Ou	le	démon	des	voyages	aurait-il	fini	par	me
rattraper	?

–	Je	l’attendais	d’un	côté	de	la	rue,	dis-je,	soudain	pressée	d’en	finir.	Elle	arrivait	de	l’autre.	Je	lui
ai	fait	signe,	elle	a	traversé	sans	regarder.	Un	énorme	camion	arrivait.	Nous	avons	su	plus	tard	qu’il
roulait	 trop	vite	et	que	ses	freins	étaient	en	mauvais	état.	Quoi	qu’il	en	soit,	 il	 l’a	percutée	de	plein
fouet.	Elle	est	morte	sur	le	coup.

–	Je	suis	désolée,	dit	doucement	Tallulah.

Il	n’y	a	rien	d’autre	à	dire.	C’est	une	histoire	effectivement	désolante.	Une	mort	injuste	et	stupide.
Mais	ça	arrive	tous	les	jours,	partout	dans	le	monde.	On	vit	avec,	tant	que	ça	ne	nous	touche	pas	de
trop	près.	J’émiette	un	morceau	de	muffin	entre	mes	doigts.

–	Après	ça,	j’étais	plutôt	pressée	de	partir.
–	Et	tu	n’as	plus	jamais	voulu	de	meilleure	amie,	conclut	Tallulah.

Je	m’apprête	à	répondre	que	je	n’ai	jamais	dit	ça,	quand	le	doute	m’étreint.	L’ai-je	dit,	quand	nous
nous	 connaissions	 depuis	 deux	 jours	 et	 qu’elle	 avait	 décrété	 qu’elle	 serait	 ma	 nouvelle	 meilleure
amie	?	Cela	fait	deux	mois	à	peine,	et	une	éternité.

–	Je	crois	que	tu	sais	ce	qu’en	penserait	Violet,	ajoute-t-elle	en	plongeant	sa	cuillère	dans	sa	glace.

Bien	sûr,	je	sais.

Mais	savoir	n’est	pas	forcément	pouvoir.	Tous	les	fumeurs	savent	que	la	cigarette	tue,	c’est	même
marqué	en	gros	sur	les	paquets,	en	France.	Ils	n’arrêtent	pas	pour	autant.

–	Et	que	penserait-elle	de	ta	relation	avec	Julian	?

Tallulah	lèche	sa	cuillère	d’un	air	pensif.



–	Que	j’ai	un	peu	perdu	le	contrôle	?
–	Bienvenue	au	club.

Et	là,	je	viens	d’admettre	que	ma	propre	relation	avec	Jason	avait	légèrement	débordé	du	cadre	que
nous	nous	étions	fixé.

Enfin	que	je	m’étais	fixé.	Lui	ne	s’est	jamais	caché	d’en	vouloir	plus,	je	ne	peux	pas	lui	reprocher
de	s’être	montré	malhonnête	sur	ce	point.

–	Je	pense	que	Julian	tient	davantage	à	toi	qu’il	ne	veut	bien	l’admettre.
–	C’est	une	experte	qui	parle	?
–	Ha	ha.	Mettons	de	côté	l’aspect	sentimental,	avoir	affaire	à	des	célébrités	complique	un	peu	les

choses,	non	?	Tu	as	bien	vu	le	siège	de	la	maison	de	Violet,	le	jour	de	mon	départ	?
–	L’amour	est	compliqué	de	toute	façon,	philosophe	Tallulah.

J’attrape	mon	muffin	avec	une	grimace.

–	Ne	prononce	pas	ce	mot.	Je	ne	suis	pas	psychologiquement	prête.
–	Laisse-moi	deviner,	ton	signe	astrologique	c’est	l’autruche,	c’est	ça	?
–	Ascendant	pigeon	voyageur.	Tu	sais	quoi,	nous	devrions	réinventer	un	zodiaque.	Tu	vendrais	les

cartes	dans	ta	boutique,	ça	marcherait	du	tonnerre.
–	Chiche	?

Le	regard	de	Tallulah	se	rive	au	mien.	Je	sais	ce	qu’elle	est	en	train	de	me	proposer	:	un	séjour	à
durée	indéterminé.	Mais	en	bonne	autruche,	je	botte	en	touche.

–	Termine	ta	glace,	je	vais	te	faire	visiter	la	ville.
–	Mais	il	fait	froid	!
–	C’est	pour	ça	que	tu	es	bien	équipée.

Elle	tire	sur	la	manche	de	son	pull	en	polaire.

–	Merci	de	me	rappeler	cette	horreur.
–	Allez.	Je	te	montrerai	la	maison	de	Granny.
–	Toi,	tu	as	vraiment	un	truc	avec	les	maisons,	hein	?

Maintenant	qu’elle	le	dit,	oui.

Si	 seulement	c’était	mon	seul	 sujet	de	préoccupation	 !	Nous	 savourons	 la	 fin	de	nos	desserts	 en
silence.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	demander	ce	qui	se	passe	pour	Jason.	A-t-il	enfin	trouvé	un
terrain	d’entente	avec	les	autres	?	Les	choses	n’allaient	pas	si	bien	tout	à	l’heure,	mais	enfin,	ils	sont
amis	depuis	longtemps,	ça	devrait	finir	par	se	tasser.

Ou	alors	je	me	cherche	juste	des	excuses	pour	l’avoir	abandonné.

Je	repousse	mon	assiette.	Moins	de	temps	je	passerai	à	gamberger,	mieux	je	me	porterai.	Tallulah
soupire	 en	 finissant	 sa	 glace.	 Elle	 doit	 penser,	 elle	 aussi,	 à	 la	 scène	 qui	 s’est	 déroulée	 avant	 notre



départ.	Je	redemande	:

–	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	que	je	t’emmène	à	l’aéroport	?
–	 Non.	 Je	 suis	 à	 Aspen,	 autant	 en	 profiter	 pour	 visiter.	 Qui	 sait	 quand	 j’aurai	 l’occasion	 de

revenir	?

Vu	sous	cet	angle...

Nous	 remontons	 en	 voiture.	 Je	 roule	 au	 pas	 à	 travers	 les	 rues	 enneigées.	 Objectivement,	 si	 je
compare	à	San	Francisco,	 la	ville	manque	un	peu	d’animation.	Ce	n’est	après	 tout	qu’un	village	de
montagne.	Un	village	ponctuellement	envahi	d’une	marée	bling-bling,	peut-être,	mais	quand	celle-ci
se	retire,	il	reste	la	montagne	et	le	silence.	Je	baisse	la	vitre	pour	prendre	quelques	clichés.

–	Tu	ne	connais	pas	déjà	la	ville	par	cœur	?	proteste	Tallulah	en	frissonnant.
–	Elle	a	changé,	en	huit	ans.	Et	puis	je	n’avais	pas	d’appareil	photo,	à	l’époque.

Ce	n’est	qu’après	que	j’ai	commencé	à	m’intéresser	à	la	photographie.	Violet	aurait	sûrement	des
théories	très	intéressantes	au	sujet	de	ce	besoin	de	fixer	les	souvenirs	par	l’image.

Quand	 je	 m’arrête	 devant	 la	 maison	 de	 Granny,	 Tallulah	 fronce	 le	 nez	 devant	 les	 pathétiques
décorations	qui	la	recouvrent.

–	Violet	considérerait	ceci	comme	un	attentat	au	bon	goût.
–	Et	elle	aurait	raison.

L’envie	 de	 descendre	 arracher	 tout	 ce	 clinquant	 me	 démange.	 Je	 me	 retiens.	 Cette	 maison	 ne
m’appartient	 plus.	 Il	me	 reste	 Paradise,	 pour	 un	 temps.	Deux	 blocs	 plus	 loin,	 je	 ralentis	 devant	 la
maison	des	parents	d’Edna.	Celle-ci	n’a	 rien	d’original,	un	cube	de	béton	avec	un	 toit,	comme	 tant
d’autres.	Un	père	Noël	 joufflu	est	assis	à	cheval	sur	 la	boîte	aux	lettres.	Je	 tressaille	quand	la	porte
d’entrée	 s’ouvre.	Mon	 pied	 hésite	 sur	 l’accélérateur.	 Je	me	 force	 à	 compter	 jusqu’à	 trois	 avant	 de
prendre	une	décision.

Puis	je	descends	la	vitre.

–	Bonjour	Joey.

Son	visage	s’éclaire.

–	Kim	!	Je	me	demandais	si	nous	nous	reverrions.	Tu	veux	entrer	cinq	minutes	?

Je	consulte	Tallulah	du	regard.

–	Ils	ont	de	la	glace	?	me	souffle-t-elle.

Il	est	temps	de	regarder	le	passé	en	face.

–	Ça	ne	vous	dérange	pas	que	je	vienne	avec	une	amie	?



Tallulah	me	serre	la	main	à	la	mention	du	mot	«	amie	».	Joey	sourit	encore	plus	largement.	S’il
continue,	il	va	éclater.

–	Au	contraire	!	Entrez,	jeunes	filles.

La	chaleur	me	monte	aux	 joues	dès	que	nous	pénétrons	dans	 le	hall.	 Je	me	fige	à	 la	 rumeur	qui
monte	du	salon.	Visiblement,	nous	ne	sommes	pas	les	seuls	invités,	aujourd'hui.

–	Venez,	venez	!	nous	appelle	Joey	d'une	voix	sonore.

Quelques	têtes	curieuses	se	retournent	pour	voir	qui	arrive.

Trop	tard,	le	piège	s'est	refermé.

J'enlève	lentement	mon	bonnet	et	ma	parka	pour	les	déposer	sur	le	tas	au	fond	du	hall.

Tout	va	bien	se	passer.

En	d'autres	circonstances,	je	serais	ravie	de	revoir	d'anciennes	connaissances.	Il	m'arrive	trop	peu
souvent	 de	 revenir	 sur	 des	 lieux	 que	 j'ai	 connus,	 exception	 faite	 de	 la	 France,	 où	 vit	 ma	 famille
paternelle.	Pourtant	 j'adore	 comparer	 les	 époques,	 observer	 la	 façon	dont	 les	 paysages	ont	 évolué,
savoir	ce	que	sont	devenus	les	gens…	Ici,	tout	me	ramène	à	Edna.	Je	pose	une	main	sur	l'épaule	de
Tallulah.	Elle	a	raison	(tout	comme	Jason	avant	elle),	il	est	temps	que	je	surmonte	tout	ça.

Dès	que	nous	pénétrons	dans	le	salon,	je	suis	happée	dans	un	tourbillon	de	salutations,	noyée	sous
une	marée	de	questions.	Tallulah	m'abandonne	 rapidement	pour	 aller	 piller	 le	buffet	 et	 donner	des
conseils	vestimentaires	à	deux	ados	dont	les	parents	seront	ravis,	je	n'en	doute	pas…	Je	m'efforce	de
faire	parler	mes	interlocuteurs	plus	que	je	ne	parle.	Ou,	si	je	n'ai	pas	le	choix,	d'évoquer	mes	voyages
plus	que	ma	vie	privée.	Dans	l'ensemble,	mes	interlocuteurs	n'ont	pas	beaucoup	bougé.	Ils	ont	épousé
d'anciens	camarades	de	collège,	parfois	d'université,	 sont	partis	quelques	années	pour	 leurs	études,
puis	 sont	 revenus…	Certains	 ont	 quitté	 Aspen,	 peu	 le	 Colorado.	 Je	me	 sens	 brusquement	 décalée.
D'habitude,	quand	je	voyage,	je	me	trouve	toujours	dans	la	position	de	l'invitée	de	passage.	Là,	j'ai	un
jour	fait	partie	de	la	communauté.	C'est	très	bizarre.

–	Tu	sors	vraiment	avec	le	chanteur	de	Golden	?

Le	monde	se	fige.	J'ai	l'impression	que	tout	le	monde	me	regarde.

Ou	alors,	tout	le	monde	me	regarde	vraiment.

–	Ah	mais	oui	!	s'écrie	Margie	qui	traînait	à	portée	d'oreille.

Elle	 vient	 visiblement	 de	 faire	 le	 lien	 avec	 notre	 précédente	 rencontre.	Bien	 joué.	Aussitôt,	 elle
plaque	sa	paume	contre	ses	lèvres,	mais	le	mal	est	fait.	Je	pose	la	coupe	de	champagne	que	je	tiens	à
la	main	depuis	une	heure	sans	l'avoir	bue.	L'imbécile	qui	vient	de	poser	la	question	faisait	déjà	partie
de	ma	liste	noire	au	collège.	La	caricature	parfaite	de	la	pom-pom	girl	sans	cervelle,	obsédée	par	les
apparences	et	la	réussite.	Si	j'ai	bien	saisi	ce	qu'elle	m'a	raconté,	elle	a	épousé	un	futur	avocat	durant



ses	études,	qu'elle	a	aussitôt	laissé	tomber	pour	jouer	les	femmes	au	foyer	et	mères	exemplaires.	L'un
de	ses	rejetons	est	d'ailleurs	en	train	de	discuter	mode	avec	Tallulah.

J'éclate	de	rire,	comme	si	Janice	venait	d'énoncer	une	bonne	plaisanterie.	En	vain.	Elle	insiste,	avec
la	subtilité	d'un	bulldozer	:

–	Ils	en	ont	parlé	dans	le	Star	!	Je	me	disais	bien	que	je	connaissais	ce	nom…

Mes	 intestins	 se	 nouent	 plusieurs	 fois	 sur	 eux-mêmes.	 S'il	 existe	 un	 journal	 pour	 lequel	 je	 n'ai
jamais	 rêvé	 de	 travailler,	 c'est	 bien	 le	 Star	 et	 ses	 petits	 copains,	 People,	 National	 Enquirer	 et
compagnie.	Ai-je	vraiment	mon	nom	dedans	?	Heureusement	que	j'ai	posé	ma	coupe,	cela	m'épargne
la	tentation	de	la	vider	sur	la	tête	de	Janice.	Je	ris	de	plus	belle,	tant	pis	si	mon	rire	a	un	côté	un	peu
forcé.

–	Depuis	le	temps,	ne	me	dis	pas	que	tu	crois	encore	ce	que	tu	lis	dans	le	Star	?

D'autres	rires	font	écho	au	mien.	Le	sourire	rouge	carmin	de	Janice	se	crispe.	Elle	lâche	un	«	Je
n'aurais	jamais	cru	que	c'était	ton	genre	»	qui	se	perd	dans	le	brouhaha	des	conversations.	J'éprouve
une	soudaine	bouffée	d'affection	envers	les	invités.	Le	fait	que	je	sorte	peut-être	avec	une	célébrité	les
intéresse	 de	 toute	 évidence	 bien	 moins	 que	 les	 perspectives	 d'enneigement.	 Je	 me	 dépêche	 de	 me
brancher	 sur	 une	 conversation	 au	 sujet	 des	 équipements	 sportifs.	Le	 ski	 est	 une	 valeur	 universelle.
J'écoute	religieusement	Mike	me	faire	part	des	dernières	évolutions	en	matière	de	déflecteurs.	Tout	le
monde	semble	avoir	oublié	 la	question	de	Janice	qui,	outrée,	 s'absorbe	dans	 la	consultation	de	son
téléphone	 portable.	 J'espère	 qu'elle	 ne	 traîne	 pas	 sur	 le	 site	 du	Star…	Mal	 à	 l'aise,	 je	me	 décide	 à
écourter	la	visite.

–	Nous	espérons	te	revoir	bientôt,	m'assure	Joey	tandis	que	je	cherche	mon	manteau.
–	C'est	vrai,	renchérit	Margie,	la	maison	de	ta	grand-mère	est	à	vendre,	tu	pourrais…

La	 fin	de	 la	phrase	 flotte	 entre	nous.	Racheter	 la	maison	de	Granny	?	L'état	de	mes	 finances	 s'y
oppose	vigoureusement.	Le	prix	de	 l'immobilier	n'est	 pas	donné	dans	 le	 coin	 et,	 de	 toute	 façon,	 je
n'aurais	même	pas	de	quoi	me	payer	une	case	au	fin	fond	de	l’Amazonie.

Jason	en	aurait	les	moyens,	lui.

Est-ce	 ce	que	Margie	 a	voulu	 insinuer	 ?	 Je	 repousse	 la	 suggestion.	D'accord,	 Jason	a	 évoqué	 la
possibilité	d'acheter	sa	propre	résidence	à	Aspen,	mais	je	doute	que	la	maison	de	Granny	corresponde
à	 ce	 qu'il	 cherche.	 Et	 même,	 si	 tel	 était	 le	 cas,	 je	 ne	 serai	 plus	 avec	 lui	 l'hiver	 prochain	 pour	 en
profiter.	J'enroule	rageusement	mon	écharpe	autour	de	mon	cou.

Suis-je	vraiment	honnête	avec	moi-même	?	Ou	deux	jours	ont-ils	suffi	pour	que	je	passe	de	«	Je	ne
veux	plus	mettre	 les	pieds	à	Aspen	»	à	«	Je	 rachèterais	bien	 la	maison	de	Granny	»	?	J’ai	 la	 tête	à
l’envers,	en	ce	moment.	Ou	alors	(j’entends	Violet	d’ici),	venir	 ici	aujourd’hui	a	fait	 remonter	à	 la
surface	des	désirs	profondément	enfouis…

–	Ça	va	?	demande	Tallulah	tandis	que	nous	nous	dirigeons	vers	la	voiture.
–	Oui,	et	toi	?



–	C'était	sympa.	Qu'est-ce	qu'on	fait,	maintenant	?

Nous	avons	un	geste	identique	pour	consulter	nos	téléphones	portables.	À	la	grimace	de	Tallulah,
je	 devine	 que	 le	 sien	 n'affiche	 rien.	 Sur	 le	 mien	 :	 dix	 appels	 en	 absence,	 deux	 messages	 sur	 le
répondeur	et	une	trentaine	de	SMS.	Tous	de	Jason.	Je	grimace	à	mon	tour.	S'il	a	tenté	de	me	joindre
avec	tant	d'impatience,	les	choses	n'ont	pas	dû	si	bien	tourner.

Merde	!	J'aurais	dû	rester.

Je	 fais	défiler	 rapidement	 les	SMS.	Le	dernier	dit	«	RDV	Isis	Theater	12h30	 	».	 Il	est	12h40.	Un
frisson	glacé	parcourt	mon	échine.

–	Jason	m'attend	en	ville,	annoncé-je	à	Tallulah.	Tu	sais	ce	que	fabrique	Julian	?
–	Je	viens	de	lui	envoyer	un	message.
–	Tu	veux	que	je	te	dépose	au	Château	?
–	Allons	d'abord	rejoindre	Jason.	Lui,	au	moins,	donne	de	ses	nouvelles…

Le	 caractère	 enjoué	 de	ma	 colocataire	 semble	 souffrir	 du	 froid	 et	 de	 l'attitude	 de	 son	petit	 ami.
Reconnaissons-le,	 Julian	 n'assure	 vraiment	 pas	 sur	 ce	 coup.	 Il	 baisse	 dans	 mon	 estime.	 En
comparaison,	Jason…

–	Il	y	a	un	problème	?	demande	Tallulah	tandis	que	je	démarre	le	SUV.
–	Non,	rien.	C'est	idiot.
–	Ce	n'est	pas	idiot,	si	ça	te	tracasse.

Je	lâche	un	rire	un	peu	forcé.

–	J'avais	rendez-vous	avec	Edna	devant	l'Isis	Theater	le	jour	où	elle	est	morte.
–	Oh.	Tu	devrais	peut-être	fixer	à	Jason	un	autre	point	de	rendez-vous	?
–	Inutile.	Après	tout,	il	faut	bien	que	je	me	débarrasse	des	liens	du	passé,	non	?
–	C'est	vrai,	mais	tu	n'es	peut-être	pas	obligée	de	tout	faire	le	même	jour.
–	C'est	comme	pour	les	pansements	:	mieux	vaut	tout	arracher	d'un	coup.

Le	temps	de	nous	trouver	une	place	sur	East	Hopkins	Avenue,	il	est	presque	13	heures.	J'envoie	un
texto	 à	 Jason	 pour	 le	 prévenir	 que	 nous	 arrivons.	C'est	 idiot,	mais	 je	 ne	 peux	 pas	me	défaire	 d'un
mauvais	pressentiment.	Aucune	raison	pour	que	le	passé	se	reproduise,	n'est-ce	pas	?	Juste	pour	m'en
assurer,	je	me	cramponne	au	bras	de	Tallulah,	sous	le	prétexte	de	l'empêcher	de	glisser	sur	le	trottoir
enneigé.

–	Il	est	 là	!	s'écrie-t-elle,	 le	doigt	pointé	vers	 la	façade	de	briquettes	rouges,	de	 l'autre	côté	de	la
rue.

Je	serre	son	bras	plus	fort	et	vérifie	la	circulation.	Rien	à	gauche.	À	droite…	un	gros	SUV	noir,
vitres	 fumées,	 arrive	 vite.	 Trop	 vite.	 Des	 gerbes	 de	 neige	 fondue	 jaillissent	 sur	 les	 côtés.	 J'oblige
Tallulah	 à	 reculer.	Au	même	moment,	mon	 regard	 se	porte	de	 l'autre	 côté	de	 la	 rue.	 Jason	n'a	 pas
attendu.



Le	temps	semble	soudain	se	dédoubler,	comme	si	j’étais	de	retour	plusieurs	années	en	arrière.	Un
sentiment	d’irréalité	m’envahit.	La	voix	frêle	de	Granny	me	confie	:

–	La	foudre	ne	frappe	jamais	deux	fois	au	même	endroit.

Pourtant,	 c’est	 bien	 ce	 qu’elle	 s’apprête	 à	 faire.	 Jason	 n'a	 pas	 vu	 le	 SUV	 non	 plus.	Mon	 cœur
s'arrête.	Ma	voix	se	bloque	dans	ma	gorge.	C'est	Tallulah	qui	hurle	à	s'en	arracher	les	poumons.	Trop
tard	:	la	collision	est	inévitable.	Le	SUV	a	beau	freiner,	il	ne	peut	s'arrêter	à	temps.	Fauché	au	niveau
du	 bassin,	 Jason	 est	 projeté	 vers	 l'avant,	 sur	 le	 bord	 du	 trottoir.	 Je	 broie	 littéralement	 le	 bras	 de
Tallulah.

La	foudre	ne	frappe	jamais	deux	fois	au	même	endroit.	Ce	n’est	PAS	arrivé.

En	face,	une	femme	se	met	à	hurler.	Le	froid	me	pénètre	soudain	jusqu’à	l’os	tandis	que	mes	yeux
se	remplissent	de	larmes	brûlantes.	Jason	ne	bouge	plus,	étendu	sur	le	côté	à	l'endroit	où	il	est	tombé.
Granny	avait	tort.	Je	n’arrive	plus	à	respirer.

Il	ne	peut	pas	être	mort.	Il	ne	peut	pas	être	mort…
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1.	Une	autre	nuance	de	blanc

Tallulah	dévide	une	litanie	incessante	de	«	Oh	mon	Dieu,	oh	mon	Dieu	».	Sur	le	trottoir,	quelques
personnes	 se	 sont	 retournées,	 l’air	de	ne	savoir	que	 faire.	La	 femme	continue	de	crier	comme	une
diva	d’opéra.	Allongé	au	bord	du	trottoir,	Jason	ne	bouge	toujours	pas.

Perçant	à	 travers	 la	panique,	 la	 liste	des	gestes	de	premiers	 secours	me	 revient	en	mémoire.	Un
calme	subit	s’empare	de	moi.	Avant	de	me	lamenter,	j’ai	des	choses	à	faire.	Je	prends	même	le	temps
de	vérifier	qu’aucun	véhicule	n’arrive	avant	de	traverser	la	route.

–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	gémit	une	femme	en	manteau	de	fourrure.

À	son	avis	?

Je	m’agenouille	près	de	Jason	et	pose	une	main	sur	sa	joue.	Il	respire,	ce	qui	est	bon	signe.	Il	ouvre
les	yeux,	ce	qui	est	encore	mieux.	Les	larmes	montent	de	nouveau,	de	soulagement	cette	fois.	J’inspire
un	 grand	 bol	 d’air	 glacé	 pour	 les	 refouler.	 Impossible	 de	 laisser	 libre	 cours	 à	 mes	 émotions
maintenant.	J’ai	besoin	de	garder	les	idées	claires	pour	gérer	la	situation.	Jason	a	besoin	de	moi.

–	Reculez,	ordonné-je	aux	badauds	qui	commencent	à	s’attrouper.

L’oisiveté	étant	 la	mère	de	 tous	 les	vices,	 je	distribue	quelques	directives,	histoire	d’occuper	 les
troupes	pour	mieux	me	laisser	les	mains	libres.

–	 Vous,	 appelez	 la	 police.	 Vous,	 allez	 voir	 le	 conducteur	 du	 véhicule.	 Vous,	 apportez-moi	 une
couverture.

Le	truc,	c’est	d’avoir	l’air	sûr	de	soi.	En	cas	d’accident,	tout	le	monde	est	paumé,	prêt	à	suivre	la
première	personne	qui	 aurait	 l’air	de	 savoir	quoi	 faire.	Tallulah	m’a	enfin	 rejointe	 et	 frissonne	de
façon	incontrôlée.

–	Tiens	les	gens	à	distance,	s’il	te	plaît.

Avoir	une	tâche	précise	à	accomplir	permet	également	de	surmonter	l’état	de	choc.	Je	ne	sais	pas
comment	je	peux	penser	aux	paparazzis	en	un	moment	pareil,	mais	j’y	pense.

–	Kim,	murmure	Jason.

Bien,	il	peut	parler	aussi.	Je	pose	un	doigt	sur	ses	lèvres,	la	gorge	nouée.

–	Ne	parle	pas	et	surtout,	n’essaye	pas	de	bouger.	Les	secours	vont	arriver.

Qu’il	m’obéisse	docilement	est	moins	bon	signe,	en	revanche.	Je	vérifie	que	les	passants	ont	bien
mis	en	place	un	système	de	signalisation	de	l’accident.	Inutile	de	nous	faire	rouler	dessus	par	un	autre



fou	du	volant.	Heureusement,	il	semble	y	avoir	quelques	personnes	compétentes	dans	le	lot	:	des	plots
sont	mis	en	place,	deux	hommes	improvisent	le	contrôle	de	la	circulation.	J’entends	déjà	les	sirènes.
Bien.	Tallulah	me	tend	trois	couvertures	en	laine	polaire	encore	munies	de	leurs	étiquettes.	L’avantage
d’être	proche	des	boutiques.	J’en	recouvre	soigneusement	Jason.

Pas	terrible	avec	la	neige	en	dessous,	mais	ça	fera	l’affaire.

–	Garde	les	yeux	ouverts.	Regarde-moi.

Un	 sourire	 railleur	 fleurit	 sur	 ses	 lèvres,	 vite	déformé	par	une	grimace	de	 souffrance.	S’il	 peut
songer	à	plaisanter,	ça	ne	doit	pas	être	trop	grave.	Enfin	j’espère.	Le	froid	anesthésie	la	douleur	et	il
n’a	toujours	pas	bougé.	Et	si	la	colonne	vertébrale	était	touchée	?	S'il	était	en	train	de	mourir	sans	que
je	m'en	aperçoive	?

Que	font	les	secours,	bordel	?

Je	cligne	des	paupières	pour	endiguer	ma	terreur	et	mes	larmes.	Pour	l’instant,	Jason	est	vivant	et
c’est	tout	ce	qui	compte.	Je	ne	dois	surtout	pas	lui	montrer	à	quel	point	j'ai	peur	pour	lui.

Plusieurs	 camions	 se	garent	 en	 travers	de	 la	 rue,	 sirènes	hurlantes.	Flics,	 pompiers,	 la	 totale.	 Je
resserre	 d’instinct	 les	 couvertures	 autour	 de	 Jason.	Un	 pan	 lui	 dissimule	 le	 visage,	 au	 cas	 où.	 Les
charognards	ne	sont	jamais	très	loin.

–	Que	s’est-il	passé	?	me	demande	un	type	en	uniforme	de	pompier.

Je	 relate	 brièvement	 les	 faits.	 En	 arrière-plan,	 le	 conducteur	 du	 SUV	 semble	 très	 pressé	 de	 se
dédouaner	de	toute	responsabilité	dans	l’accident.

–	Il	s’est	jeté	sous	mes	roues	!

Manque	 de	 chance	 pour	 lui,	 les	 témoins	 ne	 partagent	 pas	 tout	 à	 fait	 ce	 point	 de	 vue.	 Ses
protestations	 se	 font	 bruyantes.	 Pendant	 ce	 temps,	 je	 dois	 décliner	 l’identité	 de	 Jason	 et	 la	mienne.
Deux	pompiers	préparent	une	civière.

–	Poussez-vous,	s’il	vous	plaît,	me	demande	celui	qui	m’a	interrogée.

Je	m’exécute,	non	sans	mettre	les	points	sur	les	i.

–	Je	viens	avec	lui.

Le	pompier	fronce	les	sourcils	:

–	Seule	la	famille…
–	Elle	vient	avec	moi,	coupe	Jason	d’un	ton	sans	réplique.

Les	brancardiers	lui	demandent	de	rester	calme.	J’ajoute	:

–	Reste	calme.



–	Tu	viens…
–	Bien	sûr,	je	viens,	dis-je	en	souriant	de	toutes	mes	dents	au	pompier.

Celui-ci	 estime	 à	 juste	 titre	 qu’il	 perdra	 moins	 de	 temps	 et	 d’énergie	 en	 m’embarquant	 qu’en
essayant	de	me	refouler.	Un	flash	crépite	au	moment	où	le	brancard	est	hissé	dans	le	camion.	Je	tire
Tallulah	par	le	bras	tout	en	enfonçant	mon	bonnet	jusqu’à	mes	yeux	de	l’autre	main.

–	Tu	préviendras	les	autres	?

Cette	 perspective	 a	 l’air	 de	 moyennement	 l’enchanter.	 Je	 la	 comprends.	 Personne	 n’aime	 les
porteurs	de	mauvaises	nouvelles,	et	après	la	scène	de	ce	matin,	ça	risque	d’être	la	goutte	d’eau	qui	fait
déborder	 le	vase.	Elle	acquiesce	néanmoins	 ;	 je	 lui	passe	 les	clés	de	notre	véhicule	avant	de	sauter
dans	le	camion	de	pompier.

L’avantage	de	 conduire	un	 tel	 véhicule,	 c’est	 qu’on	peut	 allégrement	 s’asseoir	 sur	 le	 code	de	 la
route.	Notre	chauffeur	ne	s’en	prive	pas.	J’ai	du	mal	à	comprendre	comment	les	pompiers	font	pour	:
petit	a,	 rester	debout,	petit	b,	établir	un	premier	diagnostic	concernant	Jason.	Personne	ne	me	prête
attention	tandis	qu'ils	échangent	des	propos	incompréhensibles	à	mes	oreilles	de	profane.	J'ouvre	la
bouche	pour	 leur	demander	 si	 c'est	 grave,	 s'il	 va	 s'en	 sortir,	 ou…	Mais	 si	 c'est	 grave	 et	 que	 Jason
entend	 ?	 Les	 pompiers	me	 dissimulent	 son	 visage	 avec	 leurs	 grandes	 carcasses.	 J'enfouis	 le	mien
entre	mes	mains.	Un	virage	plus	sec	que	les	autres	manque	de	me	projeter	au	bas	de	ma	banquette.	Je
me	retiens	de	hurler.

Ce	n’est	pas	un	peu	mauvais	de	secouer	un	blessé	comme	une	salade	!?

Un	couinement	s'échappe	de	ma	gorge	serrée.	Je	plaque	aussitôt	une	main	sur	ma	bouche.	Ce	n'est
pas	le	moment	de	craquer.	Le	pompier	qui	se	tenait	devant	moi	se	retourne,	me	laissant	apercevoir	le
visage	de	Jason,	pâle	et	en	sueur.	Mon	cœur	s'affole.	J'ai	envie	de	vomir	et	pas	seulement	à	cause	du
style	de	conduite	du	chauffeur.

–	Respirez,	mademoiselle.

La	main	 du	 secouriste	 broie	mon	 épaule.	 J'essaye	 de	me	 souvenir	 comment	 respirer.	 L'homme
ajoute	:

–	Il	va	s'en	sortir.

L'air	rentre	d'un	coup	dans	mes	poumons.

Il	va	s'en	sortir.

Pour	un	peu,	j'embrasserais	le	pompier.	Pas	sûr	que	ça	plaise	à	Jason.	Je	parviens	à	articuler	:

–	Qu'est-ce	qu'il	a	?
–	Les	examens	le	diront,	répond	prudemment	mon	interlocuteur.	Rien	de	vital,	en	tout	cas.

Je	ne	suis	pas	croyante,	mais	s’il	s’en	sort	sans	même	une	fracture,	ça	mérite	un	pèlerinage	à



Lourdes.

Mes	 jambes	 tremblent.	 J’essaye	de	me	 raconter	que	c’est	parce	que	mon	pantalon	est	couvert	de
neige	 fondue.	 Ou	 à	 cause	 de	 la	 conduite	 du	 chauffeur.	 Je	 les	 entoure	 de	 mes	 bras	 et	 me	 force	 à
adresser	un	sourire	à	Jason.

Cela	doit	davantage	ressembler	à	une	grimace,	mais	je	ne	peux	pas	faire	mieux.

Je	 n’arrive	 tout	 simplement	 pas	 à	 imaginer	 un	monde	 sans	 Jason.	 Ce	 qui	 est	 délirant	 quand	 on
pense	 que	 deux	 mois	 plus	 tôt,	 j’ignorais	 son	 existence.	 Le	 diagnostic,	 en	 ce	 qui	 me	 concerne,	 se
résume	en	un	mot	commençant	par	A.

Autrement	dit	:	je	suis	foutue.

Mais	ce	n'est	pas	grave	 tant	que	Jason	est	vivant.	Je	crois.	L'urgence	anesthésie	mes	capacités	de
réflexion.

Nous	pénétrons	sirènes	hurlantes	dans	la	cour	de	l’hôpital.	Il	y	a	déjà	trois	brancards	dans	le	hall
des	urgences,	des	skieurs,	d’après	 leurs	combinaisons.	Nous	sommes	 tout	de	suite	dirigés	vers	une
salle	de	consultation.

–	Reste	avec	moi,	ordonne	Jason	alors	que	 les	blouses	blanches,	autour	de	nous,	parlent	 radios,
scanners,	etc.

Je	dois	m’écarter	 pour	 laisser	 les	médecins	 l’ausculter,	mais	 je	m’arrange	pour	 rester	 dans	 son
champ	de	vision.	De	 là	où	 je	me	 trouve,	 je	distingue	de	 très	vilaines	ecchymoses	sur	sa	hanche,	sa
cuisse	et	son	bras,	du	côté	où	il	a	heurté	le	trottoir.	Je	me	frotte	l’épaule	droite	comme	si,	ce	faisant,	je
pouvais	effacer	sa	douleur.

Un	miaulement	 aigu	me	 fait	 sursauter.	 Jason	 pouffe	 de	 rire	 en	me	 voyant	 sortir	mon	 téléphone
portable	de	la	poche	de	ma	parka	et	le	regrette	aussitôt.

Il	a	des	côtes	cassées,	j'en	suis	sûre	!

Le	 secouriste	 ne	 s'est-il	 pas	 montré	 un	 peu	 trop	 optimiste,	 tout	 à	 l'heure	 ?	 Que	 considère-t-il
comme	grave,	au	juste	?	Ma	gorge	se	serre	à	nouveau	et	quand	j'essaye	de	sourire	à	Jason,	les	larmes
me	montent	aux	yeux.

Cet	ascenseur	émotionnel	aura	ma	peau.

Je	pose	une	main	sur	mon	ventre	pour	me	forcer	à	respirer.

–	Mademoiselle	!

Le	médecin	en	chef	me	fusille	du	regard	avant	de	m’informer	que	les	mobiles	doivent	être	éteints	à
l’intérieur	de	 l’hôpital.	 Je	m’exécute	sans	 trop	d’états	d’âme.	Je	crains	que	 les	membres	de	Golden
m’en	veuillent.	L’écho	familier	d’une	vieille	culpabilité	retentit	dans	mon	esprit.	Edna…	Mais	Edna



appartient	 au	passé.	L’accident,	 plus	que	 tout	 le	 reste,	 a	 terminé	de	m’en	convaincre.	 Jason,	 lui,	 est
mon	avenir.

Puisqu'il	est	vivant.	Puisqu'on	a	évité	le	pire.

–	Vous	n'avez	rien	de	grave,	à	première	vue,	annonce	 le	médecin	à	Jason.	Nous	allons	à	présent
procéder	à	des	examens	pour	un	bilan	complet.

–	Génial,	dit	Jason.	Je	pourrai	sortir	quand	?

La	 question	 me	 fait	 bondir.	 Sortir	 quand	 !?	 Mais	 il	 a	 failli	 mourir,	 cet	 idiot,	 qu'est-ce	 qu'il
s'imagine	?	Un	sanglot	m'échappe	malgré	moi.	Je	le	ravale	tant	bien	que	mal	en	voyant	le	médecin	se
tourner	vers	moi.	Il	ne	manquerait	plus	qu'il	m'interdise	de	suivre	Jason	!	Je	ne	serai	complètement
rassurée	que	lorsque	nous	aurons	les	résultats	de	tous	les	examens.

Je	 trottine	 docilement	 derrière	 le	 staff	médical	 tandis	 que	 nous	 passons	 de	 salle	 en	 salle,	 toutes
remplies	de	matériel	médical	sophistiqué.	L'avantage	d'être	en	station	de	ski,	c'est	qu'ils	ont	l'habitude
des	traumatismes.	Bonne	nouvelle	:	il	n'y	a	rien	de	cassé.

Comment	le	même	type	d'accident	peut-il	avoir	tué	Edna	et	le	laisser	quasiment	indemne	?

Je	l'ignore,	mais	je	ne	vais	pas	m'en	plaindre.	La	vie	est	injuste,	souvent	illogique	:	pour	une	fois
que	c'est	à	notre	avantage,	tant	mieux.

–	 Pouvez-vous	 en	 profiter	 pour	 faire	 un	 test	 de	 dépistage	 ?	 demande	 Jason	 au	moment	 où	 une
infirmière	arrive	pour	lui	faire	une	prise	de	sang.

Elle	le	regarde	avec	des	yeux	ronds.	Moi	aussi.	Comment	peut-il	penser	à	cela	en	pareil	moment	?
L'infirmière	se	reprend	néanmoins	très	vite,	avec	un	sourire	un	peu	trop	charmeur	à	mon	goût.

–	Bien	sûr.
–	Kim	?

L'aiguille	 de	 la	 seringue	 semble	 me	 narguer.	 Je	 n'ai	 pas	 spécialement	 peur	 des	 piqûres,
heureusement	avec	le	nombre	de	vaccins	que	j'ai	subis	au	cours	de	mon	existence.	Seulement,	qui	dit
test	de	dépistage	dit	relation	suivie.	Adieu	préservatifs,	au	chocolat	ou	pas,	bonjour	fidélité.	Pas	que	la
fidélité	me	pose	un	problème	en	soi.	C'est	plutôt	l'acceptation	tacite	du	long	terme,	qui	me	fait	hésiter.

Trois	mois.	Il	me	reste	trois	mois.

Plus	je	me	le	répète	et	moins	j'y	crois.	Je	regarde	l’infirmière.

–	C’est	possible	?
–	Avez-vous	votre	carte	d’assurance	?

Je	tends	ma	carte	de	crédit	internationale	avec	un	soupir	:	non,	je	n’ai	pas	souscrit	d’assurance,	je
me	suis	dit	que	pour	une	courte	période,	je	n’en	aurais	pas	besoin.	Jason	fronce	les	sourcils.



–	Tu	devrais	prendre	une	assurance.
–	J’y	penserai.

Son	visage	s’éclaire.	Sûr,	comme	d’habitude,	que	les	événements	vont	 tourner	en	sa	faveur.	À	la
lumière	de	ce	qui	vient	de	se	passer,	je	ne	peux	que	lui	donner	raison.	Combien	de	personnes	se	font
renverser	par	un	camion	(américain,	qui	plus	est,	c’est-à-dire	équipé	pour	résister	à	un	troupeau	de
bisons)	et	s’en	sortent	avec	quelques	contusions	?

L’infirmière	 vient	 juste	 d’appliquer	 le	 coton	 sur	mon	 bras	 quand	 une	 autre	 fait	 son	 apparition.
M’ignorant	complètement,	elle	s’adresse	à	Jason	avec	un	sourire	timide.

–	Vos	amis	sont	arrivés,	monsieur.
–	Surtout	pas	!

L’exclamation	fait	sursauter	l’infirmière.	Je	me	pince	le	nez	pour	ne	pas	éclater	de	rire.	Ce	n’est
pas	drôle.	Tom,	Cynthia	et	Julian	doivent	être	morts	d’inquiétude.

Jason	se	reprend	aussitôt.	Il	adresse	un	sourire	enjôleur	à	l’infirmière	:

–	Dites-leur	que	tout	va	bien,	s’il	vous	plaît.	Je	les	appellerai	dès	que	j’aurai	vu	le	médecin.
–	Mais	ils	veulent	vous	voir…

La	jeune	femme	n’a	pas	l’air	très	dégourdie.	Sa	collègue	lui	rappelle	:

–	 Pas	 en	 salle	 d’examen.	 Nous	 allons	 vous	 conduire	 en	 salle	 de	 repos,	 monsieur,	 le	 médecin
passera	vous	voir	avec	les	résultats	des	examens.

–	Parfait.

Jason	 grimace	 en	 passant	 en	 position	 assise	 et	 refuse	 avec	 énergie	 le	 fauteuil	 roulant	 que	 lui
propose	l’infirmière.

–	Je	suis	désolée,	mais	tant	que	nous	n’aurons	pas	vos	résultats,	il	ne	faut	pas	prendre	de	risques.
–	Personne	n’en	saura	rien,	lui	dis-je	pour	le	consoler.
–	Bien	entendu,	approuve	l’infirmière	numéro	1.	Tout	ce	qui	se	passe	ici	est	couvert	par	le	secret

médical.

Tout	compte	 fait,	 elle	me	plaît	bien.	Davantage	que	 sa	collègue,	qui	 se	dandine	d’une	 jambe	sur
l’autre	en	se	mordant	les	lèvres.

–	Cindy,	allez	avertir	les	amis	de	monsieur	qu’il	pourra	probablement	sortir	d’ici	quelques	heures.

Quelques	heures	?

Mon	estomac	manifeste	bruyamment	sa	désapprobation.	Cindy	m’adresse	un	regard	hostile.

–	Et	elle	?
–	Elle	est	avec	moi,	intervient	aussitôt	Jason.	Je	ne	vais	nulle	part	sans



elle

.

Cindy	part	en	tirant	une	tête	de	dix	pieds	de	long.	Je	suppose	que	c’est	le	genre	de	chose	auquel	il
faudra	m’habituer,	si	on	me	présente	comme	la	petite	amie	officielle	du	chanteur	de	Golden…

La	salle	de	repos	ressemble	à	la	chambre	d’un	hôtel	de	luxe.	Tons	orange	et	crème,	reproductions
de	 tableaux	aux	murs…	Jason	m’invite	à	m’asseoir	 sur	 le	bord	de	son	 lit.	 Je	pose	mes	 fesses	avec
précaution,	pour	ne	pas	heurter	sa	hanche.

–	Comment	tu	te	sens	?
–	Vexé.	 J’ai	 skié	des	années	 ici	 sans	 rien	me	casser,	et	 il	 faut	que	 je	me	 fasse	 renverser	par	une

voiture.
–	Tu	as	eu	de	la	chance.	Mon	amie	d’enfance	a	eu	le	même	accident	que	toi,	mais	elle	est	morte.

J’ai	parlé	sans	réfléchir.	Aussitôt,	je	détourne	le	regard	vers	le	tableau	en	face	de	moi.	Il	représente
la	montagne	à	l’automne,	dans	un	artifice	de	feuilles	rouges,	orange,	jaunes.	Jason	pose	une	main	sur
mon	bras.

–	Je	suis	désolé.	C’est	pour	ça	que	tu	détestes	autant	Aspen	?
–	Je	ne	déteste	pas	Aspen.	Ça	éveillait	 simplement	des	 souvenirs	douloureux.	Mais	ça	va	mieux,

maintenant.	Enfin,	sauf	quand	tu	te	fais	écraser.
–	Je	te	promets	de	ne	plus	recommencer.
–	Regarder	avant	de	traverser,	ça	peut	être	utile.
–	Je	ne	voyais	que	toi.

Je	repousse	sa	main,	essayant	de	réprimer	le	sourire	niais	qui	étire	mes	lèvres.

–	La	flatterie	ne	prend	pas.
–	C’est	la	vérité	!
–	Eh	bien	la	prochaine	fois,	essaye	de	voir

aussi

la	voiture.

Sa	 main	 a	 glissé	 de	 mon	 bras	 à	 mon	 poignet.	 Je	 la	 prends	 entre	 les	 miennes.	 Elle	 est	 grande,
chaude,	rassurante.	Un	ange	passe.	Je	relance	:

–	Ta	conversation	avec	les	autres	s'est	si	mal	passée,	pour	que	tu	ne	veuilles	pas	les	voir	?

Ma	question	jette	un	froid.	Jason	crispe	inconsciemment	le	poing	et	fixe	le	plafond.

–	Ils	voudraient	que	je	pense	au	groupe	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre.	Tu	verras	qu'ils	sont
capables	de	me	reprocher	l'accident	!

–	Ou	à	moi.



Je	me	débats	dans	ma	culpabilité.	Si	je	n'avais	pas	quitté	le	Château…	Si	j'avais	vu	Jason	plus	tôt…

–	Tom	et	Cynthia	ne	m’apprécient	guère.
–	Peut-être,	reconnaît	Jason	en	tirant	sur	mon	bras	pour	m’inciter	à	m’allonger	près	de	lui.	Mais

ils	 ne	 t’en	 veulent	 pas	 personnellement,	 ils	 ne	 te	 connaissent	 même	 pas.	 Ils	 estiment	 juste	 que	 je
devrais	me	concentrer	davantage	sur	le	groupe.

–	Ils	ont	peut-être	raison.	Votre	label	vous	lâche	?
–	Si	on	veut.	Nous	aurions	dû	signer	le	contrat	pour	notre	prochain	album	la	semaine	prochaine.

Mais	 j’ai	 refusé	 leurs	 conditions.	 Ils	 s’arrogent	un	droit	de	 regard	 sur	 tout,	 jusqu’à	nous	dire	quel
genre	de	musique	nous	devrions	produire.	C’est	inacceptable	!

Je	souris	devant	son	exaltation.	Il	paraît	toujours	si	calme,	si	sûr	de	lui,	que	j’ai	parfois	du	mal	à
saisir	à	quel	point	la	musique	compte	pour	lui.

–	Tu	n’en	avais	pas	parlé	aux	autres	avant	?
–	Si,	bien	sûr.	Mais	 ils	n’avaient	pas	envisagé	une	seule	minute	que	 le	 label	déciderait	de	 lâcher

l’affaire.	En	principe,	quand	tu	as	une	poule	aux	œufs	d’or,	tu	la	bichonnes.
–	Pourquoi	ont-ils	pris	cette	décision,	selon	toi	?
–	Les	ventes	de	notre	dernier	album	ont	été	moins	bonnes.	Décevantes,	par	rapport	à	leurs	attentes

astronomiques.	 Pour	 eux,	 nous	 sommes	 sur	 la	 pente	 descendante.	 Nous	 avons	 déjà	 connu	 une
longévité	exceptionnelle.

–	Et	tu	n’es	pas	d’accord	avec	eux,	je	suppose	?
–	Si	le	dernier	album	s’est	moins	bien	vendu,	c’est	en	raison	des	choix	qu’ils	nous	ont	imposés	!	Je

ne	dis	pas	que	nous	ferons	mieux	tout	seuls,	je	ne	dis	pas	que	ça	ne	sera	pas	difficile,	mais	au	moins,
si	nous	nous	plantons,	nous	saurons	pourquoi.

–	J’en	suis	persuadée.	Ce	n’est	pas	moi	qu’il	faut	convaincre.

Il	caresse	mes	cheveux	d’une	main	tandis	que	je	m’efforce	de	ne	pas	trop	appuyer	sur	son	épaule,
même	si	ce	n’est	pas	celle	amochée.

–	Je	sais.	Mais	ta	présence	me	fait	du	bien.	Dis-moi	que	tu	vas	rester.
–	Je	ne	voudrais	pas	avoir	subi	une	prise	de	sang	pour	rien.
–	Tu	ne	flipperas	pas	s’il	y	a	encore	des	paparazzis	?
–	Tallulah	dit	que	la	presse	parle	déjà	de	nous.

Il	ne	répond	rien.	Je	me	soulève	sur	un	coude	pour	examiner	son	visage.	Il	a	définitivement	l’air
coupable	!	Je	m'écrie,	indignée	:

–	Tu	le	savais	et	tu	ne	m’as	rien	dit	!
–	Ça	n’aurait	servi	qu’à	te	stresser.
–	Peut-être,	mais…	Enfin,	le	mal	est	fait.	Je	suppose	que	notre	séjour	à	Aspen	est	terminé	?
–	J’aurais	du	mal	à	skier,	de	toute	façon.	Mais	nous	reviendrons,	d’accord	?

Je	ne	vois	pas	quand.

Mais	 il	 a	 raison,	 je	 n’en	 ai	 pas	 terminé	 avec	Aspen.	Alors,	 autant	 y	 revenir	 ensemble,	 non	 ?	 Je



soupire,	 aspirant	 à	 pleins	 poumons	 son	 odeur	 à	 laquelle	 se	 mêle	 celle,	 moins	 agréable,	 du
désinfectant.

–	D’accord.
–	Vraiment	 ?	 S’il	 suffisait	 de	me	 faire	 écraser	 par	 une	 voiture	 pour	 que	 tu	 dises	 oui	 à	 tout,	 j’y

aurais	pensé	plus	tôt.
–	Ne	rêve	pas	trop,	ce	n’est	pas	parce	que	j’ai	dit	«	oui	»	deux	fois	de	suite	que	je	vais	en	faire	une

habitude.
–	Dommage.

Nous	 demeurons	 étendus	 un	 moment	 en	 silence.	 Je	 crois	 que	 Jason	 est	 en	 train	 de	 s’endormir
quand	il	lâche	:

–	Je	t'aime,	Kim.

Tous	mes	nerfs	se	tendent.	Il	le	dit	si	facilement	!	Je	chevrote	en	retour	:

–	J'ai	eu	tellement	peur	pour	toi…

Ça	revient	au	même,	non	?

Jason	ne	s'y	trompe	pas	:	 il	 tourne	la	tête	et	sa	bouche	se	pose	sur	la	mienne,	légère	comme	une
plume	et	si	tendre	que	j'ai	de	nouveau	envie	de	sangloter,	de	joie	et	de	frayeur	rétrospective.	Je	passe
une	 main	 derrière	 sa	 nuque	 pour	 approfondir	 le	 baiser,	 savourer	 sa	 chaleur,	 sentir	 qu'il	 est	 bien
vivant.	Sa	 langue	part	 à	 la	 recherche	de	 la	mienne,	 la	 caresse,	 y	 trace	des	mots	d'amour	muets.	Le
désir	me	transperce.	Je	veux	sentir	sa	peau	contre	la	mienne,	embrasser	chaque	centimètre	carré	de
son	corps	comme	si	mes	baisers	avaient	le	pouvoir	d'effacer	toute	douleur.

Jason	 a	 une	main	 sous	mon	 pull	 quand	 un	 toussotement	 nous	 interrompt.	 Le	médecin	 de	 tout	 à
l'heure	me	foudroie	de	nouveau	du	regard.

Je	suppose	que	le	pelotage	aussi	est	interdit	dans	l'hôpital...

Je	suis	délogée	du	lit	tandis	que	l’équipe	soignante	dresse	le	bilan.	Ils	tentent	de	convaincre	Jason
que	 passer	 une	 nuit	 en	 observation	 serait	 préférable.	 En	 réalité,	 ils	 veulent	 surtout	 qu’il	 signe	 une
décharge	 en	 cas	 de	 problème,	 culture	 du	 procès	 oblige.	 Dehors,	 la	 neige	 tombe	 sur	 les	 sommets
d’Aspen.	Un	 brusque	 accès	 de	 nostalgie	me	 serre	 la	 gorge.	 J’avais	 envie	 de	 rester.	 Je	me	 jure	 de
revenir.	Et	ça,	c’est	une	première.

***

La	 décharge	 signée,	 nous	 sortons	 de	 l’hôpital	 en	 empruntant	 les	 couloirs	 de	 service,	 histoire
d’éviter	les	journalistes	postés	devant.	Les	nouvelles	vont	vite,	dans	le	coin.	Le	comité	d’accueil	nous
attend	devant	un	chariot	rempli	de	draps	usagés.	Je	vais	m’adosser	au	mur	à	côté	de	Tallulah	pendant
que	les	membres	de	Golden,	m’ignorant	royalement,	couvrent	Jason	de	questions.

–	Tout	va	bien	?	lui	demandé-je.



–	Eh	bien,	je	suis	encore	vivante…
–	À	ce	point	?
–	Ils	étaient	juste	très	inquiets.	Et	pas	très	contents	que	tu	puisses	rester	avec	lui,	mais	pas	eux.
–	Je	vois.
–	Mais	Julian	t’a	défendue	!

À	la	façon	dont	elle	en	parle,	j’ai	l’impression	que	ces	deux-là	se	sont	réconciliés.

J’appuie	ma	tête	contre	le	mur.	Je	suis	crevée.	Et	affamée.	J’aurais	dû	manger	plus	de	petits	fours
chez	Joey	et	Margie.

–	Ils	ont	sérieusement	besoin	de	se	trouver	quelqu’un,	commenté-je.
–	Pour	Jason,	c’est	déjà	fait.	Et	Julian	est	en	bonne	voie,	ajoute-t-elle	avec	un	clin	d’œil.

Leur	fameux	secret	constitue	la	clef	névralgique	de	tout	ça.	À	trop	vouloir	le	protéger,	ils	se	sont
repliés	sur	eux-mêmes.	Certes,	cela	les	a	soudés	:	ce	n’est	pas	demain	la	veille	que	le	groupe	éclatera.
D’un	autre	côté,	cela	les	enferme.

–	Je	suis	d’accord	avec	toi,	approuve	Tallulah.
–	Tu	comptes	t’approprier	Julian	?
–	Je	peux	toujours	essayer.	En	ce	qui	te	concerne,	la	question	ne	se	pose	même	pas…

Pour	une	fois,	je	n’essaye	pas	de	nier.	Après	la	frayeur	que	j’ai	éprouvée,	il	serait	stupide	de	ma
part	 de	 continuer	 à	 prétendre	que	 Jason	n’est	 qu’un	passage	dans	ma	vie.	Comment	 nous	 allons	 le
gérer,	je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée,	en	revanche.

–	Nous	partons	directement	pour	Los	Angeles,	annonce	Jason	en	revenant	vers	moi.
–	Pardon	?
–	Il	n’en	est	pas	question,	proteste	Cynthia.
–	Tu	n’es	pas	en	état,	ajoute	Tom.
–	Je	crois	que	tu	devrais	les	écouter,	conclus-je.

Il	secoue	la	tête,	obstiné.

–	 Je	 veux	 régler	 une	 fois	 pour	 toutes	 nos	 relations	 avec	 le	 label.	Commençons	 l’année	 sur	 des
bases	saines.

Je	suppose	que	dans	la	foulée,	il	s’attaquera	au	cas	Adeline	et	ses	gênantes	révélations	sur	le	passé
du	groupe...

Il	a	raison.	Il	ne	faut	jamais	laisser	traîner	les	situations	ambiguës.

Et	c’est	moi	qui	dis	ça…

N’empêche	que	le	timing	est	mal	choisi.	Je	suis	certaine	que	les	médecins	désapprouveraient.

–	Il	n’y	aura	personne	au	label	entre	Noël	et	le	Nouvel	An,	plaide	Tom.



Jason	lui	brandit	son	téléphone	sous	le	nez.

–	Nous	avons	officiellement	rendez-vous.	Juste	le	temps	de	sauter	dans	l’avion.

Sans	blague	?

Il	a	fait	ça	quand	?	Pendant	qu’on	lui	faisait	des	radios	?	Cet	homme	m’étonnera	toujours.

Et	c’est	pour	ça	que	je	l’…

–	Je	vais	rentrer	à	San	Francisco	avec	Tallulah,	annoncé-je	avant	que	d’autres	mots	fatidiques	ne
sortent	de	ma	bouche.

Cette	fois,	ma	proposition	convient	visiblement	aux	trois	Golden.	Tant	que	je	ne	suis	pas	dans	leurs
pattes…	J’ajoute	avec	un	clin	d’œil	pour	Jason	:

–	Tu	m’appelles	quand	tu	rentres	?

Il	me	décolle	du	mur	pour	m’embrasser,	sans	se	soucier	de	la	présence	des	autres.	Par	pur	esprit	de
provocation,	 je	 joue	 le	 jeu	 avec	 enthousiasme,	 souriant	 à	 travers	 notre	 baiser	 quand	 j’entends
quelques	grognements	en	bruit	de	fond.

–	Je	n’y	manquerai	pas,	promet-il	enfin.	Tu	repasses	au	Château	ou	je	demande	à	la	société	de	nous
envoyer	les	bagages	?

J’imagine	bien	leur	tête	quand	ils	vont	tomber	sur	notre	boîte	de	jeux,	tiens…

Néanmoins,	après	les	événements	des	dernières	heures,	je	n’ai	pas	envie	d’y	retourner	sans	Jason.

–	Je	récupérerai	mes	affaires	à	la	m…	à	Paradise.

Il	m’adresse	un	sourire	si	brillant	qu’il	pourrait	remplacer	le	soleil.

–	Je	rentre	chez	nous	le	plus	vite	possible.

Si	j’espérais	qu’il	ait	loupé	mon	lapsus,	je	me	fourrais	le	doigt	dans	l’œil.

–	Nous	n’avons	pas	encore	décidé	d’aller	à	Los	Angeles,	proteste	Cynthia.
–	Mais	si.	Simplement,	tu	ne	le	sais	pas	encore.	Maintenant,	en	route,	Jumbo	nous	attend.	Kim,	tu

rendras	le	SUV	?
–	Pas	de	problème.
–	Ça	ira,	pour	un	vol	régulier	?

J’éclate	de	rire.

–	Je	n’ai	pas	encore	eu	le	temps	de	prendre	des	goûts	de	luxe.	Le	jour	où	j’exigerai	de	voyager	en
jet	privé,	verse-moi	un	grand	seau	de	neige	sur	la	tête.

–	Promis.



Nous	nous	embrassons	une	dernière	fois	avant	qu’ils	ne	quittent	l’hôpital	de	leur	côté,	me	laissant
en	tête	à	tête	avec	une	Tallulah	aussi	frustrée	que	moi	de	se	retrouver	soudain	célibataire.	Je	demande
avec	un	entrain	forcé	:

–	Alors,	prête	pour	le	retour	à	San	Francisco	?
–	Tu	ne	voudrais	pas	t’arrêter	à	Las	Vegas	?	plaide-t-elle.	Une	virée	entre	copines	?
–	Je	suis	sûre	que	Julian	t’y	emmènera	un	autre	jour.
–	Tu	as	raison,	approuve-t-elle	en	se	détachant	du	radiateur	sur	lequel	elle	s’était	assise.	D’ailleurs,

il	doit	me	rendre	les	bagages	que	j’ai	laissés	dans	le	coffre	de	la	voiture.

Je	soupèse	mon	sac	à	main.	Il	ne	contient	pas	grand-chose.	Je	vais	quitter	Aspen	bien	plus	légère
que	 je	 n’y	 suis	 venue,	 mais	 ce	 que	 j’ai	 perdu	 en	 bagages,	 je	 l’ai	 gagné	 en	 maturité.	 Quand	 nous
sortons	sur	le	parking,	la	neige	s’est	remise	à	tomber.	J’agite	une	main	pour	chasser	les	flocons.

Au	revoir	Aspen,	je	reviendrai	!



2.	Famille,	familles...

J’ai	l’impression	d’avoir	dormi	à	peine	dix	minutes	quand	je	rouvre	les	paupières.	Un	coup	d’œil
au	réveil	m’apprend	qu’en	réalité,	il	est	dix	heures	passées.

–	Merde	!

Je	devais	me	lever	tôt	pour	passer	voir	Prince	!	Tallulah	va	se	moquer	de	moi…	Enfin,	si	elle	est
sortie	 de	 son	 propre	 lit.	 J'attrape	mon	 téléphone	 portable	 au	 pied	 de	 la	 table	 de	 chevet.	Mon	 cœur
bondit	devant	les	notifications	de	messages.

Jason,	Jason,	Jason,	Jason	et	Jason.

Je	fais	rapidement	défiler	la	succession	de	«	Je	t’aime	»,	«	Tu	me	manques	»,	«	Embrasse-moi	»	et
«	Vanille	ou	chocolat	?	»	Le	dernier	annonce	enfin	ce	que	j’attends	:

[Je	viens	d’atterrir.]

De	joie,	j’en	embrasse	l’écran.

Et	puis	zut,	personne	n’est	là	pour	me	voir.

Je	m’apprête	à	taper	une	réponse	quand,	en	bas,	la	porte	d’entrée	fait	résonner	son	timbre	cuivré.
Je	lance	à	tue-tête	:

–	N’ouvrez	pas	!

Je	suis	sûre	que	ce	sont	encore	des	journalistes.

Je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	consulter	la	presse	depuis	notre	retour	(je	me	suis	effondrée	sans	même
avoir	mangé),	mais	je	suis	certaine	que	l’incident	d’Aspen	a	fait	quelques	unes.	Me	levant	en	trombe,
je	dérape	sur	la	couette	qui	avait	à	moitié	glissé	au	sol,	effectue	un	vol	plané	et	retombe	sur	la	hanche.

–	Ouille	!

Bien	 entendu,	 Violet	 en	 a	 profité	 pour	 aller	 ouvrir.	 Elle	 est	 persuadée	 qu’elle	 peut	 rembarrer
n’importe	quelle	espèce	de	paparazzi,	mais	je	crois	qu’elle	se	vante.	Ce	n’est	pas	comme	si	elle	avait
l’habitude…	OK,	moi	non	plus,	mais	j’ai	une	meilleure	conscience	du	risque.	Sans	doute	parce	que	je
suis	plus	directement	visée.

–	Entrez,	mettez-vous	à	l’aise,	gazouille	Violet	en	bas.	Je	vais	prévenir	Kim.

Euh...	Non	?

J’entrouvre	la	porte	de	ma	chambre	pour	me	glisser	à	plat	ventre	jusqu’à	la	rambarde.



Si	ce	sont	encore	des	journalistes,	je	fais	demi-tour.

Un	coup	d’œil	dans	le	hall	me	pétrifie.

En	fait,	je	crois	que	j’aurais	préféré	des	paparazzis.

–	Kim	?	Tes	parents	sont	là	!	appelle	Violet	dans	l’escalier.

Je	me	 redresse	 avec	 le	maximum	 de	 dignité	 possible,	 compte	 tenu	 de	ma	 position.	Ma	 logeuse
m’adresse	un	sourire	narquois.

–	J’arrive,	le	temps	de	m’habiller,	dis-je	avant	de	filer	dans	ma	chambre.

J’enfile	 à	 la	 va-vite	 les	 premiers	 vêtements	 qui	 me	 tombent	 sous	 la	 main	 et	 me	 coiffe
sommairement	avec	les	doigts.	Je	ne	tiens	pas	à	laisser	Violet	trop	longtemps	seule	avec	mes	parents,
Dieu	 sait	 ce	 qu’elle	 peut	 bien	 leur	 raconter.	 Pieds	 nus,	 je	 dévale	 l’escalier	 et	 fais	 irruption	dans	 le
salon.

–	Ma	chérie	!	s’écrie	mon	père	(en	français)	avant	de	me	serrer	dans	ses	bras.

Ma	mère	s’ajoute	à	l’étreinte,	malgré	sa	réticence	naturelle	aux	effusions.	Ça	fait	très	rituel	tribal,
mais	je	suis	tellement	heureuse	de	les	voir	que	j’y	souscris	volontiers.

–	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?	demandé-je	en	me	dégageant.	Je	vous	croyais	au	Venezuela	pour
quelques	semaines	encore.

–	Nous	nous	sommes	dit	que	ça	serait	sympathique	de	passer	le	Nouvel	An	ensemble,	lance	Kate
d’un	ton	dégagé.

Ça	leur	a	pris	d’un	seul	coup	?

Après	 la	 surprise,	 puis	 la	 joie,	 la	 méfiance	 s’installe	 dans	 mon	 esprit.	 Je	 crains,	 hélas,	 que	 le
Nouvel	An	ne	soit	qu’un	prétexte.	Mais	quel	est	le	problème	?

Je	les	précède	au	salon	et	me	laisse	tomber	dans	un	des	fauteuils	anciens	de	Violet,	qui	gémit	sous
l’agression.	Ma	logeuse	lève	les	sourcils	en	guise	d’avertissement.	Mes	parents	prennent	place	sur	le
canapé,	penchés	en	avant	dans	un	geste	similaire,	les	coudes	sur	les	genoux.

La	position	typique	du	«	Kim,	nous	devons	parler	».

La	dernière	fois	que	je	les	ai	vus	comme	ça,	j’avais	16	ans	et	ils	avaient	dû	venir	me	chercher	au
poste	de	police	après	une	soirée	qui	avait	un	peu	dégénéré.	 Je	décide	de	prendre	 le	 taureau	par	 les
cornes	:

–	Rien	à	voir,	bien	sûr,	avec	ma	soudaine	et	involontaire	célébrité.
–	Involontaire,	c’est	vite	dit,	riposte	Kate.	Après	tout,	tu	as	choisi	de	t’afficher	avec	ce	chanteur.
–	Je	n’ai	rien	choisi	du	tout	!	Nous	sommes	tranquillement	partis	skier	à	Aspen,	et…
–	Je	croyais	que	tu	ne	voulais	plus	retourner	à	Aspen	?	relève	à	son	tour	mon	père.



–	Seuls	les	imbéciles	ne	changent	jamais	d’avis,	remarque	Violet	qui	revient	avec	du	thé	au	jasmin
et	des	sablés	en	forme	de	cœur.

Enfin	quelqu’un	qui	me	soutient.

–	 Ça	 s’est	 très	 bien	 passé,	 dis-je,	 omettant	 sciemment	 la	 partie	 «	 accident	 du	 parcours	 ».	 Nous
sommes	allés	skier	à	Aspen	Highlands,	j’ai	revu	Joey	et	Margie…

–	Volontairement	?	intervient	Kate.

Visiblement,	elle	a	du	mal	à	le	croire.

–	Pourquoi	pas	?
–	Peut-être	parce	que	tu	as	toujours	refusé	d’en	parler	aux	psychologues,	après	l’accident.

J’évite	 le	 regard	 de	 Violet.	 D’accord,	 les	 psychologues	 n’étaient	 pas	 mes	 meilleurs	 amis,	 à
l’époque.

–	J’avais	juste	besoin	d’un	peu	de	temps.
–	J’aurais	préféré	que	tu	le	fasses	pour	toi	et	non	pour	quelqu’un	d’autre,	regrette	mon	père.

Violet	émiette	un	sablé	sur	son	assiette,	répartissant	les	petits	morceaux	à	droite	et	à	gauche.	Pour
compter	les	points	?	Là,	elle	vient	de	mettre	une	pépite	de	chocolat	côté	canapé.

–	 Compris,	 vous	 êtes	 contre	 ma	 relation	 avec	 Jason.	 Vous	 aviez	 vraiment	 besoin	 de	 faire	 des
centaines	de	kilomètres	pour	me	le	dire	?

Ma	 voix	me	 trahit,	montant	 dans	 les	 aigus	 sur	 la	 fin	 de	 la	 phrase.	 Jamais	Kate	 et	Gérard	 n’ont
discuté	mes	décisions.	Pourquoi	faut-il	qu’ils	choisissent	la	première	fois	où	je	joue	mon	cœur	pour
s’y	mettre	?

–	Nous	n’avons	jamais	dit	que	nous	sommes	contre,	proteste	Kate.	Nous	ne	le	connaissons	même
pas.

Bon.	Si	ce	n’est	que	ça,	ça	peut	s’arranger.

–	Dans	ce	cas,	je	vais	lui	demander	si	nous	pouvons	tous	déjeuner	à	Paradise.

Un	ange	passe.	Je	n’entends	plus	que	 le	battement	du	sang	dans	mes	oreilles.	Est-ce	que	 je	viens
vraiment	d’organiser	une	rencontre	entre	mes	parents	et	mon	petit	ami	?

Achevez-moi	tout	de	suite.

–	Je	ne	voulais	pas…	commence	Kate.
–	Tu	as	raison,	c’est	une	mauvaise	idée.
–	 Pas	 du	 tout,	 intervient	 Gérard.	 S’il	 est	 si	 important	 à	 tes	 yeux,	 nous	 désirons	 évidemment	 le

rencontrer.

Violet	 se	 retient	visiblement	de	 rire.	Elle	peut,	 j’ai	creusé	ma	propre	 tombe	 toute	seule.	La	mort



dans	l’âme,	je	file	chercher	mon	téléphone	portable.	J’envoie	à	Jason	:

[Mes	parents	sont	là.	Ils	peuvent	venir	déjeuner	avec	moi	?]

J’espère	presque	qu’il	dira	non.	Le	téléphone	dans	ma	poche,	je	rejoins	le	salon.	L’appareil	miaule
au	moment	où	je	m’assieds.	Jason	m’a	répondu	:

[Génial,	je	pourrai	faire	ma	demande	officielle.]

Je	tape	frénétiquement	sur	mon	clavier	:

[Si	tu	fais	ça,	je	t’étrangle.]
[Je	 plaisantais	 (quoi	 que…).	 Je	 préviens	 Berenice	 que	 nous	 aurons	 deux	 convives

supplémentaires.]

Au	moins,	nous	mangerons	bien.	Pour	le	reste,	qui	vivra	verra.

***

Un	 silence	pesant	 règne	dans	 l’habitacle	de	mon	vieux	 tacot.	 J’en	veux	encore	 à	mes	parents	de
leur	intrusion	subite	dans	ma	vie	privée.	Ils	ne	m’ont	pas	habituée	à	ce	genre	de	comportement	!	Je	ne
sais	 pas	 si	 c’est	 le	 côté	 show-biz	 qui	 leur	 monte	 à	 la	 tête	 ou	 s’il	 y	 a	 autre	 chose.	 Ils	 ont	 l’air…
différents.

Ou	alors	c’est	moi	qui	ai	changé.

Possible	aussi.	En	octobre,	je	n’aurais	jamais	envisagé	de	revenir	à	Aspen,	encore	moins	de	sortir
avec	une	rock	star.	Sans	parler	de	la	présenter	à	mes	parents	!	Pourtant	j’en	suis	là.	Je	négocie	l’entrée
dans	la	villa,	évitant	deux	ou	trois	paparazzis	postés	devant.	La	carte	à	puce	posée	sur	mon	pare-brise
m’évite	de	devoir	taper	un	code	pour	entrer.	J’aurais	dû	faire	poser	en	même	temps	des	vitres	teintées.
Mes	parents	ont	remonté	leur	écharpe	ou	leur	foulard	jusqu’à	leurs	yeux.

–	C’est	un	véritable	château,	remarque	Kate.

Dans	sa	bouche,	ça	n’est	pas	exactement	un	compliment.	Ma	mère	a	une	dent	contre	la	société	de
consommation.	Je	hoche	vigoureusement	la	tête	:

–	Je	l’adore	!
–	Tu	prends	des	goûts	de	luxe,	remarque	mon	père	sur	le	ton	de	la	plaisanterie…	ou	pas.

On	m’aurait	posé	la	question	quelques	semaines	plus	tôt,	j’aurais	juré	que	mes	parents	étaient	les
personnes	au	monde	 le	moins	susceptibles	de	nourrir	des	préjugés.	 Je	me	 rends	compte	qu’en	 fait,
c’est	faux.	C’est	juste	que	je	n’y	ai	jamais	été	confrontée	avant…	Et	ce	constat	me	déprime.

Je	gare	la	voiture	devant	le	perron	et	me	tourne	vers	eux	:

–	Soyons	clairs	:	vous	avez	un	problème	avec	la	richesse	ou	la	célébrité	?	Voire	les	deux	?



–	Pas	du	tout…	commence	mon	père.

Kate	le	coupe	:

–	En	fait,	si.	Je	n’en	suis	pas	fière,	mais	je	me	rends	compte	que	je	ne	suis	pas	du	tout	à	l’aise	avec
ça.

Au	moins,	elle	est	honnête.

L’entendre	 le	 reconnaître	atténue	 la	déception	que	 j’ai	 ressentie	à	constater	que	 (ô	surprise)	mes
parents	n’étaient	pas	parfaits.	D’ailleurs,	pour	aller	au	bout	de	l’honnêteté,	je	ne	vaux	pas	mieux.	Je
confesse	:

–	Pour	t’avouer	la	vérité,	 je	ne	l’étais	pas	non	plus	au	début,	et	 je	doute	d’apprécier	vraiment	un
jour.	Enfin,	pour	le	côté	célébrité.	Le	luxe,	je	reconnais	qu’on	s’y	fait	très	vite.

–	Ne	t’habitue	pas	trop	quand	même,	fait	mon	père.	La	chute	risque	d’être	rude.

L’entendre	 évoquer	 la	 fin	 de	ma	 liaison	 avec	 Jason	me	 crispe.	D’accord,	 j’ai	 été	 la	 première	 à
clamer	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 relation	 à	 durée	 déterminée,	 que	 je	 repartais	 au	 printemps	 quoi	 qu’il
arrive,	mais…	Eh	bien	 comme	disait	Violet,	 il	 n’y	 a	 que	 les	 imbéciles	 qui	 ne	 changent	 pas	d’avis.
Même	si	 je	n’ai	pas	définitivement	 arrêté	mon	opinion	 sur	 le	 sujet.	 J’ai	 eu	 trop	peu	de	 temps	et	 la
présence	de	mes	parents	n’aide	clairement	pas.

Prince	 accourt	 à	ma	 rencontre	 dès	 que	 j’ouvre	 la	 portière.	 Il	 empoile	 consciencieusement	mon
pantalon	en	s’y	frottant,	puis	va	flairer	celui	de	Kate.	Ma	mère	éternue	en	s’efforçant	de	 le	chasser
d’une	main.

–	Va-t’en	sale	bête,	je	suis	allergique	!
–	Tu	exagères,	lui	fais-je	remarquer.	Nous	sommes	encore	dehors.
–	Tu	ne	m’avais	pas	dit	qu’il	y	avait	un	chat	!
–	Bien	sûr	que	si,	je	t’en	ai	parlé	!	C’est	comme	ça	que	j’ai	rencontré	Jason.
–	Ah…	Peut-être.	C’est	vrai	que	tu	as	toujours	rêvé	d’avoir	un	chat,	se	rappelle-t-elle.	Et	un	château

de	princesse.

Je	ne	me	souvenais	plus	de	l’histoire	du	château.

Maintenant	 qu’elle	 le	 dit,	 j’ai	 effectivement	 eu	 une	 période,	 entre	 8	 et	 9	 ans	 environ,	 pendant
laquelle	 j’affirmais	 que	 quand	 je	 serais	 grande,	 je	 vivrais	 dans	 le	 château	 de	 Neuschwanstein	 (ou
alors	dans	celui	de	la	Belle	au	bois	dormant	à	Disneyland,	je	n’avais	pas	encore	décidé).	Ça	m’a	passé
plus	vite	que	 le	chat,	mais	 inconsciemment,	une	part	de	ce	 rêve	entrait	peut-être	dans	mon	désir	de
redécorer	Paradise.

Quand	Nelson	lui	ouvre	la	porte,	je	lui	tends	le	chat.

–	Bonjour	Nelson,	pouvez-vous	le	tenir	loin	du	salon,	s’il	vous	plaît	?	Ma	mère	est	allergique.
–	Vous	auriez	dû	me	prévenir,	me	reproche-t-il,	j’aurais	demandé	que	l’on	aspire	et	que	l’on	traite

les	tissus.



–	Désolée,	j’ai	manqué	de	temps.
–	Ça	ira	très	bien,	ne	vous	inquiétez	pas,	assure	Kate.
–	 Je	 vais	 vous	 installer	 dans	 le	 salon	 d’hiver,	 propose	Nelson,	 il	 y	 a	moins	 de	 tapis	 et	 ce	 petit

monstre	n’y	a	jamais	mis	les	pattes.

Sans	 doute	 vexé	 d’être	 qualifié	 de	 monstre,	 Prince	 se	 tortille	 en	 miaulant	 pour	 s’échapper.
Berenice	arrive	juste	à	point	pour	l’attraper	au	vol.

–	Viens,	bandit,	j’ai	des	crevettes	pour	toi.	Bonjour,	messieurs-dames.

Mes	parents	saluent	chaleureusement	(ma	mère,	un	mouchoir	sur	le	nez	pour	échapper	aux	poils
volants).	Je	fais	de	rapides	présentations,	rassure	Berenice	sur	les	habitudes	culinaires	de	mes	parents
(ils	mangent	de	tout,	l’avantage	de	voyager	beaucoup)	et	conduis	tout	le	monde	au	salon	d’hiver.

–	Il	a	des	domestiques	?	chuchote	ma	mère,	horrifiée.
–	Tout	comme	les	Pham	!	Pourquoi	ce	qui	te	paraît	normal	au	Vietnam	te	choque	ici	?

Pas	de	réponse.

Et	un	point	pour	moi.

Exposé	plein	sud,	doté	de	grandes	baies	vitrées,	le	salon	d’hiver	possède	également	une	cheminée,
ainsi	 qu’une	 collection	 de	 poissons	 naturalisés	 tous	 plus	 laids	 les	 uns	 que	 les	 autres.	 Mon	 père
s’immobilise	sur	le	seuil,	visiblement	saisi.	Je	m’empresse	d’expliquer	:

–	C’est	la	décoration	des	anciens	propriétaires.	Je	n’ai	pas	encore	eu	le	temps	de	m’occuper	de	la
refaire.

–	Parce	que	c’est	toi	qui	t’occupes	de	la	décoration	?
–	Pourquoi	pas	?	J’adore	ça	!

Kate	me	regarde	comme	si	elle	doutait	soudain	que	je	sois	sa	fille.	Mon	père	s’assied	dans	le	plus
proche	fauteuil	en	osier	:

–	Tu	es	vraiment	amoureuse,	n’est-ce	pas	?

Ses	traits	crispés	et	 la	façon	dont	il	voûte	les	épaules	montrent	qu’il	a	du	mal	à	envisager	que	le
cœur	de	sa	petite	fille	puisse	appartenir	à	un	autre	homme.	Comme	tous	les	pères	du	monde,	quoi…
Je	m’apprête	à	 répondre	quand	 je	 repère	 Jason,	debout	dans	 l’encadrement	de	 la	porte.	La	 réponse
semble	vivement	 l’intéresser,	 lui	 aussi.	 Je	 lui	 adresse	une	grimace	avant	de	venir	 le	prendre	par	 le
bras.

–	 Jason,	 je	 te	 présente	 mes	 parents,	 Kate	 Carmichaël	 et	 Gérard	 Ancel.	 Kate,	 Gérard,	 je	 vous
présente	Jason.

Un	sourire	charmeur	style	«	personne-ne-me-résiste	»	s’épanouit	sur	les	lèvres	de	Jason.

S’il	croit	que	ça	va	marcher…



Et	 à	ma	 grande	 stupéfaction,	 ça	 fonctionne.	Mes	 parents	 lui	 serrent	 la	main,	 sourient,	 affirment
qu’ils	sont	ravis	de	le	rencontrer…	Je	me	laisse	tomber	sur	le	canapé	à	côté	de	Jason.

Peut-être	que	tout	va	bien	se	passer,	finalement.

***

Tout	se	passe	effectivement	pour	le	mieux	jusqu’au	moment	du	dessert.	Nous	évitons	d’aborder	les
sujets	qui	 fâchent,	discutons	de	généralités,	voyages,	nourriture	bio	 (sur	ce	point,	Kate	a	 trouvé	un
allié)	et	autres	considérations	sans	risque.

Quelqu’un	a	remplacé	mes	parents	par	des	robots	!

C’est	 vrai,	 normalement,	 ils	 auraient	 déjà	 mis	 les	 choses	 au	 point.	 Ou	 abordé	 un	 sujet	 plus
polémique	que	 la	culture	des	oranges.	 Ils	n’ont	 jamais	été	du	genre	à	 tourner	autour	du	pot.	D’une
certaine	façon,	cela	m’arrange	;	d’un	autre	côté,	 je	me	demande	si	ce	n’est	pas	reculer	pour	mieux
sauter.

Après	tout,	nous	aurons	fatalement	cette	conversation	un	jour.

Du	 moins,	 si	 je	 décide	 de	 rester	 avec	 Jason.	 J’effleure	 sa	 main	 de	 la	 mienne,	 quêtant
inconsciemment	une	réponse.	Il	la	serre	brièvement,	avec	un	sourire	à	me	liquéfier	sur	place.

Au	même	 instant,	 nous	 entendons	des	 éclats	de	voix	dans	 le	 couloir.	Prince	 traverse	 le	 salon	en
courant,	 la	 queue	 hérissée	 comme	 un	 rince-bouteille.	 Jason	 pose	 sa	 petite	 cuillère,	 l’air	 soudain
contrarié.

–	Jason,	ton	majordome	est	insupportable,	décrète	Miranda	en	faisant	irruption	dans	la	pièce.

Pas	un	bonjour	pour	mes	parents	et	moi,	normal.	Jason	se	lève,	poings	serrés.

–	Nelson	fait	son	travail,	c’est	tout.
–	Tu	lui	as	donné	l’ordre	de	me	refouler	?

Je	me	tourne	vers	mes	parents	pour	leur	exposer	la	situation.

–	Miranda,	la	mère	de	Jason.
–	Je	vois,	fait	Kate	qui	termine	son	verre	sans	s’émouvoir.
–	Charmante,	ajoute	Gérard	en	achevant	son	muffin	à	coups	de	cuillère.
–	Relations	familiales	difficiles.
–	Ça	t’empêche	de	faire	des	phrases	?	relève	mon	père,	taquin.
–	Chut	!	Elle	va	nous	repérer	!

Comme	si	elle	m’avait	entendue,	l’attention	de	Miranda	bascule	enfin	vers	la	table.	Elle	effectue	un
pas	en	arrière	pour	mieux	parcourir	l’assemblée	du	regard.

–	Excusez-moi,	vous	êtes…



–	 Je	 te	 présente	 Kate	 et	 Gérard,	 les	 parents	 de	 Kim,	 fait	 Jason,	 résigné.	 Accessoirement,	 nous
aimerions	terminer	notre	dessert	en	paix.

–	Les	parents	de	Kim	 !	 répète	Miranda	avec	un	haut-le-corps.	Alors,	 non	content	de	ne	m’avoir
donné	aucune	nouvelle	depuis	Noël,	tu	comptais	également	te	marier	dans	mon	dos	!?

–	Comment	ça,	se	marier	?	relève	Gérard	en	me	regardant.

Pitié	!	Même	pour	un	scénario	de	sitcom,	ça	commence	à	faire	un	peu	too	much.

–	Je	comptais	t’en	parler	après	avoir	fait	ma	demande,	commente	Jason,	impavide.

C’est	à	mon	tour	de	me	cramponner	à	la	table.

Demande	?	Quelle	demande	?

Il	 plaisante,	 là.	 C’est	 juste	 pour	 provoquer	Miranda	 (ce	 qui	 marche	 assez	 bien,	 d’ailleurs).	 Ou
alors…	Ce	 serait	 bien	 son	 genre,	 aussi,	 d’aborder	 un	 sujet	 délicat	 sous	 couvert	 de	 la	 plaisanterie.
Miranda	se	cramponne	à	son	sac	à	main	tout	en	se	recomposant	un	visage.

–	Eh	bien,	vas-y,	lance-t-elle	d’un	ton	crispé.
–	Je	crains	que	l'ambiance	s'y	prête	mal.

Gérard	se	lève	:

–	Il	n'est	pas	question	de	prendre	ce	genre	de	décision	aujourd'hui.
–	D'ailleurs,	ajoute	Kate,	Kim	est	bien	assez	grande	pour	décider	elle-même.

Je	suis	heureuse	de	l’entendre	!

Finalement,	 la	 visite	 de	Miranda	 a	 du	 bon	 :	 mes	 parents	 semblent	 enfin	 redevenir	 eux-mêmes.
Miranda	les	toise	d'un	air	hautain.

–	Excusez-moi	de	me	soucier	de	l'avenir	de	mon	fils.
–	Excusez-moi	de	faire	confiance	à	ma	fille,	rétorque	Gérard	du	tac	au	tac.
–	Eh	bien,	vous	avez	peut-être	tort.	L'argent	et	la	célébrité	tournent	facilement	les	têtes.

Je	rêve	ou	elle	vient	de	me	traiter	de	croqueuse	de	diamants	?	Dire	que	j’avais	presque	cru	que
nous	pourrions	nous	entendre…	D’où	vient	ce	retournement	d’attitude	?

Jason	prend	une	grande	inspiration.	Les	ailes	de	son	nez	palpitent.	S'il	était	un	chat,	il	aurait	le	poil
tout	hérissé.	De	mon	côté,	 je	 réduis	 consciencieusement	 en	miettes	ma	part	de	muffin.	Berenice	va
m'en	vouloir	de	gâcher	la	nourriture,	mais	il	faut	bien	que	je	passe	mes	nerfs	sur	quelque	chose.

–	Nous	allons	arrêter	cette	conversation	ici,	décrète	Jason.	Je	ne	te	raccompagne	pas,	tu	connais	le
chemin.	Gérard,	Kate,	je	suis	navré	de	cet	incident.	J’ai	été	ravi	de	faire	votre	connaissance,	mais	Kim
et	moi	devons	maintenant	discuter	en	privé.	Désirez-vous	visiter	 le	parc,	en	attendant	?	Ou,	si	vous
préférez,	Nelson	peut	vous	reconduire	chez	Violet.

–	Tu	nous	mets	à	la	porte	?	relève	Miranda,	offensée.



–	Kim,	demande	Kate	de	son	côté,	peux-tu	nous	laisser	la	voiture	?	Nous	allons	en	profiter	pour
visiter	la	ville.	Nous	repasserons	te	chercher	plus	tard,	si	tu	veux.

Je	sors	les	clés	de	mon	sac	et	les	lui	tends.

–	Je	vous	invite	au

Castle

ce	soir,	dis-je	pour	adoucir	 le	 fait	que	Jason	 les	met	bel	et	bien	à	 la	porte.	Vous	devez	absolument
goûter	leur

hash	brown

	!
–	Avec	plaisir,	acquiesce	mon	père.	Ça	va	aller	?
–	Dès	que	Miranda	aura	quitté	les	lieux,	parfaitement.
–	 Ça	 n'a	 pas	 l'air	 d'être	 simple,	 grimace	 Kate,	 tandis	 que	 l'explication	 se	 poursuit	 dans	 le	 coin

opposé	de	la	salle	à	manger.
–	Non.	Mais	enfin,	si	j'aime	Jason,	ce	n'est	ni	pour	sa	célébrité,	ni	pour	son	argent	et	encore	moins

pour	sa	famille.
–	Donc,	tu	l'aimes,	relève	Gérard,	accablé.

Dire	que	je	le	croyais	cool	sur	le	sujet	des	petits	copains	!

Kate	insiste	:

–	Tu	t'en	moques	peut-être,	mais	ça	fait	partie	de	ce	qu'il	est.
–	Je	sais,	Kate.	La	vie	n'est	pas	un	long	fleuve	tranquille.

Elle	hausse	les	épaules.

–	Si	tu	es	sûre	de	toi…
–	Je	le	suis.

En	fait,	pas	du	tout.	Mais	si	je	n'y	crois	pas	un	minimum,	visiblement,	personne	ne	va	le	faire	pour
moi.	Alors	un	peu	de	méthode	Coué	ne	peut	pas	faire	de	mal.	Mes	parents	finiront	par	s’y	faire.	Ils
m’aiment	autant	que	je	les	aime	et	quand	je	vois	Miranda,	je	me	dis	que	c’est	une	chance	à	savourer.

Une	fois	Miranda	sortie	de	la	pièce,	mes	parents	lui	emboîtent	le	pas,	contre	la	promesse	de	nous
retrouver	bientôt	au

Castle

.	Je	me	tourne	alors	vers	Jason.	Il	fixe	l'enveloppe	qu'il	tient	entre	les	mains	sans	prêter	la	moindre
attention	à	 ce	qui	 l'entoure.	Notamment	à	moi.	 Je	m'approche	doucement	 et	pose	une	main	 sur	 son
épaule.



–	Qu'est-ce	que	c'est	?

Semblant	sortir	de	sa	transe,	il	agite	l'enveloppe	sous	mon	nez.	Le	papier	mauve	sent	la	violette.

–	Le	nom	de	mon	père	biologique.
–	Oh.	Tu	vas	l'ouvrir	?
–	Je	ne	sais	pas	encore.
–	Tu	veux	en	parler	?
–	Je	préférerais	parler	de	nous.

Pourquoi	ça	ne	m'étonne	pas	?

–	Tes	parents	ne	m'apprécient	guère,	j'ai	l'impression,	remarque	Jason.
–	Je	n'aurais	jamais	cru	qu'ils	étaient	du	genre	à	avoir	des	préjugés,	mais	en	fait,	si.
–	Ça	leur	passera.	Ils	veulent	te	protéger,	c'est	plutôt	mignon.
–	Tu	ne	trouves	pas	ça	mignon	quand	il	s'agit	de	Miranda.
–	Miranda	n'a	rien	de	mignon.
–	Mais	elle	t'aime.

Il	soupire	en	retournant	l'enveloppe	entre	ses	doigts.

–	À	sa	façon,	je	suppose.	Tu	ne	veux	pas	plutôt	qu'on	parle	proposition	?
–	Pas	dans	ces	circonstances,	non.
–	Tiens,	pas	de	«	non	»	tout	court	?	Je	prends	ça	comme	un	progrès.

Il	 me	 soulève	 entre	 ses	 bras	 pour	 m'embrasser.	 Tandis	 que	 ses	 lèvres	 chaudes	 recouvrent	 les
miennes,	je	me	dis	que,	heureusement,	il	a	posé	sa	question	avant	ce	baiser.	Après,	j'aurais	été	capable
de	lui	répondre	n'importe	quoi.	Nous	demeurons	enlacés	un	bon	moment,	sans	pouvoir	nous	rassasier
du	contact	de	nos	corps.	Puis	le	téléphone	portable	de	Jason	se	met	à	sonner,	pile	au	moment	où	nous
commencions	à	trouver	les	vêtements	superflus.

Tandis	qu'il	 répond	(à	ce	que	 j'entends,	à	Cynthia),	 je	 rassure	Tallulah,	qui	m'a	envoyé	plusieurs
messages	pour	me	demander	comment	ça	se	passait.

[Le	déjeuner	n'est	pas	exactement	une	réussite,	mais	au	moins,	il	n'a	pas	tourné	au	pugilat.]
[Pourquoi	au	pugilat	?]
[Miranda.]
[Je	vois.	La	famille,	quelle	plaie.]
[D'accord	avec	toi.	Heureusement	qu'il	y	a	les	amis.]

Je	 relis	 les	derniers	mots	que	 je	viens	d'envoyer.	Ai-je	vraiment	 recommencé	à	 compter	 sur	 les
autres	?	Je	n'aurais	jamais	parié,	en	arrivant,	que	Tallulah	deviendrait	mon	amie.	Et	pourtant…

Ah	la	barbe.	Je	ne	maîtrise	rien	dans	cette	histoire.

Ce	 qui	 me	 stresse	 d'ailleurs	 beaucoup	 moins	 que	 ça	 ne	 devrait.	 Je	 change.	 Il	 ne	 me	 reste	 qu'à
espérer	que	c'est	pour	le	meilleur.





3.	Promesses

La	 première	 chose	 que	 je	 vois,	 le	 lendemain	 soir,	 en	 revenant	 à	 Paradise,	 est	 l’enveloppe
abandonnée	sur	la	table	du	salon.	Je	demande	à	Jason		:

–	Tu	ne	comptes	pas	l’ouvrir,	alors		?
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	savoir.	Ça	m’apporterait	quoi		?
–	Dit	l’homme	qui	m’a	poussée	à	«		régler	mes	comptes	avec	le	passé		»	à	Aspen.	Et	en	parlant	de

ça,	vous	en	êtes	où	côté	Adeline		?

Jason	se	contente	de	caresser	Prince	en	guise	de	réponse.	Il	doit	y	aller	un	peu	trop	fort,	car	le	chat
feule,	lance	la	patte	(sans	aller	jusqu’à	griffer)	et	court	se	réfugier	dans	mes	jambes.

–	C’est	compliqué,	soupire	Jason.
–	On	dirait	un	statut	Facebook.
–	Très	drôle,	rétorque-t-il	sans	pouvoir	s’empêcher	de	sourire.	Pourquoi	tiens-tu	tant	que	ça	à	ce

que	j’ouvre	cette	enveloppe		?
–	Parce	que	tu	en	as	envie,	sinon	tu	l’aurais	déjà	jetée.
–	Toi,	tu	passes	beaucoup	trop	de	temps	avec	Violet.
–	Je	ne	tiens	pas	à	épouser	un	homme	dont	le	sombre	passé	constituerait	une	menace	pour	notre

relation.

Oups.

Je	prends	conscience	 trop	 tard	d’avoir	prononcé	 les	mots	 interdits.	 Jason	se	 jette	dessus	comme
Prince	sur	une	crevette	abandonnée.

–	Je	note	que	tu	envisages	donc	l’éventualité	de	m’épouser,	me	dit-il	avec	un	sourire	malicieux.
–	Je	n’ai	pas	dit	ça		!

D’ailleurs,	il	ne	me	l’a	pas	demandé	non	plus.	Certes,	il	l’a	évoqué	devant	Miranda	hier	soir,	mais
il	plaisantait.	Nous	n’en	avons	plus	reparlé	depuis.

Il	 attrape	 mon	 poignet	 pour	 me	 faire	 asseoir	 près	 de	 lui.	 Je	 pose	 la	 tête	 sur	 son	 épaule	 pour
respirer	son	parfum.	Plus	j’y	goûte,	plus	je	me	sens	accro.	Hier	soir,	je	n’ai	pas	osé	abandonner	mes
parents	après	notre	dîner	et	la	frustration	amplifie	mes	sensations.	Ses	doigts	suivent	la	ligne	de	ma
mâchoire,	viennent	effleurer	mes	lèvres.

–	Tu	as	raison,	chuchote-t-il.
–	Je	suis	heureuse	que	tu	le	reconnaisses.
–	Je	te	promets	de	régler	tout	ça	avant	le	Nouvel	An.
–	En	trois	jours		?	Ça	fait	peu,	non		?
–	 En	 ce	 qui	 concerne	 l’avenir	 du	 groupe,	 nous	 avons	 signé	 les	 papiers	 actant	 notre	 séparation

d’avec	le	label.	Reste	à	nous	organiser	pour	nous	lancer	en	indépendants,	mais	nous	avons	le	temps.



Je	compte	sur	mes	doigts,	index	replié.

–	Ça	fait	un.	Ensuite		?
–	Pour	l’enveloppe,	il	me	suffit	de	l’ouvrir.
–	Tu	vas	donc	le	faire		?
–	Je	vais	le	faire,	je	prendrai	contact	avec	cet	homme…	Ensuite,	on	verra	bien.
–	Deux,	donc.	Et…		?
–	Adeline.	Nous	devons	décider	de	lui	dévoiler	la	vérité	ou	pas.

Je	replie	un	troisième	doigt	et	hoche	la	tête.

–	Ambitieux	programme.
–	Je	risque	d’être	très	occupé,	en	effet.

Sa	voix	contient	une	nuance	de	regret.	Il	me	serre	plus	fort	contre	lui	et	ses	caresses	se	font	plus
audacieuses.	Prince	nous	grogne	dessus	avant	de	quitter	la	pièce.	Ce	chat	nous	préfère	décidément	de
façon	individuelle.

–	Ce	n’est	pas	grave.	Je	vais	moi-même	profiter	de	la	présence	de	mes	parents.
–	Jusqu’à	quand	restent-ils		?

Je	hausse	les	épaules.

–	Avec	eux,	c’est	 imprévisible.	Jusqu’à	ce	qu’ils	se	 lassent	de	San	Francisco,	 je	suppose,	ou	que
leurs	affaires	les	ramènent	au	Venezuela.

–	Ils	ne	te	manquent	pas		?
–	 Ils	 sont	 comme	des	 chats	 	 :	 ils	 font	 leur	vie,	 viennent	 te	 faire	un	 câlin	quand	ça	 leur	prend	 et

repartent	comme	ils	sont	arrivés.

Kate	détesterait	m’entendre	la	comparer	à	un	félin.	Mais	pour	moi,	c’est	un	compliment		!	Ce	n’est
pas	pour	rien	que	j’adore	les	chats…

–	Je	comprends	mieux	pourquoi	tu	t’entends	si	bien	avec	Prince.

Nous	 rions	 tous	 les	 deux.	 Tout	me	 paraît	 si	 harmonieux,	 en	 ce	moment,	 que	 j’ai	 du	mal	 à	me
représenter	quelles	tempêtes	attendent	à	notre	porte.	Son	contact	me	fait	tout	oublier	et	après	tout,	est-
ce	vraiment	un	mal		?	Ses	lèvres	effleurent	les	miennes,	tentatrices.

–	Aucune	chance	que	je	te	convainque	de	t’installer	à	Paradise	tant	qu’ils	sont	là		?
–	Je	préfère	rester	avec	eux.	Nous	aurons	tout	le	temps	plus	tard		!
–	Ils	pourraient	s’installer	ici.	Ce	n’est	pas	la	place	qui	manque		!
–	Oui,	mais…	Ils	préfèrent	la	maison	de	Violet.

Techniquement,	 c’est	 la	 vérité,	mais	 je	me	 rends	 bien	 compte	 que	 je	 les	 utilise	 comme	 prétexte
pour	ne	pas	sauter	le	pas.	Jason	plisse	les	paupières,	puis	me	décoche	un	sourire	charmeur		:

–	Tu	déménageras	donc	après	le	Nouvel	An.



Je	me	tortille	sur	le	canapé.

–	Je	ne	peux	pas	abandonner	Violet	et	Tallulah	comme	ça.	Il	faut	un	préavis,	qu’elles	trouvent	une
nouvelle	locataire…

En	même	temps,	je	n’ai	pas	envie	d’être	remplacée.	Je	me	sens	chez	moi	chez	Violet	comme	dans
aucun	autre	endroit	auparavant.	Et	parallèlement,	j’appelle	déjà	en	secret	Paradise	«		ma		»	maison.	Je
propose	en	guise	de	compromis		:

–	Après	l’exposition		?

Jason	me	dévisage	d’un	air	suspicieux,	sans	paraître	se	rendre	compte	que	les	petits	cercles	qu’il
trace	avec	son	pouce	sous	mon	oreille	me	rendent	folle.

–	C’est	une	promesse		?
–	Eh	bien,	si	je	ne	me	fais	pas	écraser	par	une	voiture	en	traversant	la	rue…
–	Kim		!

Je	lève	les	mains	en	signe	de	reddition.

–	C’est	bon,	c’est	bon,	je	promets.

Cette	 histoire	 de	 déménagement	 est	 purement	 symbolique.	 Je	 repartirai	 en	 reportage	 un	 jour	 ou
l’autre.	Quant	à	Jason,	une	fois	que	les	choses	se	seront	tassées,	d’autres	tournées	l’attendent.	Ce	n’est
pas	 comme	 si	 j’allais	 m’enfermer	 entre	 quatre	 murs…	 J’ai	 trop	 longtemps	 pris	 l’habitude	 d’être
domiciliée	 administrativement	 auprès	 d’un	 centre	 de	gestion.	Avoir	 une	 adresse	 à	moi,	 ou	plutôt	 à
nous,	 représente	 davantage	 que	 Jason	 ne	 peut	 l’imaginer.	 Et	 toute	 cette	 histoire	 est	 allée	 tellement
vite…	 Je	 ne	 suis	 pas	 encore	 prête.	 Jason	 ne	m’en	 veut	 pas	 trop,	 si	 j’en	 juge	 par	 la	 façon	 dont	 il
m’embrasse.	Ou	alors,	c’est	sa	façon	d’avancer	des	arguments	en	faveur	du	déménagement.	Je	dois
reconnaître	qu’ils	sont	diablement	convaincants…	Je	me	retrouve	bientôt	assise	sur	ses	genoux,	une
main	sous	son	T-shirt.	Mes	doigts	dessinent	les	muscles	de	son	dos	tandis	que	nos	langues	s’emmêlent
dans	un	tango	serré.

Un	toussotement	nous	arrache	à	notre	étreinte.

–	Les	paniers	sont	dans	la	voiture,	Monsieur.

Mes	relations	avec	Nelson	se	sont	nettement	améliorées.	Disons	que	nous	sommes	parvenus	à	nous
tolérer	mutuellement.	Mais	bon	sang,	pas	dans	des	moments	comme	ça,	quoi		!

Qu’est-ce	qu’on	en	a	à	faire,	des	paniers		?

–	Merci,	Nelson,	répond	Jason,	toujours	affable.

Il	 supporte	visiblement	 la	 frustration	bien	mieux	que	moi.	Ça	m’énerve.	Je	m’efforce	de	sourire
pour	ne	pas	avoir	l’air	d’une	gamine	boudeuse.	Jason	me	tend	la	main.



–	Allons-y.
–	Où		?
–	C’est	une	surprise.

Une	surprise	qui	nécessite	de	charger	des	paniers	dans	la	voiture	 	?	Je	suis	curieuse.	Assez	pour
imposer	silence	aux	hormones	qui	suggèrent	que	passer	directement	à	l’étape	«		lit		»	constituerait	un
programme	bien	plus	intéressant.

***

Avantage	 de	 l’hiver	 	 :	 la	 nuit,	 tombant	 plus	 tôt,	 complique	 le	 travail	 des	 paparazzis.	 Nous
manquons	d’en	 écraser	un	 en	 sortant	de	Paradise.	Malgré	 le	 flash	qui	 illumine	notre	pare-brise,	 je
doute	 que	 le	 cliché	 donne	 quoi	 que	 ce	 soit	 entre	 l’obscurité	 et	 les	 vitres	 teintées.	 Pour	 un	 peu,	 je
plaindrais	presque	le	type.	Et	puis	quoi		?	Ce	que	je	redoutais	le	plus	est	déjà	arrivé		:	on	m’a	collé
l’étiquette	de	«		petite	copine	de	Jason	Sky		».	C’est	fait,	je	n’ai	plus	qu’à	vivre	avec.	Alors	une	photo
de	nous	prise	à	la	sauvette,	ça	ne	m’impressionne	plus.

Au	moment	où	notre	véhicule	s’engage	sur	le	Golden	Gate	Bridge,	un	sentiment	de	déjà-vu	me	fait
tiquer.

–	Dis-moi	que	tu	n’as	pas	manigancé	un	pique-nique.
–	 Les	 restaurants	 sont	 bondés	 à	 cette	 période	 de	 l’année.	 Et	 les	 journalistes	 pullulent.	 Tu	 ne

préfères	pas	un	peu	de	calme		?

Je	me	penche	à	la	vitre.	Pas	de	pluie	ce	soir,	heureusement,	mais	les	températures	ne	dépassent	pas
un	 ou	 deux	 degrés	 Celsius	 (compter	 en	 Fahrenheit	 ne	 m’aide	 malheureusement	 pas	 plus	 à	 me
réchauffer).

–	J’adore	le	calme.	Mais	si	tu	attrapes	une	pneumonie,	ça	ne	va	pas	arranger	tes	projets.
–	Ne	t’inquiète	pas.	J’ai	tout	prévu.

En	 temps	 ordinaire,	 je	 déteste	 compter	 sur	 les	 autres.	 C’est	 le	 meilleur	 moyen	 pour	 oublier
quelque	 chose	 et	 s’accuser	 mutuellement	 du	 désastre.	 Même	 mes	 parents,	 de	 temps	 en	 temps,	 se
prennent	la	tête	parce	que	l’un	n’a	pas	réservé	les	billets	d’avion	ou	pensé	à	apporter	des	bouteilles
d’eau.	Pourtant,	quand	Jason	me	dit	qu’il	a	tout	prévu,	je	le	crois.

Point	Bonita	Lighthouse.	Le	parking,	au	départ	du	chemin	qui	mène	au	phare,	est	tout	aussi	désert
que	la	première	fois	que	nous	sommes	venus.

–	Pourquoi	ici		?	demandé-je	en	débouclant	ma	ceinture	de	sécurité.
–	La	vue	est	magnifique.	Surtout	en	ce	moment,	avec	les	illuminations	installées	pour	les	fêtes		!
–	 Peut-être,	mais	 on	 gèle,	 aussi.	On	 ne	 pouvait	 pas	 admirer	 les	 illuminations	 depuis	 un	 endroit

chauffé		?

Il	me	tourne	le	dos	pour	ouvrir	le	coffre,	de	sorte	que	je	ne	puisse	distinguer	ses	traits.



–	La	dernière	fois	que	nous	sommes	venus,	tu	m’as	dit	qu’il	te	fallait	du	temps.	Le	temps	a	passé.

Je	 sautille	 sur	 place	 pour	 me	 réchauffer.	 Par	 temps	 sec,	 je	 supporte	 sans	 problème	 des
températures	 négatives.	 Quand	 l’humidité	 s’en	 mêle,	 j’ai	 l’impression	 que	 le	 froid	 me	 transperce
jusqu’à	la	moelle	des	os.

–	Une	séquence	nostalgie,	déjà		?	Ça	fait	à	peine	deux	mois		!
–	Ce	n’est	pas	le	temps	qui	compte,	mais	la	façon	dont	nos	sentiments	évoluent.
–	Ce	qu’on	construit	trop	vite	est	aussi	vite	détruit.

Le	proverbe	m’est	monté	automatiquement	aux	 lèvres.	 J’ai	 trop	 lu	 l’histoire	du	 loup	et	des	 trois
petits	 cochons	 quand	 j’étais	 petite.	 Ou	 Gérard	 me	 l’a	 répété	 autant	 de	 fois	 que	 nécessaire	 pour
consoler	une	petite	fille	désolée	de	devoir	quitter

encore

les	amis	qu’elle	venait	juste	de	se	faire.

–	C’est	vraiment	ce	que	tu	penses		?	demande	Jason	en	me	tendant	une	couverture	électrique.
–	En	fait,	non.	Tu	sais	quoi,	je	viens	de	comprendre	ce	qui	fait	flipper	mes	parents.
–	Les	chats	et	les	maisons	de	plus	de	deux	pièces		?

J’essaie	de	le	frapper	avec	la	couverture,	mais	elle	m’encombre	trop	pour	que	ce	soit	efficace.

–	À	mon	avis,	ce	qui	les	inquiète,	c’est	que	je	commence	à	remettre	en	cause	le	mode	de	vie	qu’ils
m’ont	inculqué.

–	À	propos	de	la	vanité	de	s’attacher	aux	possessions	matérielles		?
–	Entre	autres…	Pour	eux,	posséder,	c’est	s’enchaîner.
–	J’avais	cru	comprendre,	oui.	Note,	c’est	un	point	de	vue	qui	se	défend.
–	La	dernière	fois	que	nous	sommes	venus,	je	t’aurais	dit	qu’ils	avaient	raison.

Nous	nous	dévisageons	à	travers	l’obscurité.	Ses	yeux	brillent	à	la	lumière	toute	proche	du	phare.

–	Va	poser	la	couverture	sur	le	replat	là-bas,	dit-il	pour	finir.
–	Il	ne	faut	pas	la	brancher	quelque	part		?
–	Non		:	auto-gonflant,	auto-chauffant.	La	technologie	moderne	fait	des	miracles.

De	fait,	il	me	suffit	d’appuyer	sur	un	gros	bouton	en	relief	pour	que	la	chose	se	déploie	en	sifflant.
Jason	me	rejoint,	les	bras	encombrés	de	couvertures	et	de	paniers	(ou	plutôt	de	glacières	isothermes).

–	Tu	peux	t’asseoir,	elle	ne	va	pas	te	manger.

Il	a	raison		:	la	vue	est	splendide.	Emmitouflée	dans	deux	couvertures	en	polaire	et	mon	postérieur
bien	au	chaud,	j’admets	que	tout	compte	fait,	l’idée	d’un	pique-nique	n’était	pas	si	mauvaise.	Surtout
quand	je	découvre	l’intérieur	des	thermos.

Quoi	qu’en	pense	Kate,	avoir	une	cuisinière	aussi	douée	que	Berenice	est	un	cadeau	du	ciel.



–	Alors		?	demande	Jason	une	fois	notre	première	fringale	apaisée.	Quelles	sont	mes	chances		?
–	Quelles	chances		?

Il	m’arrache	des	mains	le	bol	de	fleurs	de	courgette	frites	dans	lequel	je	piochais	allégrement.

–	Hé		!
–	Je	te	le	rendrai	quand	tu	arrêteras	de	faire	semblant	de	ne	pas	comprendre	de	quoi	je	parle.
–	Tu	ne	l’as	pas	dit	clairement	non	plus.
–	À	combien	évalues-tu	les	risques	de	me	prendre	un	râteau	si	je	te	demande	en	mariage		?

J’enfouis	mon	visage	dans	mes	mains.

Cette	couverture	est	déréglée,	elle	chauffe	trop	fort.

–	En	fait,	je	préférais	quand	c’était	flou.
–	Il	faudrait	savoir		!	En	attendant,	réponds.
–	Tu	n’y	penses	pas	sérieusement		?
–	Pourquoi	pas		?
–	Deux	mois,	Jason		!

Mes	parents	ne	sont	toujours	pas	mariés	après	trente	ans	de	vie	commune.	Quand	j’étais	petite,	je
rêvais	 qu’ils	 s’y	 mettraient	 un	 jour,	 afin	 que	 je	 puisse	 porter	 une	 ravissante	 robe	 de	 demoiselle
d’honneur.	 Ado,	 j’ai	 compris	 que	 le	 mariage	 n’était	 tout	 simplement	 pas	 leur	 truc,	 ce	 qui	 ne	 les
empêchait	pas	de	former	un	couple	bien	plus	uni	que	ceux	des	parents	de	mes	camarades.

–	On	ne	se	marie	pas	après	deux	mois.
–	Pourquoi	pas		?	répète-t-il.
–	On	se	connaît	à	peine.	Et	si	le	jour	où	je	viens	m’installer	à	Paradise,	on	se	tape	sur	les	nerfs		?
–	La	villa	est	grande.

Je	récupère	la	boîte	d’ailes	de	poulet	marinées	que	je	grignote	distraitement.

–	Tu	veux	qu’on	se	marie	juste	pour	t’assurer	que	je	reste	avec	toi,	je	me	trompe		?

Il	baisse	la	tête.

Coupable		!

–	Et	si	tu	changes	d’avis	dans	six	mois		?
–	Je	ne	changerai	pas	d’avis.
–	Qu’est-ce	que	tu	en	sais		?	Tu	n’as	jamais	été	marié		!
–	Je	n’ai	jamais	été	marié	parce	qu’avant	toi,	je	n’avais	jamais	été	amoureux	au	point	de	le	vouloir.

Touché.

–	Tu	veux	vraiment	une	réponse	ce	soir		?
–	Ce	n’est	pas	une	demande	officielle.	Je	tâte	le	terrain,	c’est	tout.



–	Dans	ce	cas,	je	peux	envisager	de	répondre	oui…	dans	quelques	années.
–	Années		!?

Son	exclamation	horrifiée	me	fait	rire.	Je	m’allonge	sur	le	dos	pour	regarder	les	étoiles.	Dans	la
nuit	 claire,	 elles	 font	 concurrence	 aux	 lumières	 de	 la	 ville.	 Jason	 écarte	 notre	 pique-nique	 pour
s’allonger	près	de	moi.	Ses	doigts	caressent	mon	visage,	seule	partie	de	mon	corps	laissée	accessible
par	les	couvertures.

–	Quelques	jours,	marchande-t-il.
–	 Quelques	mois.	 Tu	 sais,	 dans	 l’ordre	 logique	 des	 choses,	 les	 couples	 commencent	 par	 sortir

ensemble	et	puis	s’ils	s’entendent,	ils	emménagent	ensemble,	et	si	tout	continue	à	bien	se	passer,	ils	se
fiancent	et	puis…

–	Je	suis	une	rock	star,	coupe-t-il.	Je	n’ai	pas	besoin	d’être	logique.

Elle	est	bonne,	celle-là.

C’est	la	première	fois	qu’il	mêle	son	métier	à	l’une	de	nos	conversations.	Je	détourne	le	visage.

–	Je	ne	le	suis	pas,	moi.
–	Non,	tu	es	mieux	que	ça.

Ses	lèvres	effleurent	ma	tempe	et	mon	souffle	s’accélère.

–	Pourquoi	mieux		?
–	Les	rockers	se	rebellent	ou	prétendent	se	rebeller	contre	l’ordre	établi.	Mais	toi,	tu	es	libre.

Son	timbre	est	sincère,	légèrement	envieux.	Il	ne	ment	pas,	il	rêve	de	mon	mode	de	vie.

–	Et	tu	voudrais	que	je	me	pose		?
–	Je	voudrais	que	tu	m’emmènes	avec	toi.	Ce	n’est	pas	une	question	de	géographie,	Kim.	C’est	un

état	d’esprit.

Je	me	 tourne	de	 l’autre	côté	pour	 l’embrasser.	L’air	 froid	autour	de	nous	 rend	notre	baiser	plus
brûlant	encore.	Rationnellement,	je	ne	suis	pas	certaine	que	les	propos	que	nous	venons	d’échanger	se
tiennent	 tout	 à	 fait.	 Mais	 qu’importe,	 c’est	 beau.	 Nous	 nous	 soucierons	 des	 détails	 plus	 tard.	 Au
moment	de	la	proposition.	Dans	quelques	mois,	donc.	Nous	avons	tout	le	temps.

Le	contact	de	doigts	glacés	contre	la	peau	nue	de	mon	ventre	me	fait	sursauter	violemment.

–	Arrête		!	Tu	es	gelé		!
–	J’ai	envie	de	toi…

Mes	genoux	tremblent	à	l’intonation	de	sa	voix.

Pourquoi	pas,	après	tout		?

Mon	corps	est	déjà	prêt		:	les	pointes	de	mes	seins	frottent	contre	le	tissu	de	mon	soutien-gorge	et



une	humidité	sournoise	imprègne	ma	culotte.	Je	me	racle	la	gorge	avant	d’objecter		:

–	Certainement	pas	en	plein	air	au	cœur	de	l’hiver.
–	Allez		!	Tu	as	déjà	fait	des	trucs	plus	aventureux,	non		?
–	Oui,	et	ils	m’ont	appris	quelque	chose		:	rien	ne	vaut	un	lit	douillet	et	le	chauffage	central.	Tu	as

aimé	l’hôpital	au	point	de	vouloir	y	retourner	pour	une	pneumonie		?

Son	rire	résonne	dans	ma	poitrine.	Il	se	redresse	à	regret.

–	Alors	terminons	vite	ce	pique-nique	pour	rentrer	à	Paradise.
–	Tu	viens	de	ruiner	en	une	phrase	tout	le	romantisme	de	la	soirée.
–	Tu	m’en	veux		?
–	Passe-moi	les	beignets	de	fleurs	de	courgette.

Une	demi-heure	plus	tard,	nous	roulons	vers	Paradise,	couvertures	et	paniers	empilés	de	façon	très
approximative	dans	le	coffre.

J’ai	hâte	de	rentrer	à	la	maison.

Ma	maison,	mon	homme,	mon	chat…	Tout	cela	m’empêchera-t-il	d’être	 libre	 	?	Je	ne	crois	pas.
Comme	l’a	fait	remarquer	Jason,	il	s’agit	d’un	état	d’esprit.	Il	me	reste	quelques	fils	à	démêler,	mais
un	nouveau	motif	se	forme	sur	la	trame	de	mon	existence.	Quand	la	grille	de	la	propriété	s’ouvre,	j’ai
l’étrange	impression	qu’elle	nous	souhaite	la	bienvenue.

Nous	abandonnons	voiture	et	contenu	devant	l’entrée	(sauf	Robert,	bien	entendu,	qui	ne	me	quitte
jamais,	même	pour	un	dîner	romantique).	Nous	traversons	le	hall	main	dans	la	main,	évitons	Prince
qui	se	frotte	contre	nos	chevilles	pour	réclamer	des	câlins,	gravissons	l’escalier.	La	décoration	de	la
chambre	principale	n’est	pas	encore	terminée,	mais	le	lit	y	est	bien	installé,	pourvu	d’une	abondance
de	coussins	et	de	couvertures.	Jason	me	fait	asseoir	et	prend	mon	visage	entre	ses	mains.

–	Et	pour	ce	soir,	aurai-je	un	«		oui		»		?

Je	l’embrasse	pour	éviter	d’avoir	à	lui	répondre.	La	réponse	n’est	que	trop	évidente,	elle	embrase
ma	peau,	me	 liquéfie	de	 l’intérieur,	 emballe	mon	cœur.	Nos	vêtements	volent	à	 travers	 la	pièce.	 Je
m’étire	pour	atteindre	mon	soutien-gorge	qui	a	atterri	sur	la	lampe	de	chevet.	Inutile	de	provoquer	un
incendie.	Par	la	même	occasion,	j’ouvre	le	tiroir	magique	et	en	retire…	deux	feuilles	de	papier.	Mon
cœur	manque	un	battement.	L’en-tête	de	l’hôpital	d’Aspen		!

–	Est-ce	que	tu	prends	la	pilule		?	demande	Jason.

Nos	résultats	d’examen.	Négatifs,	pour	tous	les	deux.	Ce	qui	signifie,	si	nous	le	désirons,	que	nous
pouvons	nous	passer	de	protection.	Une	brusque	flambée	de	désir	m’embrase	à	cette	perspective.

–	Oui.
–	Tu	as	fini	par	le	dire		!	triomphe-t-il.
–	Tu	ne	m’avais	pas	dit	que	nous	jouions	à	«		ni	oui	ni	non		».



Il	m’enlace	pour	me	rapprocher	de	lui.	Je	frissonne	au	contact	de	nos	deux	corps	nus.	Ce	soir	est
une	autre	forme	de	première	fois.	Combien,	encore,	avant	de	nous	considérer	officiellement	comme
un	 couple	 	 ?	 Je	 comprends	 le	 désir	 de	 Jason	 de	 poser	 un	 repère	 clair,	 mais…	 Il	 m’embrasse	 et
j’oublie	tout	le	reste.

Je	tire	la	couette	par-dessus	nos	deux	corps,	nous	isolant	du	reste	du	monde.	Les	doigts	de	Jason
tracent	des	arabesques	sur	ma	peau,	comme	s’il	redécouvrait	mon	corps.	Je	laisse	les	miens	glisser	le
long	de	son	torse.	Pendant	un	long	moment,	nous	ne	tentons	rien	d'autre	que	ces	caresses	douces	et
paresseuses,	étrangement	érotiques.	Nos	baisers	s'accordent	au	rythme,	légers	comme	des	papillons,
électriques.	 J'ai	 conscience	que	ce	 soir,	 entre	notre	conversation	et	 le	 résultat	des	 tests,	nous	avons
passé	un	cap,	et	en	même	temps	j'ai	l'impression	d'être	hors	du	temps.

–	Ça	va	?	murmure	Jason	à	mon	oreille.
–	Très	bien.

Et	c'est	vrai.	Même	si	nous	nous	connaissons	depuis	peu	(j'insiste,	deux	mois,	ce	n'est	pas	grand-
chose),	nous	nous	accordons	parfaitement	au	lit.	Je	sens	d'instinct	ce	qui	va	lui	plaire	et	il	possède	un
don	diabolique	pour	trouver	mes	points	sensibles.	De	ce	point	de	vue-là,	notre	futur	mariage	n'a	rien
à	craindre...

Argh,	j'avais	dit	qu'on	ne	parlait	plus	de	ça.

–	C'est	la	première	fois,	dit-il	en	frottant	son	nez	dans	mes	cheveux.
–	Quelle	première	fois	?
–	Sans	préservatif.
–	Quoi	?
–	 Je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 ça	 t'étonne,	 dit-il	 en	 relevant	 la	 tête,	 vexé.	 Tu	 l'as	 déjà	 fait	 sans

protection,	toi	?

Je	réfléchis	un	instant.	Sans	protection	?	Aucune	de	mes	relations	n'a	jamais	duré	assez	longtemps
pour	que	je	me	pose	la	question.	Alors	oui,	c'est	une	première	pour	moi	aussi.

C'est	malin,	ça	me	stresse,	maintenant	!

–	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	besoin	d'un	mode	d'emploi,	me	taquine	Jason.	Tu	veux	que	je	te	montre	?

Lui	a	l'air	parfaitement	détendu.	Ravi,	même.	Le	mythe	de	la	première	fois	a	de	beaux	jours	devant
lui…	Alors	que	ça	signifie	surtout	qu'on	ne	sait	pas	trop	comment	s'y	prendre.	Je	garde	un	souvenir
assez	 confus	 et	 gêné	 de	 la	mienne.	 Enfin,	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 préservatif,	 le	mode	 d'emploi	 ne
devait	 pas	 être	 tellement	 différent.	 Je	 remonte	 une	main	 le	 long	 de	 la	 cuisse	 de	 Jason.	 Sa	 peau	 est
brûlante	sous	mes	doigts.

–	Je	ne	sais	pas,	lui	dis-je.	Tu	devrais	peut-être	me	laisser	regarder	d'abord.

Il	 étouffe	 un	 rire	 qui	 s'achève	 en	 gémissement	 quand	ma	main	 se	 referme	 sur	 son	 érection.	 Je
laisse	glisser	ma	paume	 sur	 l'épiderme	 satiné,	 guettant	 sa	 réaction.	 Jason	me	 regarde	 à	 travers	 ses
yeux	mi-clos,	la	bouche	entrouverte,	dans	l'attente	de	ma	prochaine	initiative.	Mon	pouce	se	pose	sur



le	bout	de	son	pénis	où	perle	une	goutte	 transparente.	Je	 l'étale	à	petits	cercles,	humidifiant	sa	peau
pour	permettre	à	mes	doigts	de	coulisser	plus	vite.

–	Kim,	attends…

C'est	le	signal	que	j'attendais.	Je	me	penche	pour	le	prendre	dans	ma	bouche.	Le	goût	salé	du	sexe
me	fait	saliver.	Du	bout	de	la	langue,	 je	suis	la	veine	saillante	sur	le	dessous	de	son	pénis.	Un	long
gémissement	me	 répond.	 Enivrée	 de	mon	 pouvoir,	 je	 recommence	 une	 fois,	 deux	 fois…	 Jason	 se
dérobe	soudain	et	me	repousse	en	arrière.

–	Pas	si	vite	!

Je	grogne,	frustrée	qu'il	me	subtilise	si	vite	mon	jouet.	Quand	il	m'embrasse,	je	mordille	sa	lèvre
inférieure	en	guise	de	représailles.	Son	érection	pulse	contre	ma	cuisse.	Si	nous	gardons	encore	 le
contrôle,	nous	sommes	à	deux	doigts	de	basculer.

Ses	mains	prennent	mes	seins	en	coupe.	Du	pouce,	il	agace	les	tétons	sensibles.	Je	me	cambre	pour
venir	à	la	rencontre	de	ses	caresses.	Sa	langue	trace	un	chemin	de	feu	le	long	de	mon	cou,	longe	ma
clavicule	 et	 descend	 avec	 une	 lenteur	 insupportable	 jusqu'à	 mon	 sein	 gauche.	 Un	 gémissement
incontrôlé	s'échappe	de	mes	lèvres.	Je	n'arrive	pas	à	savoir	si	ces	préliminaires	sont	un	délice	ou	une
torture.

Plus	vite,	moins	vite	?

Cambrée	en	arrière,	mes	doigts	enfoncés	dans	le	matelas,	je	suis	dans	l'incapacité	de	lui	rendre	ses
attentions.	J'en	pleurerais	de	frustration	et,	en	même	temps,	me	trouver	à	sa	merci	m’excite.

Ma	vie	sexuelle	est	bourrée	de	contradictions.

Je	ferme	les	yeux	tandis	que	Jason	s'attaque	à	mon	sein	droit.	Le	contact	de	l'air	sur	celui	qu'il	vient
d'abandonner	me	fait	frissonner.	Mon	corps	s'incline	de	plus	en	plus	vers	l'arrière,	jusqu'au	moment
où	je	bascule	à	plat	dos.	Ayant	échappé	(momentanément)	aux	tortures	de	mon	amant,	je	lui	coule	un
regard	victorieux	entre	mes	cils.	Il	se	jette	sur	moi	avec	un	grognement,	son	corps	plaqué	au	mien.	Je
bouge	légèrement	mon	bassin	pour	frotter	mon	sexe	humide	le	long	de	son	érection.	Nos	regards	se
croisent.

Je	crois	que	mon	cœur	va	exploser.

–	Tu	es	trempée,	murmure	Jason,	son	nez	à	deux	millimètres	du	mien.

Je	distingue	ses	pupilles	dilatées	à	la	lueur	de	la	lampe	de	chevet.	Mes	lèvres	s'entrouvrent,	mais	je
suis	incapable	d'articuler	un	mot.	Pour	toute	réponse,	je	remue	mon	bassin	plus	fort.

–	Je	vais	te	prendre,	me	promet	Jason.	Je	vais	te	faire	jouir.

Sa	 façon	de	 s'exprimer	dans	 ces	moments-là	 est	 une	 arme	érotique	 en	 elle-même.	Une	boule	de
chaleur	se	forme	dans	mon	bas-ventre.	Je	réunis	mes	forces	pour	le	repousser.



–	Non,	dis-je	d'une	voix	rauque.	Je	vais	te	faire	jouir.

Il	éclate	de	rire,	ce	qui	me	permet	de	le	repousser	sans	mal.	Mon	corps	hurle	de	frustration	quand
nos	peaux	se	séparent.

–	Ce	que	tu	es	têtue,	soupire	Jason	sans	pour	autant	me	résister	quand	je	l'allonge	à	plat	dos.

Je	m'assieds	sur	ses	cuisses	pour	le	défier	du	regard.	Il	se	tait	soudain,	son	regard	se	fait	fiévreux,
son	 souffle	 court.	 Je	 caresse	 ses	 flancs,	 savourant	 la	 tension	de	 ce	grand	corps	 sous	 le	mien.	Sans
rompre	 le	contact	visuel,	 j'avance	pouce	par	pouce,	prolongeant	 la	 torture	à	mon	 rythme.	 Jason	 se
lèche	les	lèvres.

–	Kim,	chantonne-t-il.	Kim,	Kim,	Kim…

Il	ne	se	tait	jamais	!

Ses	intonations	agissent	comme	des	aiguillons	sur	mon	désir.	Je	penche	la	 tête	pour	l'embrasser,
seule	façon	de	lui	 imposer	 le	silence.	Mon	bassin	se	soulève.	L'extrémité	de	son	pénis	est	à	présent
positionnée	juste	à	l'entrée	de	mon	vagin.	D'une	simple	poussée,	il	entre	enfin.	La	sensation	de	sa	peau
nue	et	brûlante	dans	mon	intimité	me	coupe	la	respiration.	J'émets	un	cri	étranglé,	aussitôt	suivi	d'un
gémissement	quand	Jason	se	retire.

–	Tu	en	veux	encore	?	demande-t-il,	tentateur.

Ses	 mains	 sur	 mes	 hanches	 m'empêchent	 de	 bouger.	 Il	 souffle	 doucement	 sur	 mes	 tétons,	 me
faisant	tressaillir.

–	Alors	?

Il	 sait	 très	 bien	 que	 pour	 ma	 part,	 je	 suis	 une	 femme	 d'action	 plus	 que	 de	 discours	 en	 ce	 qui
concerne	le	sexe.	Je	pince	les	lèvres,	tente	d'échapper	à	sa	poigne…

Position	dominante,	tu	parles	!	Il	fait	ce	qu'il	veut...

–	S'il	te	plaît.
–	S'il	te	plaît	quoi	?
–	Arrête	de	parler	et	baise-moi	!

Son	pénis	glisse	le	long	de	ma	vulve	sans	pour	autant	me	pénétrer.

–	Non.
–	Quoi	?
–	Je	ne	vais	pas	te	baiser.	Je	vais	te	faire	l'amour.

Il	 a	 peut-être	 une	 voix	 sexy,	mais	 là,	 tout	 de	 suite,	 j'ai	 besoin	 de	 concret.	Un	 soupir	m’échappe
quand	il	s'enfonce	enfin	en	moi.	Je	me	redresse,	à	la	recherche	de	l'angle	de	pénétration	idéal.	Après
son	acte	d'autorité,	Jason	m'abandonne	enfin	les	rênes.	Ses	mains	quittent	mes	hanches	pour	s'arrondir



autour	de	mes	seins,	les	caressant	au	rythme	de	mes	mouvements	de	bassin.	La	boule	de	chaleur	enfle
dans	mon	ventre.	C'est	chaud,	c'est	délicieux,	mais…

Pas	encore	suffisant.

Je	 veux	 plus.	 Plus	 de	 peau,	 plus	 de	 contact,	 plus	 de	 cette	 intimité	 que	 nous	 partageons	 pour	 la
première	 fois.	 Je	me	 dégage	 complètement,	 lui	 arrachant	 un	 cri	 de	 protestation.	 Puis	 je	m'allonge
contre	lui,	le	plus	serrée	possible,	de	sorte	que	chaque	parcelle	de	ma	peau	épouse	chaque	centimètre
carré	de	la	sienne.	Ses	bras	m'enlacent,	ses	jambes	se	nouent	autour	des	miennes,	ses	lèvres	caressent
mon	visage.	Je	respire	l'odeur	de	son	cou.	Ce	n'est	plus	du	sexe	à	proprement	parler,	et	pourtant	c'est
tellement	bon	que	je	voudrais	que	ça	ne	s'arrête	jamais.

–	À	moi,	à	moi,	à	moi,	chantonne	Jason	à	mon	oreille.

Je	n'essaye	pas	de	le	faire	taire,	je	commence	à	comprendre.	Ce	n'est	pas	de	la	possession,	mais	de
la	 confiance,	 de	 la	 complicité,	 de	 l'abandon.	 Par-dessus	 son	 épaule,	 je	 contemple	 la	 chambre.	 La
lampe	 de	 chevet	 dessine	 des	 ombres	 chinoises	 sur	 les	murs.	 Le	 décor,	 bien	 que	 récent,	 me	 paraît
soudain	 si	 familier	que	ma	gorge	 se	 serre.	Ferons-nous	 encore	 l'amour	dans	 ce	 lit	 dans	dix	 jours,
dans	dix	mois,	dans	dix	ans	?	Les	doigts	de	Jason	tracent	des	arabesques	dans	mon	dos,	comme	des
formules	magiques	pour	me	retenir.

Et	pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	l'idée	de	rester	ne	me	fait	plus	peur.

Jason	me	retourne	entre	ses	bras,	mon	dos	contre	sa	poitrine.	L'une	de	ses	mains	se	pose	sur	mon
sein,	l'autre	effleure	doucement	ma	vulve.	Son	érection	se	presse	contre	mes	fesses,	cherche	un	instant
son	chemin	et,	enfin,	se	glisse	en	moi.	Le	premier	mouvement,	lent	et	sensuel,	est	accompagné	d'un
pincement	de	téton,	d'une	pression	sur	mon	clitoris.	Je	me	mords	les	lèvres,	lutte	pour	conserver	mon
dos	collé	à	 lui,	ne	pas	me	cambrer.	Mes	cuisses	 se	contractent,	 accentuant	 la	 friction	 sur	 le	 second
mouvement.

–	Tu	es	bonne,	tu	sais,	murmure	Jason.	Délicieuse,	enivrante…

La	 boule	 de	 chaleur	 enfle	 au	 rythme	 de	 ses	 paroles.	 Je	 suis	 une	 flaque	 d'essence	 attendant
l'allumette.	Cramponnée	 au	 bras	 de	 Jason,	 je	m'efforce	 de	 résister	 à	 la	 vague…	Son	 cri	 abolit	ma
résistance.	L'orgasme	me	balaye	au	moment	où	un	 liquide	chaud	se	répand	en	moi.	Jason	me	serre
contre	lui,	nos	corps	imbriqués	l'un	dans	l'autre	jusqu'à	ne	plus	faire	qu'un.	J'aurais	du	mal	à	dire	où
je	commence	et	où	il	termine.	Nos	poitrines	se	soulèvent	au	même	rythme.

Tout	est	bien.

Si	 j'étais	 un	 chat,	 je	me	mettrais	 à	 ronronner.	 Pas	 seulement	 à	 cause	 de	ma	 béatitude	 physique,
quoique	mon	corps	vibre	encore	de	plaisir.	Je	ne	sais	pas	quel	rôle	joue	l'absence	de	ce	bout	de	latex,
au	 juste.	Réalité	physique	ou	simple	état	d'esprit	?	En	principe,	pour	en	arriver	à	ce	stade	dans	une
relation,	il	faut	se	connaître	depuis	un	moment.	Nous	avons	tous	les	deux	eu	le	temps	d'apprendre	ce
qui	plaît	à	l'autre.	Et	puis,	se	dire	que	c'était	une	«	première	fois	»	avait	quelque	chose	d'émoustillant,
il	faut	bien	l'avouer.



Il	faudrait	essayer	une	deuxième	fois,	pour	comparer.

–	Un	dollar	pour	tes	pensées,	quémande	Jason	en	embrassant	mon	épaule	nue.

Le	contact	de	ses	lèvres	fait	courir	un	frisson	fiévreux	sur	ma	peau.

Oui,	il	faudrait	vraiment	essayer.	Mon	instinct	me	souffle	que	ça	pourrait	être	encore	mieux.

–	Je	me	demande	dans	combien	de	temps	nous	pourrions	recommencer.

Son	rire	vibre	contre	mon	dos.

–	Toutes	les	nuits,	si	tu	viens	t'installer	ici.
–	Tu	n'abandonnes	jamais	?
–	Pas	quand	il	s'agit	de	toi.

Je	prends	une	de	ses	mains	dans	la	mienne	pour	y	déposer	un	baiser.

–	Un	plaisir	longtemps	attendu	n'en	est	que	plus	intense.
–	Je	ne	suis	pas	adepte	de	la	frustration.
–	J'avais	cru	remarquer…
–	Et	en	matière	de	plaisir	intense,	il	ne	m'a	pas	semblé	que	tu	te	plaignais.
–	Frimeur.

Je	devrais	bouger.	Prendre	une	douche,	non,	un	bain…	Un	bain	chaud	avec	de	la	mousse.	Dans	une
baignoire	 assez	 grande	 pour	 deux	 personnes.	 Excellent	 programme.	 Hélas,	 mon	 corps	 refuse	 de
coopérer.	Il	se	love	contre	celui	de	Jason	comme	s'il	en	était	une	excroissance	naturelle.	Dans	le	fond,
il	n'y	a	pas	d'urgence.	On	verra	plus	tard…	demain…	Ses	doigts	caressent	doucement	mon	flanc.

–	Reste	avec	moi…	fredonne-t-il	dans	mes	cheveux.
–	C'est	ce	que	je	fais.	Je	ne	peux	même	plus	bouger.

Ma	 réponse	 le	 fait	 rire.	 La	 caresse	 se	 transforme	 en	 chatouille.	 Je	 tente	 de	 lui	 immobiliser	 le
poignet,	en	vain.	Je	bondis	du	matelas.

–	Si	tu	me	veux,	suis-moi.
–	Je	vais	un	peu	profiter	du	spectacle,	d'abord.

Son	 regard	me	 fait	 prendre	 conscience	de	ma	nudité.	 Je	me	déhanche	peut-être	 un	peu	plus	 que
nécessaire	en	me	dirigeant	vers	la	salle	de	bains.

Il	m'a	rattrapée	avant	que	je	n'atteigne	le	seuil.	D'un	seul	élan,	il	me	soulève	entre	ses	bras	comme
une	jeune	mariée.

–	Lâche-moi	!
–	Jamais.

Il	 y	 a	 un	 peu	 trop	 de	 sérieux	 dans	 ce	 «	 jamais	 ».	 Je	me	 laisse	 déposer	 dans	 la	 baignoire	 (tout



compte	 fait,	 on	 y	 tiendrait	 facilement	 à	 trois,	même	 si	 je	 ne	 compte	 pas	 essayer),	 où	 il	me	 rejoint
aussitôt.	 L'eau	 coule	 d'abord	 froide	 du	 robinet	 et	 je	 hurle,	 pour	 la	 forme	 et	 pour	 l'inciter	 à	 me
réchauffer	de	son	corps.	Je	pioche	au	hasard	dans	les	flacons	qui	encombrent	le	bord	de	la	baignoire.
«	Encombrer	»	n'est	peut-être	pas	le	bon	terme	:	Nelson	a	pris	soin	de	les	classer	par	couleur	et	par
taille,	mais	enfin,	il	y	en	a	bien	l'équivalent	d'un	petit	bois.

–	Regarde	l'étiquette,	proteste	Jason	au	moment	où	j'ouvre	le	bouchon.

Trop	tard	:	un	liquide	violet	foncé	se	mêle	à	l'eau	chaude	qui	coule	à	nos	pieds.	Je	renifle.

–	Mûre	des	bois,	je	dirais.
–	Ce	n'est	pas	lilas	?	Et	à	ton	avis,	c'est	normal,	ces	bulles	?

Effectivement,	 de	 grosses	 bulles	 violettes	 se	 forment	 à	 la	 surface	 du	 bain.	 Selon	 moi,	 le	 bain
moussant	 devrait	 davantage	 former	 de	 la	 mousse	 (comme	 le	 nom	 l'indique),	 mais	 le	 fabricant
recherchait	 peut-être	 l'originalité.	 Je	 me	 décide	 enfin	 à	 déchiffrer	 l'étiquette	 (mieux	 vaut	 tard	 que
jamais)	et	éclate	de	rire.

–	Perdu	!	C'est	du	ginkgo	biloba.
–	Du	quoi	?
–	Un	excellent	aphrodisiaque	naturel,	dis-je	en	lisant	l'étiquette.	Tu	as	une	collection	intéressante,

dis-moi.
–	Je	te	jure	que	j'ignore	comment	cette	chose	est	arrivée	sur	ma	baignoire.
–	Eh	bien,	il	ne	nous	reste	qu'à	vérifier	si	la	pub	dit	vrai…

Jason	 repose	 le	 flacon	sur	 le	bord	de	 la	baignoire	pour	m'attirer	à	 lui.	Un	contact	 rigide	contre
mes	 fesses	 m'informe	 que	 le	 ginkgo	 agit	 remarquablement	 vite.	 Ou	 alors,	 c'est	 notre	 propre
alchimie….	Je	me	laisse	aller	contre	lui	tandis	que	des	nuages	de	bulles	violettes	montent	autour	de
nous.

–	C'est	notre	première	fois	sans	préservatif	dans	la	baignoire,	remarque-t-il	avec	malice.
–	Si	tu	commences	à	compter	les	détails…
–	Je	compte	bien	avoir	des	dizaines	de	«	première	fois	»	avec	toi.	Des	centaines.

J'explose	deux	ou	trois	bulles	d'un	revers	de	main,	pour	la	peine,	et	je	me	redresse	pour	m'adosser
sur	le	côté.	Mes	lèvres	à	portée	de	la	bouche	qui	me	murmure	des	mots	d'amour	et	ma	main	à	portée
du	sexe	qui	me	donne	les	plus	beaux	orgasmes	de	ma	vie.	Le	paradis	doit	ressembler	à	ça,	non	?



4.	Sur	la	queue	de	la	comète

Mon	 vieux	 tacot	 émet	 des	 ronflements	 inquiétants	 tandis	 que	 je	 quitte	 l’autoroute	 101	 pour
m’engager	vers	Pacific	Heights.

Il	serait	peut-être	temps	que	j’investisse	dans	un	véhicule	digne	de	ce	nom.

Je	pourrais	certes	emprunter	l’un	de	ceux	de	Jason.	Mais	les	paparazzis	connaissent	le	numéro	de
ses	plaques	par	cœur.	Ce	n’est	pas	pour	rien	qu’il	avait	loué	un	véhicule	le	jour	de	notre	départ	pour
Aspen.

Et	c’était	il	y	a	une	semaine	seulement	?

Cette	histoire	(notre	histoire)	avance	à	un	rythme	dément.	En	une	semaine,	je	me	suis	réconciliée
avec	mon	passé,	j’ai	cru	perdre	Jason,	puis	j’ai	pratiquement	promis	de	l’épouser,	et	mes	parents	sont
venus	du	Venezuela	pour	me	conseiller	de	ne	pas	le	faire.

Parfois,	j’ai	l’impression	d’avoir	basculé	dans	une	dimension	parallèle.

Mais	pour	être	honnête,	cette	dimension	me	plaît	assez.	Enfin,	surtout	la	partie	qui	concerne	Jason.
Pour	mes	parents,	je	viens	de	les	raccompagner	à	l'aéroport	:	direction	Paris,	où	ils	comptent	passer
le	réveillon.	Je	ne	sais	pas	si	Jason	les	a	convaincus	ou	non,	mais	en	tout	cas,	ils	me	font	confiance
pour	gérer	la	suite.

Et	tout	se	joue	maintenant...

En	principe,	Jason	a	passé	les	dernières	heures	à	mettre	au	point	l’avenir	du	groupe.	Je	n’ai	aucune
idée	 de	 ce	 qu’ils	 ont	 décidé,	mais	 je	 ne	 vais	 pas	 tarder	 à	 la	 savoir,	 je	 suppose.	De	mon	 côté,	 j’ai
travaillé	 sur	 l’exposition	 avec	 Connor,	 qui	 n’est	 pas	 complètement	 ravi	 de	 ma	 nouvelle	 posture
médiatique.	J’ai	également	empêché	Violet	de	remettre	ma	chambre	sur	le	marché	:	je	ne	compte	pas
m’installer	tout	de	suite	à	Paradise	!	Enfin…	Disons	que	ça	me	rassure	de	garder	une	porte	de	sortie.

Prince	 accourt	 vers	 moi	 dès	 que	 je	 descends	 de	 voiture.	 Je	 le	 soulève	 aussitôt	 afin	 d’éviter
(expérience	oblige)	qu’il	n’escalade	mes	vêtements	pour	parvenir	au	même	résultat.	En	me	dirigeant
vers	la	porte	d’entrée,	je	croise	une	Berenice	essoufflée,	les	bras	chargés	de	cabas.

–	Tout	est	dans	le	réfrigérateur,	me	lance-t-elle	à	la	volée.	Étiquettes	rouges	pour	ce	soir,	 jaunes
pour	demain	midi	et…

–	 Nous	 allons	 nous	 débrouiller,	 lui	 dis-je	 en	 riant.	 Merci	 pour	 tout,	 Berenice,	 et	 un	 excellent
réveillon	à	vous	!

–	Bonne	année	!	me	souhaite-t-elle	avant	de	disparaître	dans	un	utilitaire	jaune	canari.

Ses	talents	sont	particulièrement	sollicités	par	ses	divers	employeurs,	en	ces	fêtes	de	fin	d’année.
S’agissant	d’extras,	je	suppose	qu’elle	fonctionne	au	plus	gros	pourboire…	Après	tout,	elle	les	mérite



largement.

–	Votre	voiture	perd	de	l’huile,	m’annonce	Nelson,	sinistre,	en	haut	des	marches.
–	Je	sais.	Il	faut	que	je	l’emmène	chez	le	garagiste.
–	Désirez-vous	que	je	jette	un	œil	?
–	Vous	savez	aussi	réparer	les	voitures	?
–	Les	bases,	tempère-t-il.	S’il	s’agit	d’un	bouchon	desserré,	ce	n’est	pas	très	compliqué.
–	Y	a-t-il	une	chose	au	monde	que	vous	ne	sachiez	pas	faire	?
–	Chanter,	répond-il	aussitôt,	pince-sans-rire.	Mais	je	me	débrouille	au	violon.

Cet	homme	ne	cessera	jamais	de	m’étonner.

–	Monsieur	Sky	est	dans	le	grand	salon,	me	prévient-il.
–	Merci	Nelson	!

Jason	consulte	son	ordinateur	portable,	assis	dans	le	canapé.	Son	expression	concentrée	s’éclaire	à
mon	entrée.

–	Viens	ici,	demande-t-il	en	tapotant	le	siège	à	côté	de	lui.	Tu	m’as	manqué.
–	Ça	ne	fait	même	pas	quarante-huit	heures,	protesté-je	pour	la	forme.

Car	oui,	il	m’a	aussi	manqué.

L’addiction,	c’est	mal.

En	 même	 temps,	 quand	 il	 m’embrasse	 aussi	 bien,	 comment	 voulez-vous	 que	 je	 résiste	 ?	 Nous
consacrons	 plusieurs	 minutes	 à	 nous	 peloter	 comme	 des	 ados	 avant	 que	 Prince	 n’intervienne	 en
sautant	sur	les	genoux	de	Jason	pour	profiter	lui	aussi	des	câlins.	Celui-ci	le	repousse	en	râlant	pour
la	forme.	Je	m’étire	de	tout	mon	long.

–	Alors,	l’horizon	est	dégagé	?
–	Nous	avons	pris	un	avocat.
–	À	quel	sujet	?
–	Pour	nous	guider	en	tant	qu’indépendants,	d’une	part.	Et	pour	résoudre	l’affaire	Adeline.
–	Et	alors	?
–	Alors	il	pense	que	pénalement,	nous	ne	risquons	pas	grand-chose	si	Adeline	décide	de	dévoiler

la	vérité	aux	médias.	Le	problème	sera	surtout	médiatique.
–	Donc,	vous	avez	décidé	de	lui	révéler	votre	rôle	dans	la	mort	de	son	agresseur	?
–	Une	excellente	psychologue	nous	a	conseillé	de	régler	notre	dette	avec	le	passé…

Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Julian	 a	 fini	 par	 cracher	 le	morceau	 à	Tallulah	 (puisque	 j’étais	 déjà	 au
courant,	ce	n’était	plus	vraiment	un	secret,	selon	lui)	et	à	son	tour,	Tallulah	a	interrogé	Violet	avec	sa
finesse	 légendaire.	Bien	 sûr,	 elle	 n’a	 pas	 donné	 de	 noms,	mais	Violet	 étant	 ce	 qu’elle	 est,	 je	 parie
qu’elle	 n’a	 eu	 aucun	 mal	 à	 reconstituer	 le	 puzzle.	 Toutefois,	 elle	 a	 affirmé	 à	 Tallulah	 que	 ses
confidences	resteraient	sous	le	sceau	du	secret	professionnel.

–	Tom	s’est	laissé	convaincre	?



–	C’est	lui	qui	a	le	plus	besoin	d’en	parler,	je	crois.	Nous	avons	pris	rendez-vous	pour	la	première
semaine	 de	 janvier.	 Après,	 c’est	 à	 Adeline	 de	 décider	 ou	 non	 des	 suites	 qu’elle	 donnera	 à	 notre
entretien.

–	Tu	souhaites	qu’elle	prévienne	la	presse	?
–	Je	ne	sais	pas.	D’un	côté,	oui,	autant	aller	au	bout	des	choses.	D’un	autre,	faire	coïncider	ça	et

l’indépendance	du	groupe…	Enfin,	nous	verrons	bien.

Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	en	regardant	Prince	se	faire	les	griffes	sur	le	tapis.

–	J’ai	appelé	mon	père	biologique,	aussi.
–	Vraiment	?

Nous	n’avions	plus	abordé	le	sujet.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	l’inclurait	dans	le	pack	«	mettons	tout	à
plat	pour	la	nouvelle	année	».

–	Ouais…	J’ai	rendez-vous.	Tu	m’accompagneras	?
–	Tu	es	sûr	que	tu	ne	préfères	pas	le	voir	seul	à	seul,	pour	votre	première	rencontre	?	Tu	ne	l'as

jamais	vu	et	lui	ne	te	connaît	qu'à	travers	les	médias	:	ajouter	un	tiers	au	tableau	n'est	peut-être	pas	la
meilleure	façon	de	rompre	la	glace.

Il	grimace.

–	Non.	J’ai	été	seul	bien	assez	longtemps.	Maintenant	que	j’ai	trouvé	ma	moitié,	autant	profiter	de
son	soutien.

La	phrase	se	conclut	par	un	superbe	sourire.	Même	maintenant	que	nous	sommes	intimes,	 il	a	 le
pouvoir	de	me	ramollir	de	l’intérieur.	Je	marmonne	un	«	Bon,	si	tu	y	tiens	»	sans	conviction.

–	Et	de	ton	côté	?	Des	nouvelles	de	l’exposition	?
–	Presque	finalisée.	Connor	n’est	pas	enchanté	du	tapage	médiatique,	en	revanche.
–	Ces	snobinards	du
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…
–	Connor	n’est	pas	snob	!	Il	pense	simplement	que	les	gens	risquent	de	venir	voir	«	la	petite	amie

de	Jason	Sky	»	plutôt	que	mes	œuvres.
–	Tant	qu’ils	te	font	de	la	pub…
–	Arrête,	on	croirait	entendre	Tallulah	!	Admettons	que	je	sois	mondialement	célèbre,	genre	Yann

Arthus-Bertrand…	Bon,	 les	 photographes	 ne	 deviennent	 jamais	 des	 superstars,	mais	 disons	 que	 ce
serait	un	monde	parallèle.	Tu	apprécierais	que	les	gens	viennent	t’écouter	en	concert,	non	parce	qu’ils
aiment	ta	musique,	mais	parce	que	tu	es	mon	petit	ami	?

–	Non,	 reconnaît-il.	Mais	peu	 importe	 la	 raison	pour	 laquelle	 ils	viendraient,	une	 fois	sur	place,
mon	talent	les	convaincrait.

–	Et	sinon,	tes	chevilles,	ça	va	?

Il	éclate	de	rire	et	m’attire	à	lui	pour	m’embrasser,	la	meilleure	façon	d’avoir	le	dernier	mot.



Certes,	sa	célébrité	prouve	qu’il	n’a	pas	tout	à	fait	tort	concernant	son	talent…

Et	surtout,	je	sais	qu’il	me	taquine.	Je	ne	serais	pas	tombée	amoureuse	d’un	frimeur	imbu	de	lui-
même.	Jason	 réussit	 la	performance	de	ne	pas	avoir	attrapé	 la	grosse	 tête,	 sans	pour	autant	donner
dans	la	fausse	modestie.

–	Ça	va	bien	se	passer,	pour	l’exposition,	m’assure-t-il	en	me	massant	le	dos.
–	Sûrement.	En	revanche,	pour	être	embauchée	au
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,	ça	risque	d’être	plus	compliqué.
–	Tu	trouveras	autre	chose,	j’en	suis	certain.	Cat-sitter,	par	exemple.	Ou	décoratrice	d’intérieur	!
–	Mais	je	suis	photographe	!

J’attrape	Robert,	que	j’avais	négligemment	jeté	sur	le	canapé,	et	je	le	serre	contre	moi.	Jason	lui
jette	un	regard	noir.

–	Tu	peux	être	photographe	à	San	Francisco,	non	?
–	Et	toi,	tu	peux	être	chanteur	à	San	Francisco	?
–	Bien	sûr	!	Enfin,	il	y	aura	les	tournées	et…

Sa	voix	vacille.	Il	ébouriffe	ses	cheveux	à	deux	mains.	Prince	s’enfuit	de	ses	genoux	pour	sauter
sur	le	clavier	de	l’ordinateur,	sur	lequel	il	ouvre	plusieurs	fenêtres.	Un	arrangement	à	la	guitare	nous
fait	sursauter.

–	 Sale	 bête,	 proteste	 Jason	 sans	 trop	 de	 conviction.	 D’accord,	 je	 devrai	 me	 déplacer	 pour	 les
tournées.	Mais	tu	pourrais	venir	avec	nous.	Il	y	a	plein	de	choses	à	voir…

–	Ah	 oui	 ?	 Tu	 ne	 te	 plaignais	 pas	 de	 ne	 jamais	 avoir	 le	 temps	 de	 visiter	 ?	 Et	 puis	 les	 grandes
métropoles,	très	peu	pour	moi.

–	 Bon,	 alors	 disons	 que	 tu	 pourrais	 partir	 explorer	 la	 jungle	 pendant	 les	 tournées	 et	 après,	 on
pourrait	se	retrouver	à	San	Francisco.

Prince,	 sentant	 sans	 doute	 que	 nous	 projetons	 de	 l’abandonner	 à	 Nelson,	 se	met	 à	mordiller	 le
câble	d’alimentation	de	l’ordinateur.	Jason	lui	jette	un	coussin	à	la	tête.

–	C’est	un	bon	compromis,	non	?
–	Si	j’arrive	à	faire	coller	mes	dates	de	reportage	avec	les	tiennes.

Je	pinaille	pour	le	plaisir	d’avoir	le	dernier	mot.	En	réalité,	sa	proposition	tient	la	route.

Surtout,	elle	me	permet	de	concilier	mon	nouveau	besoin	de	me	poser	et	l’amour	que	je	continue
de	porter	aux	voyages.

–	Dis	oui,	chantonne-t-il.	Tu	devais	t’installer	ici	après	le	Nouvel	An,	non	?
–	Après	l’exposition,	dis-je	en	repoussant	ses	mains	baladeuses.	D’ailleurs,	avec	les	travaux,	ça	va

être	inhabitable,	ici.



–	Prétexte.	La	taille	de	la	villa	nous	autorise	à	opérer	un	roulement	entre	les	pièces.
–	Je	refuse	de	dormir	dans	le	bureau	sous	le	saumon	empaillé.

Jason	a	attrapé	un	autre	coussin	qu'il	contemple	comme	s'il	avait	très	envie	de	me	le	jeter	à	la	tête.

–	Et	si	j'allais	m'installer	chez	Violet	avec	toi	?
–	Sûrement	pas	!	Tu	te	souviens	de	ce	qui	s'est	passé	quand	tu	es	venu	me	chercher	pour	Noël	?

Il	lance	le	coussin	en	l'air	comme	un	ballon	de	basket	et	le	rattrape	au	vol.

–	Bon,	mais	même	si	tu	ne	déménages	pas	tes	affaires,	ça	ne	t'empêche	pas	de	passer	la	nuit	ici.
–	De	temps	en	temps…
–	Quand	j'aurai	besoin	de	toi	?	supplie-t-il	avec	une	moue	qui	se	veut	sans	doute	attendrissante.
–	Et	là,	tu	vas	me	dire	que	tu	as	tout	le	temps	besoin	de	moi…
–	Tout	à	fait	!	confirme-t-il,	l'air	très	content	de	lui.

Tricheur.

À	dire	vrai,	je	ne	sais	plus	très	bien	pourquoi	je	résiste.	Pour	me	donner	l'illusion	que	ça	ne	va	pas
trop	vite,	sans	doute.

–	Si	tu	as	un	jour	une	fille…
–	C'est	une	proposition	?

Je	lui	assène	une	petite	tape	sur	le	bras.

–	Écoute-moi	deux	minutes.	Donc,	à	supposer	que	tu	aies	une	fille…
–	Elle	te	ressemblerait	?
–	Jason	!
–	Pardon,	j'écoute.
–	Ta	fille	vient	te	voir	en	disant	qu'elle	veut	épouser	un	homme	qu'elle	a	rencontré	deux	mois	plus

tôt.	Que	lui	réponds-tu	?
–	Je	l'enferme	dans	sa	chambre	jusqu'à	ce	qu'elle	ait	retrouvé	ses	esprits.

J'éclate	de	rire.

–	Fais	ce	que	je	dis,	pas	ce	que	je	fais	?
–	Tout	à	fait.	C'est	un	excellent	principe	d'éducation.	Maintenant,	quand	est-ce	qu'on	commence	à	la

fabriquer,	cette	fille	?
–	J'en	suis	encore	au	stade	«	m'installer	chez	toi,	un	jour,	peut-être	»	et	toi,	tu	parles	déjà	enfants	?
–	 De	 toute	 évidence,	 tu	 as	 besoin	 de	 temps	 pour	 te	 décider.	 Alors	 autant	 que	 tu	 commences	 à

réfléchir	tout	de	suite.
–	C'est	ça	:	je	vais	réfléchir.

Chaque	chose	en	son	temps.	J'ai	ma	propre	liste	de	problèmes	à	régler.	L'exposition.	Trouver	un
travail	à	San	Francisco	(un	vrai	:	le	cat-sitting	n'est	pas	une	carrière	à	long	terme)	si	jamais	le
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ne	 veut	 pas	 de	 moi.	 Régler	 ma	 succession	 chez	 Violet.	 Avertir	 mes	 parents	 qu'en	 dépit	 de	 leurs
réserves,	j'ai	fait	mon	choix.	Me	préparer	à	affronter	la	presse	dès	lors	que	l'annonce	sera	officielle.

–	En	attendant,	demain,	c'est	le	réveillon.
–	Oui	?
–	Nous	devions	le	passer	ensemble.

Je	sens	venir	l'embrouille.

Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine	pour	rappeler	:

–	Ensemble	à	Aspen.
–	San	Francisco	est	très	bien	aussi.
–	Oui,	mais	où	exactement	à	San	Franciso	?

Il	fourrage	dans	ses	cheveux	d'un	geste	familier.

–	Eh	bien	j'ai	reçu	une	invitation	à	une	soirée	officielle.
–	Du	genre,	avec	des	dizaines	de	journalistes	?
–	Qui	pourront	utilement	annoncer	l'indépendance	du	groupe.
–	En	gros,	c'est	une	opération	de	communication.
–	Voilà.
–	Et	je	dois	t'accompagner	pour…	?
–	Me	tenir	compagnie	?

Ma	grimace	ne	lui	échappe	pas.	Il	pousse	un	soupir	à	fendre	l'âme.

–	 D'accord,	 ne	 viens	 pas	 si	 tu	 veux.	 Ces	 soirées	 sont	 barbantes,	 je	 l'avoue.	 Ta	 présence	 aurait
nettement	amélioré	l'ambiance,	mais…

–	D'accord.
–	Quoi	?

Son	air	ahuri	me	fait	rire.

–	J'ai	dit	:	d'accord.
–	Tu	es	sérieuse	?
–	Il	faudra	bien	que	je	m'y	fasse	un	jour	ou	l'autre,	non	?
–	Tu	veux	dire,	quand	nous	serons	mariés	?

Je	grimace	de	nouveau	en	me	bouchant	les	oreilles.

–	Je	n'ai	rien	entendu	!	Disons	que	ce	sera	un	test.	Mon	initiation	au	grand	monde	du	show-biz.

Que	ne	ferais-je	pas	pour	lui	?



Et	 puis	 peut-être	 que	 les	 préjugés	 de	mes	 parents	m'influencent	 ?	 Peut-être	 que	 ce	 sera	 bien,	 en
vrai	?	Enfin,	même	Jason	a	reconnu	que	c'était	rasoir,	alors	ne	rêvons	pas	trop.

–	Rendez-vous	ici	vers	dix-huit	heures,	nous	partirons	tous	ensemble	en	limousine.	Tu	as	une	robe
habillée	?	demande	Jason.

–	Ne	te	fais	pas	d'illusions,	je	refuse	de	retourner	dans	les	magasins	avec	toi.	Je	m'arrangerai	avec
Tallulah.

–	Tallulah	?	Euh…	Elle	a	un	style	original,	mais…
–	Fais-moi	confiance,	je	ne	te	ferai	pas	honte.

Nous	nous	regardons	un	moment	dans	les	yeux.	Je	ne	sais	pas	ce	qu'il	voit	dans	les	miens,	mais	je
me	perds	volontiers	dans	le	lagon	des	siens.

–	Je	te	fais	confiance,	concède-t-il	avec	ce	sourire	en	coin	qui	me	rend	folle.

Je	 l'embrasse,	pour	 la	peine.	Et	 aussi	pour	oublier	 la	promesse	 inconsidérée	que	 je	viens	de	 lui
faire.	Le	tapis	rouge	était	encore	pour	moi	un	territoire	inconnu.	Mais	après	tout,	il	n'est	jamais	trop
tard	pour	de	nouvelles	expériences.



5.	Happy	New	Year

Nelson	tourne	autour	du	groupe	comme	un	ours	autour	d'une	ruche.	Entre	deux	tasses	de	café,	il
glisse	 des	 allusions	 discrètes	 au	 parquet	 neuf	 et	 aux	 chaussures	 sales.	Hélas	 pour	 lui,	 personne	 ne
l'écoute.	 Prince	 le	 nargue	 même	 ouvertement	 en	 se	 faisant	 les	 griffes	 sur	 le	 tronc	 du	 sapin.
Heureusement	que	nous	partons	bientôt	pour	l’hôtel	!

Je	ne	suis	pas	nerveuse.

Pas	du	tout.	Les	paparazzis,	j'en	mange	dix	à	chaque	petit	déjeuner.	Je	pince	entre	deux	doigts	un
pli	de	ma	jupe.	Tallulah	ne	m'a	pas	déçue	sur	ce	point	:	la	soie	sauvage,	du	même	bleu	que	les	yeux	de
Jason,	s'orne	de	dizaines	de	papillons	de	dentelle.

Pas	vraiment	discret,	mais	splendide.

Pour	une	 fois	que	 je	quitte	mes	sempiternels	 jeans	et	T-shirts,	autant	me	 faire	plaisir.	 Jason	s'est
surtout	intéressé	à	la	façon	dont	il	pourra	l'enlever	:	des	dizaines	de	petits	boutons	de	nacre	dans	le
dos	et	interdiction	de	tirer	dessus.	La	nuit	s'annonce	intéressante…	Mais	il	faut	d'abord	survivre	à	la
soirée.	Une	mèche	 rebelle	 se	 redresse	déjà	 sous	 la	 laque	dont	 la	coiffeuse	a	aspergé	ma	 tête.	Deux
heures	pour	lisser,	coiffer	et	maîtriser	mes	mèches	!	Je	me	sens	comme	un	caniche	de	concours.

–	Tu	es	magnifique,	me	jure	Jason	en	passant	près	de	moi.

Il	complète	le	compliment	d'un	baiser	rapide	sur	mes	lèvres.	Je	lui	réponds	d'un	sourire	forcé.	Je
ne	me	sens	pas	du	tout	magnifique.	Juste…	étrangère	à	moi-même.

–	Il	a	raison,	intervient	Tom	qui	me	rejoint,	une	tasse	d’expresso	à	la	main.

J'en	prends	un	pour	lui	faire	plaisir	et	narguer	Prince	qui	me	regarde	avec	des	yeux	de	chat	battu.	Il
demeure	planté	là,	l'air	aussi	embarrassé	que	peut	l'être	un	gaillard	de	sa	stature.

–	Je	voulais	m'excuser,	bafouille-t-il.

Tiens,	c'est	nouveau,	ça.

–	Euh…	à	quel	sujet	?
–	Eh	bien,	tout…	Nous	avons	été	un	peu	réticents	à	ton	arrivée,	pour	dire	vrai.
–	J'avais	remarqué.	Ce	n'est	pas	bien	grave.
–	En	fait,	si.	Je	ne	m'étais	pas	rendu	compte	de	 la	place	que	le	secret	avait	pris	dans	nos	vies.	Je

m'efforçais	de	croire	que	c'était	le	passé,	mais	en	réalité	il	nous	rongeait	peu	à	peu.	Jason	a	raison	de
vouloir	percer	l'abcès,	peu	importent	les	conséquences.

Wow.	Voilà	ce	qu’on	appelle	un	virage	à	180	degrés.



Je	souris,	d’un	air	que	j’espère	rassurant.

–	Tout	se	passera	bien.
–	Tu	penses	vraiment	?
–	Eh	bien,	on	ne	peut	 jamais	être	sûr	à	cent	pour	cent	de	 la	façon	dont	va	réagir	 la	presse.	Mais

Adeline	avait	l’air	sincère,	en	tout	cas.	Et	si	ça	te	permet	de	mieux	dormir	la	nuit…
–	 Ouais.	 L’année	 s’annonce	 mouvementée	 mais	 après	 tout,	 aucun	 surfeur	 n’a	 jamais	 craint	 les

vagues.	Tu	restes	dans	le	coin	?

La	question	 se	veut	 légère,	mais	 je	glisse	un	coup	d’œil	 à	 Jason,	en	 train	d’empêcher	Prince	de
tirer	sur	la	nappe.	Irait-il	jusqu’à	envoyer	ses	copains	en	service	commandé	?	Je	plaisante	à	moitié	:

–	Je	ne	compte	pas	m'enfuir	en	abandonnant	ma	pantoufle	de	vair	derrière	moi.
–	Ah.	C’est	sympa.

Son	message	 délivré,	 Tom	 ne	 semble	 soudain	 plus	 savoir	 que	 faire	 de	 sa	 grande	 carcasse.	 On
dirait	 un	 collégien	 plus	 qu’une	 rock	 star.	 Je	 le	 tire	 d’embarras	 en	m’éclipsant	 sous	 prétexte	 d’une
pause	pipi.	Au	moment	où	je	pose	la	main	sur	la	poignée	des	toilettes,	celle-ci	s’ouvre	sur	Cynthia.

–	Désolée.
–	Non,	en	fait,	tu	tombes	bien.	Il	fallait	qu’on	parle,	toutes	les	deux.

Oups.

Je	lisse	nerveusement	ma	robe	en	soie	sauvage.	Pas	vraiment	adaptée	pour	une	bagarre.	À	moins
que	Cynthia	ne	veuille	elle	aussi	me	présenter	ses	excuses	?	Non,	pas	son	genre.	Je	la	suis	jusqu’au
jardin	d’hiver	tout	proche.

–	Nous	avons	pris	un	mauvais	départ,	annonce-t-elle	de	but	en	blanc.

Je	hoche	prudemment	la	tête.	C’est	une	évidence,	mais	la	faute	à	qui	?

–	Jason	a	été	mon	premier	petit	ami,	poursuit-elle.

Première	nouvelle.

Le	 tiraillement	que	 je	 ressens	côté	 cœur	est-il	de	 la	 jalousie	 ?	Après	 tout,	 Jason	a	 eu	 son	 lot	de
petites	amies,	avant	moi.	Enfin,	je	suppose.	Je	n'ai	jamais	posé	la	question,	ni	à	lui,	ni	à	Tallulah,	ni	à
mon	 ami	Google.	 Pas	 envie	 de	me	demander	 quel	 numéro	 j'étais	 dans	 la	 liste.	Ni	 combien	 il	 y	 en
aurait	après	moi...

–	Nous	avons	très	vite	compris	que	ça	ne	marcherait	pas	entre	nous,	poursuit-elle.	Et	puis	ça	aurait
compliqué	les	relations	au	sein	du	groupe.	Bref.	Nous	avions	13	ans,	il	y	a	prescription.

J’espère	bien.

Cela	dit,	je	ne	comprends	pas	pourquoi	elle	a	éprouvé	le	besoin	de	m'en	faire	part,	si	ce	n'est	pour



me	 déstabiliser.	 Ce	 genre	 de	 conversation,	 c’est	 comme	 le	 poker	 :	 je	 préfère	 laisser	 l’adversaire
s’annoncer	 avant	 d’étaler	 mon	 jeu.	 Cynthia	 poursuit,	 sans	 se	 laisser	 déstabiliser	 par	 mon	manque
apparent	de	réaction.

–	Toutefois,	j’avoue	que	j’ai	gardé	un	œil	jaloux	sur	ses	relations.	Parce	que	s’il	ne	m’avait	pas,
moi,	alors	il	devait	avoir	mieux.	Ce	qui	plaçait	la	barre	assez	haut.

Sinon,	ça	va	les	chevilles	?

Comme	si	elle	avait	lu	mes	pensées,	Cynthia	m’adresse	un	sourire	en	biais.	Étalée	dans	le	canapé
du	jardin	d’hiver,	jambes	largement	ouvertes	et	bras	sur	le	dossier,	elle	semble	jouer	franc-jeu.

–	Pas	que	 je	me	prenne	pour	 la	 reine	de	 l’Univers.	Mais	 j’avais	une	 relation	de	complicité	avec
Jason.	 Sans	 doute	 parce	 que	 nous	 nous	 connaissons	 depuis	 toujours.	 Quand	 je	 le	 regarde,	 je	 vois
l’homme,	pas	la	rock	star.	Les	filles	qui	ont	suivi,	surtout	quand	le	groupe	a	commencé	à	être	un	peu
connu…	non.

Je	hoche	la	tête.	Ça,	c’est	un	argument	que	je	peux	comprendre.	Après,	est-ce	à	Cynthia	d’opérer	le
contrôle	?	Ça	se	discute.	Après	tout,	Jason	est	un	grand	garçon.

–	Enfin	voilà.	Je	me	suis	posé	des	questions	sur	toi,	au	début,	mais	quand	je	vois	comment	Jason
est	avec	toi,	je	me	dis	que	tu	dois	être	la	bonne.

Je	l'espère	aussi…

Même	si,	pour	être	franche,	je	ne	m'attendais	pas	à	ce	que	ce	soit	Cynthia	qui	vienne	me	le	dire	!
Elle	 se	 redresse	 pour	 se	 pencher	 vers	 moi,	 attendant	 visiblement	 une	 réponse.	 Je	 lisse	 ma	mèche
rebelle.	Si	j'apprécie	sa	démarche,	je	ne	peux	m'empêcher	de	me	demander	si	elle	ne	cache	pas	autre
chose.

–	Je	suis	heureuse	que	tu	le	penses.
–	Attention,	hein	!	Ça	ne	veut	pas	dire	qu’il	faut	faire	n’importe	quoi.	Là,	ce	n’est	que	le	début.	La

pression	médiatique,	à	la	longue,	ça	peut	être	fatigant.
–	J’avais	cru	comprendre.
–	Non,	ce	genre	de	truc,	tu	ne	t’en	rends	vraiment	compte	que	quand	tu	es	dedans.	Après	ce	soir,	tu

devrais	en	avoir	un	aperçu.

J'esquisse	un	sourire	crispé.	Comme	si	j'avais	besoin	qu'on	me	rappelle	l'enjeu	de	la	soirée	!	J'ai
suffisamment	envie	comme	ça	de	m'enfuir	par	le	premier	taxi	venu.	Cynthia	insiste	:

–	Jason	a	besoin	de	quelqu’un	qui	le	soutienne.	Pas	de	quelqu’un	qui	lui	mette	des	bâtons	dans	les
roues.

–	Et	tu	penses	que	je	suis	du	genre	à	lui	mettre	des	bâtons	dans	les	roues	?
–	Pour	l’instant,	tu	le	rends	heureux.	Alors	j’aimerais	que	ça	dure.
–	Mais	moi	aussi.

La	différence,	c'est	que	j'ai	du	mal	à	me	persuader	que	ça	va	durer.



Je	 me	 lève.	 Cette	 conversation	 a	 assez	 duré.	 Peut-être	 qu’un	 jour,	 je	 deviendrai	 copine	 avec
Cynthia.	 Dans	 très,	 très	 longtemps.	 Quand	 j'aurai	 déterminé	 une	 fois	 pour	 toutes	 si	 elle	 cherche
vraiment	à	m'aider	ou	à	m'enfoncer.

–	Merci	de	tes	conseils.	J'apprécie	que	tu	sois	venue	me	voir.	À	présent,	allons-y,	la	limousine	doit
nous	attendre.

J’espère	presque	qu’elle	sera	trop	petite	pour	tous	nous	contenir.

Passer	 le	 réveillon	avec	Nelson	et	Prince	me	paraît	 soudain	une	perspective	bien	plus	alléchante
que	ce	qui	se	prépare...

***

Si	 je	devais	 établir	 le	 classement	de	mes	endroits	préférés	où	passer	 le	Nouvel	An,	 cet	hôtel	de
luxe	 arriverait	 en	 bas	 du	 classement,	 aussi	 bon	 soit	 le	 champagne	 (pas	 autant	 que	 celui	 que	 nous
réserve	ma	famille	paternelle	quand	nous	passons	en	France,	si	vous	voulez	mon	avis).	J’ai	survécu
aux	 flashs	des	paparazzis,	 souri	 avec	 la	grâce	d’une	 actrice	hollywoodienne	et	 répété	 au	moins	un
million	de	fois	«	no	comment	».	Je	n’ai	pas	reconnu	le	dixième	des	personnes	auxquelles	Jason	m’a
présentée.	Une	 chance	 que	Tallulah	 soit	 plus	 au	 fait	 des	 célébrités	 locales	 (ou	 internationales)	 que
moi.	Une	autre	que	ses	relations	avec	Julian	se	soient	suffisamment	améliorées	pour	qu’il	l’ait	invitée
ce	 soir.	 Elle	 m’a	 donné	 quelques	 cours	 en	 accéléré	 pendant	 que	 Jason	 se	 livrait	 aux	 mondanités
d’usage.	Je	ne	dirai	plus	jamais	de	mal	des	gens	qui	lisent	la	presse	people.	Dans	certains	cas,	ça	se
révèle	bien	utile…

–	Un	dollar	pour	tes	pensées	?	quémande	Jason.

Je	 sursaute,	 renversant	 quelques	 gouttes	 de	 la	 coupe	 de	 champagne	 que	 je	 tiens	 plus	 pour	 me
donner	une	contenance	que	par	envie	de	boire.

–	D’où	sors-tu	?	Je	 te	croyais	en	 train	de	discuter	avec	cette	femme	qui	ressemble	à	un	sapin	de
Noël.

–	Anita	Woodgrave.	Elle	possède	plusieurs	salles	de	spectacle	dans	la	région,	ainsi	qu’une	meute
de	plusieurs	dizaines	de	chihuahuas.	Jure-moi	que	tu	t’en	tiendras	aux	chats.

–	Prince	risquerait	de	les	confondre	avec	des	souris.
–	Note,	ça	lui	ferait	faire	de	l’exercice.	Je	trouve	qu’il	a	pris	de	l’embonpoint.

Nous	éclatons	de	rire	tandis	qu’il	me	serre	contre	lui.	La	joue	posée	sur	mes	cheveux,	il	demande	:

–	Alors,	les	dragons	du	show-biz	ne	t’ont	pas	dévorée	?
–	Ils	essayent	plutôt	de	me	faire	mourir	d’ennui.
–	Parce	que	tu	ne	connais	encore	personne.	Dans	quelque	temps…

Je	l'arrête	d'une	main	levée.	Je	suis	heureuse	qu'il	ait	voulu	de	ma	présence	à	ses	côtés,	ce	soir.	Et
aussi,	qu'il	envisage	notre	futur	ensemble.	Mais	je	refuse	de	jouer	les	faire-valoir.



–	Les	soirées	de	ce	genre	sont	destinées	à	rester	exceptionnelles,	on	est	d’accord	?

Ses	doigts	caressent	ma	hanche	tandis	que	sa	mâchoire	se	raidit	contre	mon	crâne.

–	Ça	fait	partie	des	obligations	du	métier…
–	De	ton	métier,	pas	du	mien	!	Je	veux	bien	t’accompagner	de	temps	en	temps,	mais	il	ne	faut	pas

exagérer	non	plus.
–	Tu	m’abandonnerais	sans	remords	à	 la	dame	aux	chihuahuas	?	demande-t-il	avec	une	moue	de

petit	garçon.

La	 sonnerie	 de	 mon	 téléphone	 portable	 m’empêche	 de	 lui	 répondre.	 Je	 fronce	 les	 sourcils	 en
voyant	le	numéro	de	Kate	s’afficher.	Ce	n’est	pas	son	genre	de	m’appeler	au	milieu	d’une	soirée	de
réveillon.	À	moins	qu’elle	n’ait	déjà	vu	les	reportages	sur	la	soirée	?	Sa	fille	sur	un	tapis	rouge	?

Pitié	!

Je	fais	signe	à	Jason	que	j’ai	besoin	de	m’isoler.	Au	même	moment,	la	dame	aux	chihuahuas	fend
la	foule	comme	un	paquebot,	droit	dans	notre	direction.	Jason	effectue	un	joli	pas	de	retrait	pour	se
réfugier	près	de	Tom,	tandis	que	je	cherche	un	salon	isolé	pour	prendre	l’appel.

–	Allô,	Kate	?
–	Ah,	Kim.	Tu	es	toujours	à	San	Francisco	?

Je	sens	 tout	de	suite	que	quelque	chose	ne	va	pas.	La	voix	de	ma	mère	 tremble,	 trébuche	sur	 les
syllabes.	Bien	qu’elle	se	soit	exprimée	en	français,	son	accent	américain	s’est	épaissi.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Ton	père…

Elle	marque	une	pause.	Je	l’entends	avaler	sa	salive.	Le	temps	s’est	figé.	Je	croise	les	doigts	en	un
geste	superstitieux	pour	qu’elle	ne	prononce	pas	les	mots	que	je	redoute.

–	Ton	père	a	eu	une	crise	cardiaque,	hier.	 Il	a	été	opéré	en	urgence,	mais	 il	 faudra	une	nouvelle
opération,	plus	compliquée,	pour	le	sortir	complètement	d’affaire.

Elle	reprend	son	souffle.	Je	retiens	le	mien,	la	gorge	serrée.

–	Ce	serait	bien	que	tu	viennes,	conclut-elle.	Il	est	à	la	Pitié-Salpêtrière,	à	Paris.

Autrement	 dit,	 il	 existe	 un	 risque	 non	 négligeable	 pour	 que	 l’opération	 se	 passe	 mal.	 Elle	 me
demande	 de	 venir	 faire	 des	 adieux,	 au	 cas	 où.	 Mes	 yeux	 se	 remplissent	 de	 larmes.	 Je	 dois	 m’y
reprendre	à	deux	fois	pour	parvenir	à	articuler.

–	Bien	sûr.	Je	prends	le	premier	avion	disponible.	Je	t’appellerai	en	arrivant.
–	Merci,	Kim.	Prends	soin	de	toi.

J’ouvre	l’application	«	voyages	»	de	mon	téléphone,	à	la	recherche	des	vols	réguliers	vers	Paris.	Il



faudra	aussi	que	je	passe	prendre	mes	papiers	et	quelques	affaires	chez	Violet.	Un	taxi…

–	Kim	?	Que	se	passe-t-il	?
–	Je	dois	partir,	dis-je	sans	lever	les	yeux	sur	Jason.
–	Pourquoi	?
–	Mon	père	a	eu	une	crise	cardiaque.	Je	vais	le	voir	à	Paris.

Ses	bras	m’enveloppent.	C’est	son	odeur,	chaude	et	rassurante,	qui	fait	jaillir	mes	larmes.	À	tracer
des	plans	d’avenir,	j’avais	oublié	à	quel	point	la	vie	pouvait	être	imprévisible.	Que	va-t-il	se	passer,	à
présent	?	Si	mon	père	meurt…	Non,	il	ne	peut	pas	mourir	maintenant.	Il	est	encore	jeune	et	puis	il	doit
être	bien	soigné.	Mais	si	c'est	grave,	s'il	doit	rester	longtemps	à	l'hôpital,	si	je	dois	faire	des	choix…
Que	pèse	San	Francisco	?	Que	représentent	ces	quelques	semaines	avec	Jason,	au	regard	d'une	vie	?
Ne	va-t-il	pas	reprendre	ses	esprits,	une	fois	que	nous	serons	séparés,	et	se	rendre	compte	que	nous
n'avons	rien	à	faire	ensemble	?	Peu	importe.	Mon	père	a	besoin	de	moi,	je	dois	y	aller.

–	Tu	vas	prendre	le	jet	privé,	décrète	Jason.
–	Pour	un	transatlantique	?	Non,	il	y	a	un	vol	Air	France	dans	deux	heures.	Ça	ira.
–	Alors	je	t’accompagne	à	l'aéroport.
–	Inutile	de	provoquer	une	émeute.	Je	vais	prendre	un	taxi.
–	Kim…

Je	secoue	la	tête,	les	joues	humides.	Je	ne	suis	pas	en	état	de	discuter.	Jason	soupire.

–	Très	bien.	Dépêche-toi,	alors.	Et	appelle-moi	dès	que	tu	arrives	à	Paris.
–	D'accord.

Il	 m'embrasse	 doucement,	 comme	 une	 promesse.	 S'il	 éprouve	 les	mêmes	 doutes	 que	moi,	 il	 le
dissimule	bien.	Peut-être	que	je	m'inquiète	pour	rien.	Mon	père	va	vite	se	remettre,	je	rentrerai	bientôt
à	San	Francisco	et	Jason	et	moi…	Je	ne	sais	plus,	je	n'arrive	plus	à	réfléchir.	D’abord,	je	dois	voir
Gérard.	M’assurer	qu’il	ira	bien.	Ensuite,	on	avisera.

Mon	 téléphone	 bipe,	 m’annonçant	 l’arrivée	 de	 mon	 taxi.	 J’embrasse	 Jason	 à	 mon	 tour,	 lui
demandant	de	m’excuser	auprès	de	nos	hôtes	et	d’expliquer	 la	situation	à	Tallulah.	Puis	 je	quitte	 la
soirée	pour	m’enfoncer	dans	l’obscurité.	
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1.	Paris	sous	la	pluie

Je	ne	 sais	pas	 comment	 j’ai	 réussi	 à	dormir	dans	 l’avion.	Une	 façon	de	m’évader	 face	 au	choc,
peut-être	?	 Juste	au	moment	où	 je	commençais	à	voir	 clair	dans	mon	avenir,	 tout	 semble	 remis	en
question.

Une	 pluie	 fine	 tombe	 sur	 l’aéroport	 Charles-de-Gaulle.	 Quel	 temps	 lugubre	 pour	 commencer
l’année	!	Au	moins,	il	s’accorde	bien	avec	mon	humeur…

Rendez-moi	les	neiges	d’Aspen	!

Jason	m’a	envoyé	un	millier	de	textos.	Ma	mère,	aucun.	Je	trépigne	derrière	la	file	pour	les	taxis.
Si	j’allais	plutôt	louer	une	voiture	?	Quelle	idée,	aussi,	de	voyager	le	jour	de	l’An	!	Le	taxi	qui	me
prend	en	charge	a	 l’air	 fatigué,	des	 cernes	 sous	 les	yeux,	 le	 cheveu	 terne.	L’habitacle	 sent	 le	 chien
mouillé.	Je	lui	donne	le	nom	de	l’hôpital	et,	magie	du	GPS,	nous	démarrons	aussitôt.

J’envoie	un	texto	à	ma	mère	:

[J’arrive.]

Et	un	autre	à	Jason	:

[Je	suis	arrivée.]

Aucun	 ne	 me	 répond.	 Jason	 doit	 dormir.	 Mes	 pensées	 s’envolent	 un	 instant	 de	 l’autre	 côté	 de
l’Atlantique,	vers	cette	immense	villa	que	j’ai	appris	à	appeler	«	ma	maison	».	Soudain,	ça	me	paraît
un	 autre	monde.	 Une	 parenthèse	 enchantée,	 c’est	 ce	 que	 je	m’étais	 dit	 à	 l’époque.	 J’avais	 fini	 par
croire	qu’elle	durerait	toute	la	vie.

J’inspire	à	fond.	Inutile	de	me	torturer	l’esprit	avant	d’avoir	vu	mon	père.	Je	ne	suis	pas	en	état	de
réfléchir	après	plusieurs	heures	d’avion	et	avec	l’incertitude	qui	me	ronge.	Le	front	collé	à	la	vitre,	je
regarde	défiler	l'autoroute	à	travers	les	gouttes.	Après	les	cinq-voies	américaines,	l'espace	me	paraît
soudain	étriqué,	les	véhicules	minuscules.	Comme	si	ma	vie	avait	rétréci	d'un	coup.	Je	dois	sortir	le
téléphone	de	ma	poche	et	relire	 les	 textos	de	Jason	pour	me	convaincre	que	les	dernières	semaines
n'ont	pas	été	qu'un	rêve.

Le	taxi	me	lâche	devant	la	Pitié-Salpêtrière.	Je	fouille	mon	sac	pour	constater	que	je	n'ai	que	des
dollars	américains	sur	moi.	Évidemment.	Le	chauffeur	grogne	en	me	montrant	l'écriteau	sur	la	vitre	:
«	Pas	de	cartes	bleues	».	La	pluie	détrempe	mes	cheveux	et	ma	parka	tandis	que	nous	discutons.	Il	finit
par	accepter	mes	dollars	à	un	taux	plus	qu'avantageux	pour	lui	:	un	billet	de	cent	pour	quarante	euros.
Mon	 sac	 sur	 le	 dos,	 je	 m'avance	 vers	 la	 guérite.	 Derrière,	 les	 lieux	 ressemblent	 à	 un	 labyrinthe
cauchemardesque.	 Je	 m'essuie	 le	 visage	 pour	 déchiffrer	 les	 panneaux.	 Bien	 sûr,	 l'institut	 de
cardiologie	est	au	fond	de	 la	cour.	Un	jour	férié,	 l'entrée	 la	plus	proche	n'est	pas	ouverte.	 Il	ne	me
reste	plus	qu'à	slalomer	entre	les	flaques,	grelottant	dans	mon	jean	humide.



Personne	à	 l'accueil	de	 l'institut	de	cardiologie.	Seul	un	sapin	défraîchi	 trône	sur	 le	comptoir.	Je
me	fie	de	nouveau	au	panneau	pour	trouver	l'unité	de	soins	intensifs.	Troisième	étage.	À	la	sortie	de
l'ascenseur,	je	tombe	enfin	sur	une	infirmière	qui	me	demande	ce	que	je	fais	ici.	Elle	m'oriente	vers
une	minuscule	salle	d'attente.	Vide.	Je	commence	à	me	demander	si	je	ne	me	suis	pas	trompée	quand
j'aperçois	le	manteau	posé	sur	un	siège.	Kate	n'en	a	pas	changé	depuis	vingt	ans.	Bleu	autrefois,	il	tire
à	présent	sur	le	gris	;	les	manches	s'effilochent,	il	manque	deux	boutons	à	la	fermeture,	mais	sa	vue
me	 réconforte	 immédiatement.	Mes	 yeux	 s'embuent.	 J'essaie	 de	me	 raconter	 que	 c'est	 l'effet	 de	 la
différence	de	température.	Mais	quand	ma	mère	entre	dans	la	salle,	un	gobelet	de	café	à	la	main,	je	me
jette	dans	ses	bras	et	les	larmes	coulent	sur	mes	joues.	Kate	me	tapote	maladroitement	le	dos.

–	Merci	d'être	venue,	ma	chérie.
–	Comment	va-t-il	?
–	Il	est	en	salle	d'opération.

Elle	se	laisse	tomber	sur	un	siège	en	plastique,	sans	renverser	une	goutte	de	café.

–	Le	médecin	était	plutôt	optimiste	sur	ses	chances	de	s'en	sortir.	Autant	qu'on	peut	 l'être	dans	 le
cadre	d'une	chirurgie	à	cœur	ouvert,	je	suppose.

–	Comment	est-ce	arrivé	?

Kate	hausse	les	épaules.	La	lumière	crue	des	plafonniers	fait	ressortir	de	fines	rides	au	coin	de	ses
yeux	et	autour	de	sa	bouche.	Je	m'avise	soudain	que	sa	chevelure,	de	la	même	teinte	que	la	mienne,	est
semée	de	fils	blancs.	Cette	constatation	me	fait	l'effet	d'une	trahison.	À	quel	moment	ma	mère	est-elle
devenue	vieille	?	Pour	moi,	elle	était	une	légende	immortelle,	parcourant	inlassablement	le	globe.

–	Il	était	fatigué	depuis	un	moment,	admet-elle.
–	Quand	vous	êtes	venus	à	San	Francisco…	Il	n'y	avait	pas	que	l'histoire	avec	Jason,	n'est-ce	pas	?
–	Appelle	ça	un	pressentiment.
–	Et	il	n'a	pas	consulté	de	médecin	?
–	Tu	sais,	en	déplacement,	ce	n'est	pas	évident.

Elle	masque	son	embarras	derrière	son	gobelet.	Je	comprends	surtout	qu'ils	ont	fait	l'autruche.	Ils
se	sont	dit	«	peut-être	qu'en	l'ignorant,	le	mal	s'en	ira	».

Ben	voyons.

Si	Violet	était	là,	elle	appellerait	cela	fuir	la	réalité.	Fuir…	Nous	avons	toujours	été	doués	pour	ça,
dans	la	famille.	Mais	c’est	fini,	en	ce	qui	me	concerne.

–	Il	faudra	être	prudents	après	l'opération.
–	Bien	sûr.	Il	est	sans	doute	temps	pour	nous	de	nous	poser.	Je	ne	rajeunis	pas	non	plus.
–	Tu	en	parles	comme	si	c'était	horrible	!	Mais	avoir	un	foyer	est	bien	agréable	aussi.

Les	doigts	de	Kate	se	contractent	sur	le	gobelet.

–	Tu	n'as	pas	toujours	dit	ça.
–	Je	n'ai	jamais	eu	de	foyer.	Sauf	chez	Granny.



Je	n'arrive	pas	à	croire	que	nous	ayons	cette	conversation	maintenant.

J'ôte	ma	parka	mouillée	et	l'abandonne	à	mon	tour	sur	un	siège.

–	Je	vais	me	chercher	un	café.
–	Il	est	atroce,	je	te	préviens.

Au	moment	de	sortir	de	la	pièce,	je	me	souviens	d'un	détail.	Je	pivote	sur	mes	talons.

–	Tu	n'aurais	pas	un	euro	?

Kate	me	lance	une	pièce	que	j'attrape	au	vol.	Un	faible	sourire	étire	ses	lèvres,	vite	effacé	sous	les
rides.	Je	fuis	en	direction	de	la	machine	à	café.	Tandis	que	j'attends	la	livraison	de	mon	«	court,	sans
sucre	»,	 je	consulte	de	nouveau	les	messages	de	Jason.	Un	poids	énorme	me	comprime	la	poitrine.
Quand	 j'essaie	de	bouger	pour	 l'alléger,	 je	constate	que	 les	muscles	de	mon	cou	et	de	mes	épaules
sont	 complètement	 noués.	 Je	 goûte	 le	 café	 :	 il	 est	 effectivement	 horrible	 et	 ça	me	 donne	 envie	 de
pleurer.	 Jamais	 auparavant	 je	ne	m'étais	 sentie	 aussi	 étrangère	dans	un	pays.	 Je	me	 trouve	pourtant
dans	ma	ville	natale	!	Alors	?

Alors	 j'ai	 le	mal	du	pays,	 tout	simplement.	 Jason	me	manque,	Paradise	me	manque,	Tallulah	me
manque,	 San	 Francisco	 me	 manque,	 Prince	 me	 manque…	 Tiens,	 même	 Nelson	 me	 manque.	 J'ai
tellement	envie	de	 rentrer	que	ça	me	fait	physiquement	mal.	Peut-être	que	Kate	a	 raison.	Je	devrais
profiter	de	voyager	 tant	que	 j'en	 ai	 encore	 l'âge…	Irritée,	 je	 jette	 le	gobelet	 à	moitié	plein	dans	 la
corbeille.	 Je	me	suis	promis	de	ne	pas	 réfléchir	 à	ça	 tant	que	mon	père	ne	 serait	pas	 sorti	du	bloc
opératoire.

–	Quand	aurons-nous	des	nouvelles	?	demandé-je	en	regagnant	la	salle	d'attente.
–	Ils	n'ont	pas	dit…	J'imagine	que	ça	dépend	de	la	difficulté	de	l'opération.	Tu	veux	aller	te	reposer

à	l'hôtel	?
–	Non,	ça	va	aller.	Et	toi	?	Ça	fait	des	heures	que	tu	es	ici	!

Kate	pince	les	lèvres.

–	Je	ne	partirai	pas	d’ici	tant	que	Gérard	ne	sera	pas	sorti	de	la	salle	d’opération.
–	Bien	sûr.	Après	tout,	nous	avons	déjà	dormi	dans	des	endroits	bien	plus	inconfortables,	n’est-ce

pas	?

Ma	maigre	 tentative	 de	 plaisanterie	 ne	 la	 fait	 pas	 rire.	 Il	 est	 vrai	 qu’en	 revanche,	 nous	 n’avons
jamais	couché	dans	une	salle	d’attente	d’hôpital.	Je	me	cale	contre	Kate	sous	le	prétexte	de	m’installer
plus	 confortablement.	 Elle	 passe	 un	 bras	 autour	 de	 mes	 épaules	 et	 me	 serre	 fort.	 Mon	 téléphone
portable	(et	les	messages	de	Jason)	pressé	contre	ma	poitrine	comme	un	doudou,	je	me	laisse	peu	à
peu	dériver	dans	l’inconscience.

***

J'ai	dû	m'endormir.	Kate	me	réveille	en	me	demandant	si	je	veux	aller	voir	Gérard.



–	Tout	s'est	bien	passé	?
–	 Oui,	 d'après	 le	 médecin.	 Il	 devrait	 pouvoir	 reprendre	 une	 vie	 quasi	 normale,	 mais	 la

convalescence	sera	longue.

Il	vivra,	c'est	le	principal.

J'ai	 l'impression	 qu'on	m'a	 ôté	 un	 gros	 poids	 de	 la	 poitrine.	Mal	 réveillée,	 je	 zigzague	 derrière
Kate	jusqu'à	la	salle	de	réveil.	De	grosses	machines	clignotent	un	peu	partout,	il	y	a	des	fils,	des	tubes
et	une	odeur	de	désinfectant.

Je	déteste	l'hôpital.

Gérard	ouvre	les	yeux	quand	je	lui	serre	la	main.

–	Merci	d'être	venu,	chuchote-t-il.
–	C'est	normal.
–	C'est	loin.

Ses	 paupières	 papillonnent	 sous	 le	 poids	 de	 la	 fatigue.	 Il	 fait	 un	 effort	 visible	 pour	 demeurer
éveillé.

–	Ne	te	fatigue	pas	trop.
–	Et	toi,	ne	t'inquiète	pas	trop.	On	t'attend	à	San	Francisco,	non	?
–	Euh…	Oui,	mais…
–	Ne	laisse	pas	ton	vieux	père	gâcher	ta	vie.	Tu	as	quelque	chose	à	construire,	n'abandonne	pas.

Lui	ont-ils	fait	un	lavage	de	cerveau	en	même	temps	qu'un	pontage	cardiaque	?

Il	m'adresse	un	sourire	épuisé.

–	Certaines	circonstances…	vous	poussent	à	vous	remettre	en	cause.	Tu	as	raison,	Kim.	Écoute	ton
cœur.

–	Merci,	papa.

Il	 ne	 tique	 même	 pas	 devant	 le	 terme	 inhabituel,	 preuve	 qu'il	 est	 à	 bout	 de	 forces.	 Des	 rides
profondes	creusent	son	visage	et	il	a	le	teint	gris.	Sur	la	main	que	je	serre	toujours	dans	la	mienne,	de
grosses	veines	transparaissent	sous	la	peau.

–	La	guérison	va	être	longue,	murmure-t-il.	Et	chiante.	Je	suis	un	mauvais	malade.	Ne	reste	pas,	vis
ta	vie.

Je	porte	sa	main	à	mes	lèvres	en	guise	de	réponse.	Quelque	part,	un	appareil	se	met	à	sonner.	Une
infirmière	vient	aussitôt	nous	informer	qu'il	ne	faut	pas	trop	fatiguer	l'opéré.

–	Cette	fois,	dis-je,	je	profiterais	bien	de	l'hôtel.

Kate	fouille	dans	son	sac	pour	en	retirer	le	pass.



–	Je	te	rejoindrai	plus	tard.

Je	hoche	 la	 tête.	Elle	a	besoin	d'être	seule	pour	digérer	 tout	ce	qui	vient	de	se	passer.	Moi	aussi.
Enfin	moi,	 j'ai	 besoin	 d'appeler	 Jason.	 Et	 peut-être	 ensuite	 Tallulah	 et	 Violet.	 Chacun	 sa	 façon	 de
gérer.

–	Appelle-moi	si	nécessaire.

Kate	 hoche	 la	 tête.	Dans	 le	 jour	 naissant,	 elle	 ressemble	 à	 un	 fantôme,	 pâle	 et	 gris.	 J'ai	 soudain
envie	de	l'embrasser,	mais	je	sais	que	cela	la	gênerait.	Je	me	contente	de	lui	serrer	très	fort	la	main
avant	d'aller	reprendre	mon	sac.

***

Il	fait	grand	jour	quand	je	rouvre	les	yeux.	Enfin,	grand	gris,	plutôt.	La	pluie	tombe	toujours	sur
Paris.	Le	lit	à	côté	du	mien	est	intact.	Kate	a	passé	la	nuit	à	l’hôpital.	Je	la	comprends,	s’il	s’agissait	de
Jason,	 je…	Le	 souvenir	de	 l’hôpital	d’Aspen	 jaillit	 dans	mon	esprit,	 tranchant.	 Je	 crois	que	 je	n’ai
toujours	pas	mesuré	à	quel	point	Jason	a	eu	de	la	chance	–	nous	avons	eu	de	la	chance.	Était-ce	il	y	a
juste	une	semaine	?	Tout	continue	d’aller	trop	vite	pour	moi.	Je	me	demande	si	je	m’y	habituerai	un
jour.

Je	branche	mon	téléphone	portable,	dont	la	batterie	s’est	complètement	déchargée.	L’heure	affichée
me	 donne	 un	 coup	 au	 cœur.	 Comment	 ai-je	 pu	 dormir	 jusqu’à	 quatorze	 heures	 ?	 Je	 m’empresse
d’appeler	Kate,	qui	bien	sûr	ne	 répond	pas.	Tant	pis,	 je	vais	de	 toute	 façon	passer	à	 l’hôpital.	Mais
avant,	j’effectue	un	rapide	calcul	mental.	Neuf	heures	de	décalage.	Il	est	cinq	heures	du	matin	à	San
Francisco.	 Jason	 doit	 encore	 dormir.	 Je	 me	 traîne	 sous	 la	 douche	 dans	 l’espoir	 que	 l’eau	 chaude
viendra	à	bout	du	jet	lag.

***

J’ai	convaincu	Kate	de	rentrer	avec	moi,	après	la	visite	à	mon	père.	Elle	ne	tenait	plus	debout,	et
Gérard	 se	 remet	 de	 façon	 satisfaisante	 d’après	 les	 médecins.	 Elle	 s’est	 écroulée	 sur	 son	 lit	 tout
habillée	et	dort	comme	une	masse.	Assise	sur	le	mien,	je	consulte	mon	téléphone	portable	comme	une
droguée	 en	manque.	Vingt	 heures	 à	 Paris,	midi	 à	 San	Francisco	 :	 cette	 fois	 je	 peux	 appeler.	 Jason
répond	à	la	première	sonnerie.

–	Kim	!	Tout	va	bien	?

Je	me	rends	compte	qu’il	n’a	pas	de	nouvelles	depuis	le	SMS	que	j’ai	envoyé	du	taxi.	Le	temps	est
étrangement	distordu,	dans	un	hôpital.

–	L’opération	s’est	bien	passée,	dis-je	en	me	frottant	les	yeux.	Désolée	de	ne	pas	avoir	appelé	plus
tôt,	j’étais	crevée.

–	Tu	vas	bien	?
–	Un	peu	déphasée,	mais	oui,	globalement,	ça	va.
–	Ton	père	va	rester	longtemps	à	l’hôpital	?



–	Deux	ou	trois	jours	en	soins	intensifs,	normalement,	et	puis	une	douzaine	dans	un	autre	service.
–	Tu	restes	avec	lui	?

Il	 s’efforce	 de	 paraître	 neutre,	 mais	 je	 connais	 chaque	 intonation	 de	 sa	 voix.	 Je	 sens	 qu’il
s’inquiète.	Et	je	me	sens	déchirée	entre	le	besoin	de	veiller	sur	mon	père	et	celui	de	rentrer	auprès	de
l’homme	 que	 j’aime.	 Les	 mots	 me	 manquent,	 la	 fatigue	 embrouille	 mes	 pensées.	 Je	 me	 frotte	 de
nouveau	les	yeux,	réprimant	un	bâillement.

–	 Je	ne	 sais	pas.	Nous	devons	en	parler	 ensemble,	 et	 aussi	de	ce	qu’ils	 souhaitent	 faire	après	 sa
sortie	d’hôpital.

–	Plus	d’aventures	au	Venezuela,	j’imagine	?
–	Kate	admet	qu’ils	doivent	se	poser.	La	France	serait	le	choix	le	plus	logique,	à	la	fois	pour	les

soins	et	parce	que	Gérard	y	a	de	 la	 famille,	mais…	Je	ne	sais	pas,	 il	 faut	en	discuter.	Je	 te	 tiens	au
courant	dès	que	possible,	d’accord	?

–	D’accord.	Reviens	vite,	Prince	déprime,	 sans	 toi.	 Il	 a	même	 refusé	de	manger	une	crevette,	 ce
matin.

Malgré	l’inquiétude	et	la	fatigue,	je	ne	peux	contenir	un	sourire.	Le	jour	où	ce	chat	refusera	une
crevette	 n’est	 pas	 encore	 arrivé,	mais	 je	 trouve	mignon	 de	 la	 part	 de	 Jason	 de	 s’en	 servir	 comme
prétexte.	Je	réponds	sur	le	même	ton	:

–	Alors	 tu	 devrais	 l’emmener	 chez	 le	 vétérinaire,	 il	 est	malade.	Ou	 il	 avait	 une	 boule	 de	 poils
coincée	dans	la	gorge.

–	Berk,	rétorque-t-il	d’un	ton	exagérément	dégoûté.

Je	ris	et	aussitôt,	les	larmes	me	montent	aux	yeux.

Ce	qu’il	me	manque...

Je	l’entends	prendre	une	grande	inspiration	à	l’autre	bout	du	fil.

–	J’ai	rencontré	mon	père	biologique,	ce	matin.

Encore	une	 fois,	 il	 tente	de	paraître	décontracté,	mais	 la	 tension	dans	 sa	voix	 est	perceptible.	 Je
crispe	un	poing	sur	les	draps.

J’aurais	dû	être	avec	lui.	J'avais	promis.

Jamais	San	Francisco	ne	m’a	paru	aussi	loin.	J’ai	besoin	de	lui.	Il	a	besoin	de	moi.	Surtout	en	ces
circonstances.	Le	téléphone	est	à	la	présence	ce	que	la	saccharine	est	au	sucre…	J’inspire	doucement
pour	empêcher	ma	voix	de	trembler.

–	Et	alors	?
–	Ça	va.

Ça	ne	va	pas	du	tout.



Si	nous	étions	face	à	face,	il	n’essayerait	pas	de	me	le	cacher.	Je	pourrais	le	serrer	dans	mes	bras
et…	Je	me	racle	la	gorge.

–	Euh…	Tu	peux	développer	?	Enfin,	sauf	si	tu	ne	veux	pas	en	parler.
–	Non,	c’est	bon.	En	fait	c’était	très…	poli.
–	Poli	?
–	Il	était	au	courant	de	mon	existence	depuis	le	départ.	Mais	il	n’a	pas	voulu	se	compliquer	la	vie.	Il

était	plus	simple	de	céder	à	James	et	de	partir	se	construire	une	nouvelle	famille	ailleurs.

L’amertume	dans	sa	voix	me	rappelle	celle	qu’il	éprouve	toujours	au	sujet	de	Miranda.	Dire	que	je
pensais	que	rencontrer	son	véritable	père	arrangerait	les	choses.

Ça	m’apprendra	à	jouer	les	psychologues	de	pacotille	!

Je	réponds	doucement	:

–	Je	suis	désolée.
–	 Il	 ne	 faut	 pas.	Comme	 je	 te	 l’ai	 dit,	 ce	 n’était	 pas	 vraiment	 un	moment	 de	 grande	 émotion.	 Il

estime	que	c’est	bien	que	je	sois	au	courant,	mais	je	n’ai	pas	ma	place	dans	sa	vie	actuelle.	On	ne	va
pas	devenir	super	potes	et	aller	voir	des	matchs	de	base-ball	le	week-end,	en	gros.

–	Ça	t’embête	?
–	 J’ai	d’autres	priorités.	Et	puis,	 il	 y	 a	 longtemps	que	 j’ai	 appris	 à	me	passer	d’une	 famille.	Au

fond,	je	suis	d’accord	avec	lui	:	c’est	bien	que	je	sois	au	courant,	mais	ça	s’arrête	là.
–	Si	ça	te	va	comme	ça…
–	Ça	me	va	parce	que	tu	es	là.

Ma	gorge	se	serre.

–	Non,	justement,	je	ne	suis	pas	là.
–	Pas	physiquement,	non,	mais	tu	existes.	Notre	relation	existe.	Et	c'est	cette	relation	qui	me	donne

la	force	d'affronter	tout	ça	sereinement.

Peut-on	broyer	une	coque	de	téléphone	à	la	simple	force	des	doigts	?	Je	me	cramponne	au	mien
comme	à	une	bouée	de	sauvetage.

Si	Jason	n'était	pas	là,	comment	gérerais-je	l'hospitalisation	de	mon	père	?

Beaucoup	moins	bien,	certainement.	Pour	moi	aussi,	 il	est	une	ancre.	Je	me	rends	compte	que	ce
genre	de	circonstances	prouve	bien	davantage	le	besoin	que	nous	avons	l'un	de	l'autre	que	n'importe
quelle	réception	officielle.	J’arrache	un	poil	de	la	couverture	marron.	Si	seulement	j’avais	le	pouvoir
d’accélérer	le	temps	jusqu’à	nos	retrouvailles	!	J'avoue	:

–	Tu	me	manques.
–	Toi	aussi.	Alors	reviens	vite	!

Je	jette	un	coup	d’œil	à	la	silhouette	de	ma	mère	dans	le	lit	d’à	côté.	Puis-je	l’abandonner	aussi	vite
après	l’opération	?	N’est-ce	pas	au	contraire	l’occasion	de	passer	du	temps	avec	mes	parents	?	D’un



autre	 côté,	 les	 circonstances	 se	 prêtent	 mal	 aux	 retrouvailles	 familiales.	 Même	 mon	 père	 m’a
conseillé	de	partir.	En	même	temps,	 il	était	sous	l'effet	des	sédatifs	 :	 je	ne	suis	pas	certaine	que	son
discours	 ait	 été	 très	 cohérent.	 Il	 a	 néanmoins	 raison	 sur	 un	 point	 :	 il	 a	 toujours	 fait	 un	 malade
exécrable.	Je	réponds	à	Jason	:

–	Promis.

Et	d’un	seul	mot,	mes	doutes	s’effacent.	Oui,	je	reviendrai	à	San	Francisco.	Quoi	qu’il	arrive,	ma
vie	est	là-bas.	Quand	je	raccroche,	la	chambre	d’hôtel	me	paraît	un	tout	petit	peu	plus	supportable.	Je
sais	que	je	n’y	resterai	pas	longtemps.



2.	Le	parfum	du	scandale

Le	soleil	m’éblouit	dès	que	je	pose	le	pied	sur	le	tarmac.	J’ai	quitté	Paris	sous	la	pluie	(encore),	je
retrouve	San	Francisco	sous	le	ciel	bleu.

Comme	dirait	Jason,	c’est	un	signe	!

J’extirpe	de	mon	sac	une	paire	de	lunettes	de	soleil	qui	me	couvre	la	moitié	du	visage.	Double	effet
Kiss	Cool	:	protection	contre	le	soleil	et	les	paparazzis.	Et	j’inspire	une	grande	bouffée	d’air	marin.
D’accord,	il	y	a	comme	des	relents	de	kérosène.	Mais	on	perçoit	nettement	l’océan	derrière.	Malgré
ma	queue-de-cheval	serrée,	quelques	mèches	rebelles	s’échappent	dans	le	vent.	Je	ne	serai	jamais	bien
coiffée	dans	cette	ville,	mais	tant	pis.

Je	passe	la	douane	sans	encombre.	L’avantage	de	voyager	léger	:	je	n’ai	qu’un	sac	de	cabine.	Avec
un	peu	de	chance,	j’arriverai	aux	taxis	avant	d’avoir	été	repérée.	Hélas,	je	ne	suis	pas	encore	sortie	du
hall	qu’un	objectif	fond	sur	moi.

Mais	d’où	sortent-ils	?	Ils	campent	à	l’aéroport,	ou	quoi	?

Seul	Jason	connaissait	la	date	de	mon	retour.	Alors	soit	on	m’a	reconnue	dans	l’avion,	soit	ce	sont
les	 lunettes.	 Bon,	 peu	 importe.	 Je	m’y	 étais	 préparée,	 je	maîtrise,	 tout	 va	 bien	 se	 passer.	 Première
tentative	 :	 ignorer	 les	 journalistes,	 comme	 si	 je	 ne	 voyais	 absolument	 pas	 à	 qui	 ils	 pouvaient
s’intéresser.

–	Mademoiselle	Ancel	!

Échec	du	plan	A.

Je	me	retourne	avec	mon	plus	beau	sourire.	Un	jour,	 je	saurai	reconnaître	 le	 logo	des	différents
médias	américains	sur	les	caméras.	Tout	ce	que	je	sais	pour	le	moment,	c’est	que	son	flash	m’éblouit.
La	journaliste,	elle,	tient	un	micro	presque	aussi	gros	que	sa	tête	(permanente	comprise)	qu’elle	me
fourre	sous	le	nez.	Je	l'arrête	d'un	:

–	Pas	d’interview,	merci.
–	 Vous	 arrivez	 de	 Paris	 ?	 Confirmez-vous	 que	 votre	 père	 a	 subi	 une	 lourde	 intervention

cardiaque	?

Si	elle	ignore	ce	que	je	lui	dis,	nous	pouvons	être	deux	à	jouer	le	jeu.

Je	répète	:

–	Aucune	déclaration	personnelle,	merci.
–	Que	pensez-vous	de	la	séparation	de	Golden	d’avec	son	label	?
–	Posez	la	question	à	Jason.



Je	suis	presque	arrivée	aux	taxis.	Encore	quelques	mètres	et	je	suis	sauvée	!	Madame	Permanente
insiste	:

–	 Et	 le	 rôle	 qu’ont	 joué	 les	 membres	 du	 groupe	 dans	 la	 mort	 d’un	 violeur	 multirécidiviste,
autrefois	?	Vous	étiez	au	courant	?

–	Aucune	déclaration	personnelle,	merci.

Je	passe	enfin	les	portes	vitrées.	Madame	Permanente	ramène	son	micro	sur	son	opulente	poitrine
et	m’adresse	un	regard	méchant.

–	Vous	auriez	tout	intérêt	à	vous	montrer	plus	coopérative,	vous	savez.	Ce	que	vous	ne	m’aurez	pas
dit,	je	devrai	bien	l’inventer.

Sur	une	inspiration,	je	lance	:

–	Votre	public	sera	sûrement	ravi	de	l’apprendre,	dis-je	en	agitant	mon	téléphone	portable	sous	son
nez.

Je	bluffe	 :	 je	n’ai	pas	eu	 la	présence	d’esprit	de	penser	à	 l’enregistrer.	Surtout,	 je	ne	m’attendais
pas	à	ce	qu’elle	me	fasse	une	telle	déclaration	cash	!	Qu’elle	me	croie	ou	pas,	en	tout	cas,	elle	recule
d’un	pas	et	sort	à	son	tour	son	téléphone.	Sans	doute	pour	avertir	la	Terre	entière	de	ma	présence.	Il
va	y	avoir	du	monde	à	Paradise	et	devant	chez	Violet…	Je	vais	devoir	emprunter	le	passage	secret.

C’est	 avec	 un	 soupir	 de	 soulagement	 que	 je	 me	 laisse	 tomber	 dans	 le	 taxi.	 Bientôt	 chez	 moi	 !
J’envoie	un	 texto	à	Kate	pour	 la	prévenir	que	 je	suis	bien	arrivée.	La	pauvre	doit	dormir	à	 l’heure
qu’il	est.	Il	faut	dire	que	les	derniers	jours	ont	été	plutôt	intenses,	entre	les	visites	à	l’hôpital	(comme
prévu,	 mon	 père	 est	 devenu	 de	 plus	 en	 plus	 invivable	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu’il	 récupérait)	 et	 la
recherche	d’un	 logement	 temporaire.	 Ils	vont	 louer	quelque	 temps	un	appartement	à	Paris,	pas	 trop
loin	 de	 l’hôpital.	 Cela	 leur	 permettra	 aussi	 d’envisager	 leur	 reconversion	 dans	 des	 activités	 non
itinérantes	avant	de	peut-être,	à	 terme,	s’installer	dans	 le	Sud-Ouest.	J’ai	un	peu	charrié	Kate	quand
elle	m’a	 parlé	 de	 ferme	 à	 retaper,	 je	 l’avoue.	C'était	 bien	 la	 peine	 qu'elle	 critique	mes	 activités	 de
décoratrice	d'intérieur...

***

Je	 fais	 une	 première	 halte	 chez	 Violet	 pour	 récupérer	 quelques	 affaires.	 Entre	 Paris,	 Aspen,
Paradise	 et	 ici,	 j'en	 viens	 à	 ne	 plus	 savoir	 ce	 qui	m'appartient	 !	 Le	 volume	 de	mes	 possessions	 a
doublé	depuis	mon	installation	à	San	Francisco.	Incroyable	comme	on	peut	accumuler	des	choses	dès
qu'on	dispose	d'un	peu	d'espace.

–	Je	peux	remettre	la	chambre	en	location,	maintenant	?	me	demande	Violet.
–	Pas	tout	de	suite	!	J’ai	encore	des	affaires…	On	verra	après	l’exposition,	d’accord	?

Violet	ricane.	Derrière	elle,	Tallulah	pouffe	de	rire.

Ça	fait	plaisir	de	se	sentir	soutenue…



Je	repose	sur	son	cintre	la	veste	en	polaire	que	je	m'apprêtais	à	plier,	pour	mieux	argumenter	:

–	Jason	et	moi	n'avons	encore	jamais	vraiment	vécu	ensemble.	Qu’est-ce	que	je	fais	si	ça	tourne	au
vinaigre	?	Je	dors	dans	la	rue	?

–	Tu	ne	penses	pas	vraiment	que	ça	va	tourner	au	vinaigre,	répond	Violet	avec	aplomb.
–	Vous	êtes	faits	l’un	pour	l’autre,	c’est	évident,	renchérit	Tallulah.
–	Arrêtez,	on	croirait	entendre	un	duo	tout	droit	sorti	des	films	Disney.	Vous	allez	chanter,	aussi	?

Elles	me	regardent	comme	si	j'avais	perdu	la	tête.	Soudain,	nous	éclatons	toutes	de	rire.	Après	la
tension	des	derniers	jours,	ça	fait	un	bien	fou.	Je	m'essuie	les	yeux	du	dos	de	la	main.

Nerveuse,	moi	?	Jamais.

J'ai	déjà	dormi	plus	d'une	fois	à	Paradise.	Là,	ce	seront	plusieurs	fois	à	la	suite,	voilà	tout.	J’hésite
à	sortir	une	valise	du	placard.	Tant	que	je	suis	là,	autant	en	profiter	pour	ramener	le	maximum…

D’un	autre	côté,	plus	je	laisse	d’affaires,	plus	je	reviendrai	en	chercher.

Je	 secoue	 la	 tête,	 amusée	malgré	moi	 par	 le	 tour	 que	 prennent	mes	 pensées.	 Comme	 si	 j’avais
besoin	d’un	prétexte	pour	rendre	visite	à	Violet	et	Tallulah	!	Ne	sommes-nous	pas	amies	?	Sur	une
impulsion	subite,	je	sors	Robert	de	son	étui.

–	Encore	des	photos	?	proteste	Tallulah.	Tu	as	déjà	mitraillé	cette	pauvre	maison	sous	toutes	ses
coutures.

–	Mais	pas	toi.

Elle	pousse	un	cri	perçant	et	se	couvre	le	visage	à	deux	mains.

–	Hors	de	question,	je	ne	suis	pas	maquillée	!
–	Je	croyais	que	tu	ne	photographiais	pas	les	modèles	?	relève	Violet	avec	un	sourire	en	coin.
–	Il	y	a	un	début	à	tout.

Si	je	veux	m’établir	à	San	Francisco,	il	faudra	bien	que	je	diversifie	mes	activités.	Je	suis	sûre	que
Tallulah	ferait	un	modèle	épatant.	Robert	prend	quelques	clichés	en	rafale	avant	que	Tallulah	ne	tente
de	me	l’arracher	des	mains.

–	Arrête,	je	te	dis,	je	vais	être	affreuse	!

Je	m’efforce	 de	 protéger	mon	 instrument	 tout	 en	 riant	 comme	 une	 baleine.	 D’un	 doigt,	 je	 fais
défiler	les	prises.

–	Regarde,	vous	êtes	parfaites.

Le	 sourire	 narquois	 de	 Violet	 contraste	 avec	 l’expression	 indignée	 de	 Tallulah,	 figée	 en	 plein
mouvement.

–	Je	crois	que	je	vais	la	faire	encadrer.



–	Hors	de	question,	fulmine	Tallulah.
–	Sois	gentille	!	Je	n’ai	aucune	photo	de	famille	à	accrocher	sur	mes	murs…

Je	regrette	soudain	que	mes	parents	ne	se	soient	jamais	intéressés	à	la	photographie.	Moi-même,
quand	j’ai	eu	mon	appareil	photo,	je	me	suis	davantage	intéressée	aux	paysages,	ou	à	la	rigueur,	aux
personnalités	locales.	Pourquoi	n’ai-je	jamais	songé	à	photographier	ma	famille	ou	mes	amis	?

Mon	 téléphone	vibre	dans	ma	poche.	 Jason	 s’impatiente,	 comme	moi,	d’ailleurs.	 Je	me	contente
finalement	 de	 tasser	 un	maximum	de	vêtements	 dans	 le	 plus	 grand	de	mes	 sacs	 à	 dos	 avant	 de	me
diriger	vers	la	porte	de	derrière.	Comme	prévu,	les	paparazzis	assiègent	celles	de	devant.

–	Le	voisin	va	finir	par	nous	faire	payer	une	taxe	de	passage,	remarque	Violet.
–	Heureusement	qu'il	est	toujours	en	vacances,	remarque	Tallulah.	D'ici	qu'il	revienne,	les	choses

se	seront	tassées.
–	À	moins	que	tu	ne	prennes	le	relais	avec	Julian.

Tallulah	hausse	les	épaules,	faussement	désinvolte.

–	Il	n'est	pas	aussi	populaire	que	Jason.	Et	puis	nous	allons	à	notre	rythme…
–	Nous	en	reparlerons	plus	tard,	tranche	Violet.

J'ai	 presque	des	 remords	d'abandonner	Tallulah	 entre	 ses	griffes.	Mais	 elle	 est	 une	grande	 fille,
elle	saura	se	défendre.	En	attendant,	j'ai	une	haie	à	escalader,	de	préférence	sans	déchirer	mon	jean.

Au	 moment	 où	 je	 rejoins	 mon	 taxi,	 sagement	 garé	 quelques	 numéros	 plus	 loin,	 la	 sonnerie
spécifique	que	j’ai	attribuée	à	Connor	retentit.	Je	m’installe	sur	la	banquette	arrière	et	donne	le	papier
sur	 lequel	 j’ai	noté	 l’adresse	 (à	quelques	maisons	de	Paradise)	 au	chauffeur.	Celui-ci	hoche	 sa	 tête
enturbannée	avant	de	démarrer.

–	Bonne	année,	Connor	!
–	Bonne	année	à	toi	aussi.	J’ai	cru	comprendre	qu’elle	avait	commencé	difficilement	?
–	Il	ne	faut	pas	croire	tout	ce	que	tu	lis	dans	la	presse.
–	Tu	parles	à	un	journaliste,	tu	sais	?
–	Un	journaliste	n’est-il	pas	censé	garder	l’esprit	critique	en	toutes	circonstances	?
–	Un	point	pour	toi.	Cela	dit,	je	suis	désolé	pour	ton	père.
–	Ça	va.	Il	s'en	est	sorti.	Il	va	sans	doute	devoir	lever	le	pied,	mais	il	s'en	remettra.
–	J'en	suis	heureux	pour	lui.	Bon,	j’ai	du	nouveau	pour	l’exposition.	Il	va	y	avoir	un	peu	de	retard.
–	Hein	?	Pourquoi	?	Ils	ne	peuvent	pas	déplacer	la	date	comme	ça	!
–	 La	 salle	 a	 été	 victime	 d’un	 dégât	 des	 eaux.	 Du	 coup,	 ils	 ont	 décalé	 toutes	 les	 dates.	 Ça	 ne	 te

dérange	pas	de	reporter	de	quinze	jours	?
–	Euh…	non.

En	 d’autres	 circonstances,	 ça	m’aurait	 rendue	 folle.	Mais	 là,	 j’avais	 déjà	 décidé	 de	 rester	 à	 San
Francisco.	 Et	 de	 m’installer	 à	 Paradise.	 J’aurai	 davantage	 de	 temps	 pour	 peaufiner	 l’exposition,
superviser	les	travaux	de	la	villa	et	me	trouver	un	nouveau	job.	Tout	va	bien.

–	Je	te	rappelle	pour	mettre	les	détails	au	point.	À	bientôt	!



Nous	sommes	presque	arrivés	à	destination.	Le	taxi	me	débarque	avec	mon	gros	sac	de	randonnée
devant	 une	 luxueuse	 villa.	 Je	 vais	 sentir	 le	 patchouli	 toute	 la	 soirée,	merci	 le	 diffuseur	 de	 parfum,
mais	au	moins,	le	chauffeur	n'a	posé	aucune	question	et	ne	s'étonne	même	pas	de	me	voir	m'éloigner
cheveux	au	vent	et	sac	au	dos,	telle	une	hippie	des	années	soixante-dix,	dans	un	quartier	où	la	norme
serait	plutôt	le	sac	à	main	Vuitton.	Il	ne	me	reste	plus	qu'à	me	faufiler	telle	une	tortue	maladroite	dans
le	 chemin	 secret,	 dénicher	 la	 porte	 dérobée	 sous	 la	 verdure	 et…	Le	miaulement	 du	 chat	 couvre	 le
grincement	 des	 gonds	 au	moment	 où	 je	 pousse	 le	 battant	 qui	mène	 au	 parc	 de	 Paradise.	 Je	 laisse
tomber	le	sac	à	mes	pieds.	Les	bras	de	Jason	se	referment	sur	moi,	sa	bouche	fond	sur	la	mienne.	Je
respire	son	odeur,	mon	corps	se	réchauffe	à	la	chaleur	du	sien.

Je	suis	à	la	maison.



3.	Un	toit	pour	la	Saint-Valentin

–	Miaou	!

Prince	traverse	la	chambre	en	trottinant,	la	queue	dressée	comme	une	antenne	radar.

–	Non,	n’approche	p…	!

Trop	tard	:	il	a	rasé	le	mur	d’un	peu	trop	près,	agrémentant	la	peinture	fraîche	d’un	semis	de	poils
gris.

–	Animal	stupide	!

Pour	toute	réponse,	il	s’assied	et	miaule	un	peu	plus	fort,	son	bout	de	queue	désormais	couleur	«
citron	frappé	»	battant	l’air.	J’agite	mon	pinceau	pour	le	chasser.

–	Laisse-moi	travailler,	il	me	reste	encore	un	mur	!
–	Miaou	!

Il	 avance	 une	 patte	 prudente,	 puis	 la	 pose	 sur	 le	 couvercle	 du	 pot	 de	 peinture,	 les	 moustaches
frémissantes.

–	Ne	fais	pas	ça	!

Je	 pose	mon	 pinceau	 en	 hâte	 et	 me	 précipite	 en	 bas	 de	mon	 escabeau.	 S’il	 sort	 de	 la	 chambre
comme	ça,	il	va	laisser	des	empreintes	citron	dans	toute	la	maison.	Nelson	en	fera	une	jaunisse.

–	Viens	ici,	gentil	minou…

Me	 tournant	 le	dos,	 il	 fonce	vers	 la	porte	entrouverte,	puis	au	dernier	moment,	 s’arrête	dans	un
dérapage	plus	au	moins	contrôlé	qui	vaut	au	mur	quelques	poils	gris	supplémentaires.

–	Kim	?

La	tête	de	Jason	apparaît	dans	l’entrebâillement	de	la	porte.

–	Attrape-le	!

Jason	considère	alternativement	le	chat	bariolé	de	peinture	et	son	jean	propre.

–	Prince	?

À	peine	a-t-il	avancé	d’un	pas	que	Prince	lui	file	entre	les	jambes.

Adieu,	parquet	ciré.



–	C’est	malin	!
–	Tu	aurais	dû	fermer	la	porte,	remarque	Jason.
–	Elle	était	fermée.	Qui	lui	a	appris	à	les	ouvrir	?
–	Pas	moi	!	se	récrie-t-il,	une	main	sur	le	cœur.

J’esquisse	une	moue	sceptique.	Il	a	bien	essayé	de	lui	apprendre	à	rapporter	la	balle	(et	ça	marche,
en	plus,	ce	chat	est	bizarre),	alors	pourquoi	pas	ouvrir	les	portes	?

–	Toujours	en	train	de	peindre	?	demande-t-il	pour	changer	de	sujet.
–	Je	n’ai	plus	que	ce	mur.
–	Et	après,	c’est	fini	?

Il	 trouve	 étrange	ma	 volonté	 de	 réaliser	 la	 peinture	moi-même	 alors	 que	 nous	 pourrions	 payer
quelqu’un	pour	 le	 faire.	Le	plaisir	que	 j’éprouve	à	manier	 le	pinceau	 lui	 échappe	complètement.	 Il
faut	dire	que	la	seule	fois	où	il	a	essayé	de	m’aider,	il	y	a	eu	plus	de	peinture	sur	le	sol	(et	le	chat)	que
sur	le	mur…

–	Il	faut	bien	que	je	m’occupe	!

Tout	est	prêt	pour	l’exposition,	nous	n’attendons	plus	que	le	feu	vert	de	la	salle.	Mes	autres	pistes
de	travail	demeurent	incertaines	:	j’attends	toujours	des	nouvelles	du	San	Francisco	Chronicle	 tandis
que	plusieurs	propositions	de	reportage	sont	tombées	à	l’eau.	Par	ailleurs,	depuis	mon	installation	à
Paradise,	 Jason	 travaille	 comme	 un	 forcené.	 La	 prise	 d’indépendance	 du	 groupe	 couplée	 aux
révélations	 sur	 son	 passé	 entraîne	 une	 ronde	 sans	 fin	 de	 conférences	 de	 presse,	 d'interviews,	 de
consultations	 diverses	 avec	 des	 hommes	 de	 loi	 et	 j'en	 passe.	 Jason	 quitte	 Paradise	 à	 l'aube	 pour
revenir	 en	 début	 de	 nuit.	 À	 se	 demander	 pourquoi	 il	 a	 tant	 insisté	 pour	 que	 je	 m'installe…
Heureusement,	 les	 travaux	 de	 décoration	 m'occupent	 assez	 pour	 que	 je	 ne	 m'en	 formalise	 pas.	 Je
m'accorde	également	une	heure	quotidienne	de	Skype	avec	la	France.	Gérard	se	remet	rapidement	et
semble	ravi	à	l'idée	de	s'installer	dans	le	Sud-Ouest.	On	m'aurait	dit	ça	à	l'automne…	Je	ramène	mes
cheveux	constellés	de	gouttes	de	peinture	en	boule	sur	ma	nuque.	Tout	a	changé	depuis	Halloween.
J'ai	 appris,	 entre	autres,	que	 je	pouvais	m'écarter	de	mon	modèle	parental,	 et	 Jason,	de	 son	côté,	 a
enfin	fait	la	paix	avec	les	siens.	Plus	ou	moins.

–	Il	est	18	h30	,	m’informe	Jason.	Cette	pauvre	bête	meurt	de	faim.

Oups.

Je	n’ai	pas	vu	 le	 temps	passer.	D’un	autre	côté,	Prince	a	 tout	 le	 temps	 faim.	Depuis	 le	début	des
travaux,	nous	 le	 consignons	à	 la	maison	afin	d'éviter	qu'il	 ne	 réitère	 sa	 fugue	et	 il	 se	venge	 sur	 la
gamelle.

–	Bon,	dis-je	en	rebouchant	le	pot	de	peinture,	je	terminerai	demain.	J’arrive,	le	temps	de	prendre
une	douche	!

Pourtant,	Jason	ne	bouge	pas	de	l’embrasure	de	la	porte.

–	Sais-tu	quel	jour	nous	sommes,	Kim	?



–	Euh…

Je	 passe	 mentalement	 en	 revue	 le	 planning	 des	 travaux.	 Électricité	 dans	 les	 chambres	 d'amis,
c'était…

–	Le	quatorze	février	?
–	En	d'autres	termes	?

Aurais-je	oublié	quelque	chose	?	Nelson	note	pourtant	scrupuleusement	les	rendez-vous	de	Jason
sur	le	calendrier	du	bureau	(du	jardin	d'hiver,	en	ce	moment,	le	bureau	étant	en	travaux)	et	je	n'ai	rien
remarqué	 de	 spécial…	 Jason	 me	 regarde	 à	 travers	 ses	 cils,	 les	 lèvres	 incurvées	 en	 un	 sourire
moqueur.

–	Depuis	combien	de	temps	n'as-tu	pas	mis	le	nez	dehors	?
–	Hier…	Avant-hier.	Je	suis	passée	avant-hier	chez	Violet.

J'ai	 même	 rapporté	 un	 petit	 carton	 de	 vêtements	 (ma	 collection	 de	maillots	 de	 bain),	 comme	 à
chaque	fois	que	je	vais	là-bas.	Il	en	reste	encore	une	dizaine,	je	vais	à	mon	rythme.

–	Et	tu	n'as	rien	remarqué	?	insiste	Jason.
–	J'aurais	dû	?
–	Des	cœurs	rouges	un	peu	partout	?	Des	angelots	armés	de	petits	arcs	?	La	vente	de	chocolats	au

kilo	?

Oh.

Je	viens	de	percuter.	Tallulah	était	pourtant	sur	des	charbons	ardents,	avant-hier.	Elle	n'a	pas	voulu
me	dire	pourquoi.	J'imagine	que	cela	avait	un	rapport	avec	Julian.

–	 Ça	 compte	 comme	 excuse,	 si	 je	 te	 dis	 que	 ma	 mère	 a	 toujours	 jugé	 cette	 fête	 horriblement
commerciale	?

–	Quelle	fête	Kate	ne	juge-t-elle	pas	«	horriblement	commerciale	»	?

Je	réfléchis	quelques	instants.

–	Aucune	fête	américaine,	je	crois.
–	Dans	ce	cas,	il	est	heureux	que	tu	ne	souffres	pas	des	mêmes	préjugés.
–	Non.	Bien	sûr	que	non.	C'est	juste	que…	Hum.	J'ai	un	peu	oublié	de	t'acheter	quelque	chose.
–	La	seule	chose	dont	j'ai	besoin,	c'est	toi.

Kate	 jugerait	 sans	 doute	 cette	 réplique	 aussi	 clichée	 que	 la	 fête	 en	 elle-même,	mais	 elle	me	 fait
fondre	comme	un	marshmallow	au-dessus	d'un	feu	de	bois.	Enfin,	jusqu'à	ce	que	Jason	ajoute	:

–	Fais	ta	valise.
–	Hein	?
–	Je	t'enlève.
–	Mais	les	travaux…



–	Ils	attendront.	Nelson	s'est	arrangé	avec	les	entrepreneurs.

Le	traître.

Voilà	 pourquoi	 il	 arborait	 un	 sourire	 en	 coin,	 ce	 matin,	 quand	 je	 lui	 ai	 parlé	 du	 planning	 des
prochains	jours	!	Si	même	lui	se	met	à	comploter	pour	la	Saint-Valentin,	où	va	le	monde	?	Jason	agite
une	main	devant	mon	visage	:

–	Kim	?	Ta	valise	!

Je	proteste	pour	la	forme	:

–	Je	n'ai	pas	mon	mot	à	dire	?
–	Non.	C'est	un	kidnapping.

Suis-je	folle	de	trouver	ça	excitant	?

–	Et	où	allons-nous	?
–	C'est	une	surprise.

Nous	nous	affrontons	quelques	secondes	du	regard.

–	Tu	as	confiance	en	moi	?	murmure-t-il	avec	cette	intonation	qui	ne	manque	jamais	de	me	donner
la	chair	de	poule.

Question	stupide.

Je	l’embrasse	en	guise	de	réponse	et	tourne	les	talons	pour	aller	chercher	ma	valise.

***

N'empêche,	 je	 ne	 m'attendais	 pas	 à	 ça.	 Je	 contemple	 d'un	 air	 hébété	 la	 maison	 de	 Granny.
Débarrassée	de	ses	hideuses	décorations,	elle	a	retrouvé	un	air	à	peu	près	digne.	Elle	aurait	besoin
d'un	bon	entretien,	mais	à	part	ça…

–	Pourquoi	tu	m'as	emmenée	ici	?
–	Tu	ne	t'en	doutes	pas	?

J'avale	ma	salive.	En	fait,	si.	Ça	me	paraît	juste	incroyable.

–	C'est	un	peu	gros	comme	cadeau	de	Saint-Valentin,	dis-je	en	désignant	le	gros	nœud	rouge	qui
orne	la	boîte	aux	lettres.

–	Tu	sais	ce	qu'on	dit,	me	répond-il	avec	un	clin	d’œil	:	ce	n'est	pas	la	taille	qui	compte.

Je	descends	de	la	voiture	avant	de	me	mettre	à	pleurer	comme	une	madeleine.	Mes	yeux	larmoient
bien	un	peu	quand	je	me	retrouve	devant	la	maison,	mais	c'est	à	cause	du	vent.	Et	du	froid.	De	longues
stalactites	frangent	le	pignon	et	l'air	pique	les	poumons.



J'adore	cet	endroit.

Jason	descend	à	son	tour	et	me	tend	les	clés.	Je	bataille	quelques	secondes	avec	les	serrures	(elles
ont	 gelé	 avec	 le	 froid	 et	 je	 n'y	 vois	 pas	 très	 clair).	La	 porte	 d'entrée	 s'ouvre	 sans	 bruit,	 alors	 qu'à
l'époque,	elle	grinçait	horriblement.	L'intérieur	sent	les	produits	ménagers	plutôt	que	l'orange	au	clou
del	girofle	(Granny	en	mettait	partout	pour	éloigner	les	mites).	En	revanche,	l'armoire	en	pin	avec	ses
décorations	peintes	à	la	main	trône	toujours	dans	l'entrée.

–	Quand	as-tu	eu	le	temps	de	t'occuper	de	ça	?
–	À	vrai	dire,	j'ai	payé	quelqu'un	pour	le	faire…
–	Alors	tu	ne	l'as	pas	visitée	?
–	Pas	enc…

Je	 lui	coupe	 la	parole	en	me	 jetant	dans	 ses	bras.	Le	visage	caché	contre	 son	épaule,	 je	 le	 serre
contre	moi	de	toutes	mes	forces.

–	Merci.	Merci,	merci.

Jason	me	caresse	 le	dos	 le	 temps	que	 je	mets	à	 récupérer	de	mes	émotions.	Le	mouvement	 lent,
répétitif,	semble	l'apaiser	autant	que	moi.	Je	me	dégage	enfin	en	repoussant	mes	cheveux	en	arrière.

–	Viens,	allons	faire	le	tour	du	propriétaire.

La	maison	n'est	 pas	 bien	grande,	 comparée	 au	Château.	Nous	 avons	vite	 fait	 le	 tour	 de	 la	 petite
cuisine,	des	trois	chambres	et	de	la	salle	à	manger.	Les	murs	en	bois	n'ont	pas	trop	souffert,	en	dehors
de	quelques	traces	de	punaises.	Les	meubles	les	plus	lourds	(armoires,	coffres	et	cadres	de	lit)	ont	été
conservés.	Celui	de	mon	ancienne	chambre	a	été	repeint	en	un	hideux	rose	fuchsia,	mais	rien	dont	un
coup	de	ponçage	et	de	vernis	ne	puisse	venir	à	bout.	Je	gratte	la	tête	de	lit	du	bout	de	l'ongle.

–	Le	bricolage	te	manque	déjà	?	s'amuse	Jason.
–	J'avais	gravé	des	trucs	sur	le	bois.
–	Le	nom	de	ton	petit	ami,	par	exemple	?
–	Même	pas.	Celui	de	ma	meilleure	amie.

Si	je	ponce	le	bois,	j'effacerai	le	«	Best	Friends	Forever	»	de	l'époque.	Je	vais	devoir	ruser…	Peut-
être	tourner	le	lit	de	l’autre	côté,	contre	le	mur	?	Le	souvenir	de	l’époque	sera	toujours	là	(et	rose)
mais	caché,	comme	un	secret	d’enfance.	Si	Tallulah	ou	Violet	viennent	dormir	un	jour	ici,	je	le	leur
montrerai.

–	Elle	te	manque	?	demande	Jason.
–	Elle	me	manquera	 toujours,	 d'une	 certaine	 façon.	Sa	mort	 était	 tellement	 injuste…	Mais	 ça	ne

m'empêche	plus	d'avancer.

Je	me	 redresse.	Cette	 journée	 est	 celle	 de	 Jason,	 j'aurai	 tout	 le	 temps	 de	m'octroyer	 une	 séance
nostalgie	 plus	 tard.	 Je	 glisse	mon	 bras	 sous	 le	 sien	 pour	 le	 raccompagner	 à	 la	 salle	 à	manger,	 en
demandant	:



–	Tu	ne	regrettes	pas	ton	palace	?
–	Ce	n'était	pas	«	mon	»	palace,	mais	celui	de	mes	parents.
–	Celui	de	ton	enfance.
–	Oui,	eh	bien	disons	que	personnellement,	je	préfère	l'avenir	au	passé.

Bon,	pour	la	partie	«	faire	la	paix	avec	son	passé	»,	il	a	sans	doute	encore	du	travail.

Et	 c'est	 normal,	 étant	 donné	 la	 vitesse	 à	 laquelle	 tout	 a	 évolué.	C'était	 plus	 simple	 pour	moi,	 au
fond	:	tout	était	déjà	là,	je	n'avais	qu'à	ouvrir	les	yeux.	Je	caresse	amoureusement	le	bois	patiné	de	la
table	de	la	salle	à	manger.

–	Tu	aimes	ton	cadeau	?	s'inquiète	Jason.
–	Évidemment	!

Un	doute	traverse	mon	esprit.

–	Enfin	mon	cadeau…	La	maison	est	à	ton	nom,	n'est-ce	pas	?

Il	prend	l'air	coupable.	Je	secoue	la	tête.

–	Je	ne	peux	pas	accepter,	Jason…
–	Je	savais	que	tu	dirais	ça.	Heureusement,	j'ai	le	moyen	de	tout	arranger.

Il	extirpe	un	sachet	en	velours	de	la	poche	arrière	de	son	jean.

Je	n'y	crois	pas.	Il	n'aurait	pas	osé	!

Comme	je	ne	fais	pas	un	geste	pour	le	saisir,	il	s'empare	de	ma	main	et	secoue	le	sachet	au-dessus
de	ma	 paume.	Un	 anneau	 doré	 gravé	 de	 notes	 de	musique	 atterrit	 dedans.	 Je	 cherche	 le	 regard	 de
Jason,	mais	 celui-ci	me	 fuit	 sous	 les	 longs	 cils.	L'habituel	 sourire	 en	 coin	 se	 crispe	 sur	 les	 bords.
Jason	prend	une	grande	inspiration	avant	de	proposer	d'un	ton	faussement	dégagé	:

–	Il	n'y	aura	qu'à	noter	dans	le	contrat	de	mariage	que	la	maison	nous	appartient	à	tous	les	deux.

Je	ne	peux	m'empêcher	de	rire.	M'offrir	un	cadeau	énorme,	faire	sa	demande	le	jour	de	la	Saint-
Valentin	et	présenter	ça	comme	un	deal…	C'est	tellement	Jason	!

Je	devrais	refuser.	C'est	beaucoup	trop	tôt,	je	ne	suis	pas	prête	à	me	marier	(du	tout),	d'ailleurs	mes
parents	ne	se	sont	jamais	mariés,	eux,	et	puis	mon	père	est	encore	malade,	il	ne	pourra	pas	venir	et	il
est	hors	de	question	que	je	me	marie	sans	lui,	Prince	ne	nous	le	pardonnera	jamais,	et	puis	Paradise
est	 encore	 en	 travaux,	 nous	 aurons	 les	 paparazzis	 aux	 fesses	 pendant	 mille	 ans,	 les	 bookmakers
prendront	des	paris	sur	la	durée	de	notre	union,	on	me	demandera	sans	arrêt	«	À	quand	le	bébé	?	»,	je
déteste	cette	formulation	de	«	jusqu'à	ce	que	la	mort	vous	sépare	»,	porter	un	anneau	n'est	pas	pratique
pour	bricoler,	il	est	connu	que	l'organisation	d'un	mariage	est	une	cause	de	disputes	sans	fin,	et...	et…

–	D'accord.



Il	y	a	des	moments	où	il	 faut	savoir	mettre	son	cerveau	sur	pause	et	se	contenter	de	sauter.	L'air
ahuri	de	Jason	me	fait	pouffer	de	plus	belle.

–	D'accord	?	répète-t-il,	incrédule.
–	Ce	n'est	pas	la	réponse	que	tu	attendais	?
–	Si,	mais…	Tu	ne	vas	pas	dire	que	c'est	 trop	 tôt	 ?	Que	 tu	dois	 réfléchir	ou	que	 tu	ne	peux	pas

abandonner	Violet	comme	ça	?

Tiens,	j'avais	oublié	ça	dans	ma	liste.

Je	hausse	 les	 épaules	 tout	 en	 faisant	 tourner	 la	bague	 entre	mes	doigts.	À	dire	vrai,	 je	m'étonne
moi-même	 d'avoir	 accepté.	Mais	 à	 présent	 que	 nous	 y	 sommes,	 autant	 profiter	 d'avoir	 l'homme	 le
plus	sexy	de	la	Création	tout	à	moi.	D'un	geste	décidé,	j'enfile	la	bague	à	mon	annulaire	gauche.

L'instant	d'après,	je	suis	entre	les	bras	de	Jason,	qui	m'embrasse	à	me	couper	le	souffle.	J'enfonce
mes	doigts	dans	ses	cheveux,	autant	parce	que	 j'adore	 leur	contact	soyeux	que	pour	 lui	dire	 tout	ce
que	 je	n’arrive	pas	à	exprimer	par	 les	mots.	L'intensité	du	baiser	me	 laisse	penser	que	 s'il	 a	voulu
paraître	décontracté	et	 sûr	de	 lui,	ma	réponse	 le	stressait	plus	qu'il	ne	 le	 laissait	voir.	Peu	à	peu,	 la
pression	 diminue,	 la	 caresse	 de	 ses	 lèvres	 se	 fait	 tendre	 et	 gourmande.	 Nous	 nous	 taquinons	 un
moment,	laissant	la	chaleur	monter	progressivement…	jusqu'à	ce	que	la	sonnerie	de	la	porte	d'entrée
nous	interrompe.	Je	grince	des	dents.	Ai-je	rêvé,	ou	le	carillon	vient-il	de	jouer	une	version	nasillarde
de	Home	of	the	Braves	?	Jason	éclate	de	rire	et	me	retient	par	la	taille.

–	Ne	réponds	pas,	réclame-t-il.

Son	souffle	chaud	caresse	la	peau	nue	entre	mes	omoplates.	Je	suis	très	tentée	de	lui	obéir,	mais	le
carillon	repart	de	plus	belle.	Je	proteste	:

–	Je	dois	arrêter	ce	truc	avant	qu'il	ne	me	rende	dingue.
–	Il	suffit	de	le	débrancher.

Jason	 possède	 tout	 un	 tas	 de	 qualités,	 ce	 n'est	 pas	 moi	 qui	 dirai	 le	 contraire,	 mais	 il	 faut	 être
réaliste	:	il	n'est	absolument	pas	manuel.	S'il	touche	à	cette	sonnette,	il	est	capable	de	faire	sauter	les
plombs	dans	toute	la	ville.	Je	préfère	prendre	les	devants	:

–	Je	m'en	occupe.

Avant	de	la	mettre	hors	service,	je	vérifie	par	le	judas	qui	se	trouve	à	la	porte.	Paparazzis	ou…	?

Margie	et	Joey.

Je	m'empresse	d'aller	ouvrir	avant	qu'ils	n'appuient	une	troisième	fois	sur	la	sonnette.

–	Je	savais	que	c'était	toi	!	se	réjouit	Margie	en	me	voyant	apparaître.	Je	suis	si	heureuse	!	Tiens,	je
t'ai	apporté	quelque	chose.

–	Oh,	ce	n'était	pas	nécessaire…



Je	sais	comment	ça	se	passe,	dans	ces	cas-là	 :	vous	commencez	par	accepter	un	plat	de	 lasagnes
farcies	et	avant	la	fin	de	la	journée,	votre	réfrigérateur	déborde	de	mets	divers.	Je	vois	déjà	quelques
voisins	écarter	les	rideaux.

–	Mais	c'est	la	Saint-Valentin,	proteste	Jason	à	mon	oreille	quand	je	fais	entrer	les	visiteurs.
–	Peut-être,	mais	dans	le	quartier,	la	tradition	de	l'hospitalité	l'emporte.

Son	air	de	gamin	boudeur	me	fait	sourire.

–	Allez,	tu	n'as	jamais	improvisé	de	fêtes	entre	voisins	?
–	Tu	as	visité	Redwoods.

Hum.

C'est	vrai	que	là-bas,	le	plus	proche	voisin	ne	doit	même	pas	sentir	l'odeur	du	barbecue	s'il	prenait
aux	occupants	des	lieux	la	fantaisie	d'en	allumer	un.

–	Et	à	Los	Angeles	?
–	Soirées	privées	avec	traiteur.
–	Je	vois…	Il	est	grand	temps	de	sortir	de	ta	coquille	dorée,	monsieur	Sky.
–	Je	te	suivrai	au	bout	du	monde,	plaisante-t-il.
–	Le	fond	de	la	salle	à	manger	suffira	pour	le	moment.

Main	dans	la	main,	nous	nous	avançons	à	la	rencontre	de	nos	nouveaux	voisins.

***

Il	est	presque	minuit	quand	nous	raccompagnons	le	dernier	visiteur.	Tout	le	monde	s'est	montré	si
adorable	 que	 nous	 n'avons	 pas	 eu	 le	 cœur	 à	 les	mettre	 à	 la	 porte	 plus	 tôt.	 Personne	 n'a	 quémandé
d'autographe	ou	de	photo	à	Jason	:	nous	avons	été	traités	comme	tout	nouveau	venu	dans	le	quartier,
avec	une	bienveillance	assaisonnée	d'une	pointe	de	curiosité.	Comme	je	l'avais	prévu,	le	réfrigérateur
est	plein	à	craquer	et	les	boîtes	colonisent	la	table	de	la	cuisine.

–	Demain	matin,	il	faudra	acheter	un	congélateur.
–	Si	romantique,	raille	Jason.
–	Je	suis	certaine	que	ça	fait	partie	des	rites	de	passage	d'un	couple.
–	Si	tu	le	dis…

Il	m'enlace	et	m'embrasse	jusqu'à	ce	que	j'aie	oublié	tout	ce	qui	n'est	pas	lui.

–	Première	fois	dans	notre	nouvelle	maison,	murmure-t-il	en	effleurant	mon	oreille	de	ses	lèvres.
–	Oh.	Ça	se	fête	?
–	Absolument.	Quelle	chambre	essayons-nous	en	premier	?
–	La	mienne,	dis-jesdans	hésiter.

Bien	sûr,	le	lit	est	horriblement	rose.	Seulement	c'est	le	mien.	Occuper	celui	qui	a	été	celui	de	mes
parents…	Définitivement,	non.	Dans	très	longtemps,	peut-être.	Quand	je	me	serai	approprié	les	lieux



de	façon	différente,	avec	Jason.

Les	 draps,	 blancs,	 lisses	 et	 anonymes,	 proviennent	 certainement	 de	 la	 société	 d'entretien.	 Je	me
promets	d'acheter	de	gros	édredons,	des	couvertures	en	polaire…	et	de	 faire	changer	 le	chauffage.
Ces	vieux	convecteurs	dégagent	une	drôle	d’odeur.

–	Tu	es	censée	me	regarder	moi,	rappelle	Jason,	pas	le	radiateur.
–	Oups,	désolée,	dis-je	en	riant.

Mon	rire	meurt	sur	mes	lèvres	en	constatant	qu'il	a	déjà	commencé	à	se	déshabiller,	mon	attention
soudain	accaparée	par	la	peau	dorée	qui	se	dévoile	à	mon	regard.

–	Donne-moi	ta	main	gauche,	réclame-t-il.

Je	 la	 lui	 tends,	 comme	hypnotisée.	Entièrement	 nu,	 il	 dépose	 un	 baiser	 sur	 l'anneau	 qui	 entoure
mon	annulaire.	Le	moment	me	paraît	soudain	plus	solennel	que	n'importe	quelle	cérémonie.

–	Et	maintenant,	murmure-t-il	en	levant	les	yeux	vers	moi,	j'aimerais	te	voir	sans	nulle	autre	chose
sur	toi.

–	Tes	désirs	sont	des	ordres.

Je	prends	mon	temps	pour	me	déshabiller,	dévoilant	mon	corps	centimètre	par	centimètre.	Jason
ne	me	quitte	pas	des	yeux.	J'aimerais	que	cet	instant	dure	une	éternité.	Quand	j'ai	terminé,	je	pose	ma
main	 baguée	 sur	ma	 poitrine,	 entre	mes	 seins.	 L'or	 gravé	 brille	 à	 la	 lumière	 de	 l'ampoule	 nue	 au
plafond.	Comme	les	yeux	de	Jason.

Il	 prend	 ma	 main	 dans	 la	 sienne,	 enlaçant	 nos	 doigts.	 Puis	 il	 embrasse	 chacun	 des	 miens,	 de
l'auriculaire	au	pouce.	Le	désir	coule	sur	nous	comme	une	vague	tiède.	Jason	termine	par	ma	paume
avant	de	relever	la	tête.

–	À	moi,	revendique-t-il,	la	voix	rauque.

Il	 s'allonge	 sur	moi,	m'enveloppant	 de	 sa	 chaleur.	 Je	 referme	 les	 bras	 autour	 de	 son	 torse.	Au-
dessus	de	moi,	un	nœud	dans	le	bois	me	rappelle	mes	années	d'adolescente.	Combien	d'heures	suis-je
restée	sur	ce	lit	à	fixer	ce	nœud,	auquel	je	trouvais	des	allures	de	tête	de	chat	?	Je	l'avais	surnommé
O'Malley	et	il	était	le	confident	privilégié	de	tout	ce	que	je	ne	pouvais	pas	confier	à	mes	parents,	ou	à
Edna.	Ma	peur	que	Granny	meure.	Mon	désir	de	trouver	un	jour	le	partenaire	de	toute	ma	vie	et	mon
agacement	d'éprouver	un	tel	désir,	que	je	trouvais	tellement	ringard.	Si	on	m'avait	dit,	un	jour,	que	je
partagerais	cette	chambre	avec	l'une	des	stars	qui	faisaient	tant	rêver	Edna	à	l'époque…	Edna.	J'arrive
enfin	à	penser	à	elle	sans	avoir	le	sentiment	de	fouiller	mes	tripes	au	couteau.

–	À	quoi	tu	penses	?	demande	Jason.
–	À	toi.
–	Vraiment	?
–	Mmh-mmh.

Si	je	ne	l'avais	pas	rencontré,	 je	ne	serais	pas	ici	ce	soir.	Il	m'a	dit,	 tout	à	l'heure,	que	j'étais	son



futur.	Aujourd'hui,	 il	est	aussi	un	peu	mon	passé.	Je	 laisse	courir	mes	doigts	 le	 long	de	sa	colonne
vertébrale.	Il	frissonne,	abandonné	à	notre	étreinte,	sa	tête	sur	mon	épaule,	son	visage	perdu	dans	mes
cheveux.	Son	pouce	 trace	 le	contour	de	ma	mâchoire,	 l'arête	de	mon	nez,	 la	 ligne	de	mes	sourcils.
Puis	 il	 bascule	 lentement	 sur	 le	 côté	 pour	 continuer	 ses	 investigations.	 Face	 à	 face,	 nous	 nous
touchons	du	bout	des	doigts	sans	nous	embrasser.	Souffle	retenu,	nous	savourons	le	désir	qui	monte
peu	à	peu	comme	une	marée	tiède.	Je	le	sens	pétiller	dans	mes	veines,	embraser	ma	peau.	Mes	lèvres
s'entrouvrent,	mes	cuisses	s'écartent	en	une	invitation	explicite.	Je	passe	une	main	à	plat	sur	le	ventre
de	Jason.	Le	contact	 froid	du	métal	autour	de	mon	annulaire	est	un	peu	étrange	et	en	même	 temps,
excitant.	Quelque	part	dans	la	maison,	une	planche	craque	bruyamment,	faisant	sursauter	Jason.	Je	ris.

–	Ne	t'inquiète	pas.	C'est	juste	le	bois	qui	joue.
–	Comme	un	certain	lit	?

Le	souvenir	me	fait	rire	de	plus	belle.	C'est	bon,	de	rire	au	lit.	Pas	autant	que	le	sexe,	mais	presque.
On	ne	rit	qu'avec	les	personnes	en	qui	on	a	confiance.

–	Tu	n'as	jamais	dormi	dans	une	maison	en	bois	?
–	Pas	que	je	sache.
–	Alors	il	faudra	t'habituer.	Le	bois	travaille.
–	Il	n'y	a	pas	que	lui,	remarque	Jason	en	guidant	ma	main	vers	son	entrejambe.
–	Si	tu	fais	le	moindre	jeu	de	mots	au	sujet	d'une	bûche	ou	je	ne	sais	quoi…
–	Eh	bien	?

Je	 le	 fais	 taire	 de	 la	 meilleure	 façon	 que	 je	 connaisse	 :	 en	 l'embrassant.	 Ses	 bras	 m'entourent
comme	un	cocon,	son	corps	épouse	le	mien	et	sa	bouche	s'ouvre	pour	m'accueillir.	Si	le	bois	pouvait
rougir,	mon	lit	virerait	à	l'écarlate	avant	la	fin	de	la	nuit.

Mes	 doigts	 caressent	 son	 sexe	 dressé,	 l'un	 après	 l'autre.	 Lentement,	 comme	 le	 baiser	 qu'il	 me
donne,	 lèvres	 fermées	 d'abord,	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 frustration	 me	 tire	 un	 gémissement.	 Alors,	 il
commence	à	sucer	ma	lèvre	inférieure,	l'agaçant	de	temps	en	temps	du	bout	de	la	langue.	Je	mime	le
mouvement	 avec	ma	main,	ma	 paume	 autour	 de	 son	 pénis,	mon	 pouce	 frottant	 le	 sommet	 de	 son
gland.	Un	rire	triomphant	m'échappe	quand	son	corps	se	raidit	contre	le	mien,	un	grondement	au	fond
de	sa	gorge.

Je	fais	ce	que	je	veux	de	lui.

Ou	 presque.	 Il	 se	 reprend	 pour	 m'embrasser	 d'une	 façon	 si	 diaboliquement	 sensuelle	 que	 mon
corps	entier	ramollit	comme	une	barre	de	guimauve.	Mes	gestes	se	font	lents,	maladroits,	incertains.
Je	ne	suis	même	plus	encore	certaine	d'avoir	des	doigts.	Toutes	mes	sensations	se	concentrent	sur	une
zone	 unique,	 entre	 mes	 cuisses.	 Je	 lâche	 tout	 pour	 me	 laisser	 aller	 contre	 les	 oreillers,	 jambes
écartées,	bras	relevés	au-dessus	de	la	tête.

–	Viens.	Maintenant	!

Je	ne	voudrais	pas	paraître	trop	autoritaire,	mais	je	n'en	peux	plus.	Un	rire	bas	me	donne	la	chair
de	poule.



–	Nous	ne	faisons	que	commencer.
–	Tu	n'as	qu'à	ne	pas	être	aussi	excitant.	Assume	!
–	Tes	désirs	sont	des	ordres.

Si	seulement...

Je	nourris	 l'illusion	qu'il	va	m'obéir	 jusqu'au	moment	où	son	corps	échappe	au	contact	avide	de
mes	doigts.	Il	recule	jusqu'au	bout	du	lit	et	embrasse	doucement	ma	cheville.

–	Tu	ne	vas	pas	faire	ça,	protesté-je	en	me	redressant	sur	un	coude.
–	Oh	si,	affirme-t-il	en	me	défiant	du	regard.	Même	si	je	dois	t'attacher.

Je	me	dépêche	de	me	rallonger,	pas	certaine	d'être	complètement	folle	de	ce	genre	de	jeu.

Et	puis	il	faut	bien	garder	des	premières	fois	pour	l'avenir.

À	 la	 place,	 je	 me	 cramponne	 aux	 barreaux	 du	 lit.	 Adieu,	 innocence	 !	 Jason	 remonte	 avec	 une
lenteur	insupportable	le	long	de	ma	jambe.	Je	grogne.

–	Le	genou	n'est	pas	une	zone	érogène.

Une	main	me	prend	en	traître	entre	les	cuisses.	Je	gémis	en	ondulant	du	bassin	pour	me	frotter	à
ses	doigts.

–	Si	j'en	crois	la	façon	dont	tu	mouilles,	le	genou	ne	s'en	sort	pas	si	mal.

Et	les	doigts	salvateurs	redescendent	chatouiller	l'intérieur	de	ma	cuisse.	Puisqu'il	le	prend	comme
ça,	je	décide	de	traiter	l'affaire	par	le	mépris.	Je	me	force	à	desserrer	l'étreinte	de	mes	doigts	sur	les
barreaux	 du	 lit.	 Ma	 respiration	 devient	 lente	 et	 profonde.	 Paupières	 closes,	 j'invoque	 l'image	 des
pentes	enneigées	autour	d'Aspen.	Je	suis	de	glace.	Même	quand	Jason	mordille	la	peau	fine	et	sensible
à	 l'intérieur	de	ma	cuisse	gauche	avant	de	 la	 lécher	 consciencieusement.	Une	éruption	magmatique
bouillonne	sous	la	surface,	mais	je	n'en	laisse	rien	paraître.	Je	demeure	aussi	immobile	que	possible,
concentrée	sur	ma	respiration.	Mon	sexe	est	un	foyer	nucléaire,	mais	je	peux	l'ignorer.	Je	peux…

–	Jason	!

Mes	mains	se	referment	sur	les	barreaux	comme	pour	les	broyer.	Ma	tête	s'enfonce	dans	l'oreiller
tandis	que	mon	bassin	décolle	du	matelas.	La	bouche	de	Jason	se	colle	plus	fermement	aux	lèvres	de
mon	sexe	et	sa	langue	vient	agacer	mon	clitoris.

C'est	pas	du	jeu	!

D'une	 main,	 il	 me	 maintient	 contre	 le	 matelas.	 Il	 enfonce	 le	 majeur	 de	 l'autre	 dans	 mon	 sexe
trempé.

–	Oui	!

Un	 second	 doigt	 rejoint	 le	 premier,	 puis	 un	 troisième.	La	 bouche	 de	 Jason	 s'éloigne	 un	 instant,



avant	de	 revenir	 sucer,	 lécher,	mordiller.	C'est	 trop.	Un	 feu	d'artifice	explose	dans	mon	bas-ventre.
Ses	étincelles	courent	sous	ma	peau,	allumant	dans	tout	mon	corps	un	incendie	irrésistible.	Je	hurle.

Je	n'ai	pas	l’habitude	d’être	aussi	bruyant	en	matière	de	sexe,	en	principe.	Du	moins,	je	ne	l'avais
pas	avant	Jason.	Avant	Jason.	J'aime	cette	façon	de	compter.	Avant	Jason,	après	Jason.	Notre	rencontre
a	modifié	ma	vie	et	mes	habitudes	comme	une	éruption	volcanique	transforme	un	paysage.	Et	j'aime
tellement	le	nouveau...

–	Délicieux,	murmuré-je	quand	l'air	consent	de	nouveau	à	entrer	dans	mes	poumons.

Jason	se	hisse	à	mon	niveau	et	me	prend	dans	ses	bras.	Je	l'embrasse	langoureusement,	cherchant
sous	le	goût	salé	du	sexe	celui	qui	n'appartient	qu'à	lui.	Ses	muscles	sont	tendus	et	brûlants	sous	mes
doigts.	Sentir	 à	quel	point	 il	me	désire	 fait	 remonter	mon	envie	de	 lui	 en	 flèche	malgré	 l'orgasme
qu'il	vient	de	me	donner.	Je	me	retourne	entre	ses	bras,	mes	fesses	contre	son	ventre.	D'une	pression
sur	le	flanc,	il	m'incite	à	me	redresser.	J'obéis	pour	me	retrouver	à	quatre	pattes.

Encore	une	première...

Je	veux	écarter	sa	main	quand	il	la	glisse	entre	mes	cuisses.	Je	ne	peux	pas	en	supporter	plus…	Du
moins	 je	 le	 croyais.	 Le	 trait	 de	 feu	 qui	 accompagne	 la	 pression	 sur	mon	 clitoris	me	 détrompe.	 Je
baisse	la	tête,	relève	les	fesses	en	une	invitation	explicite.

Maintenant	!

L'angle	de	pénétration	inhabituel	aurait	rendu	celle-ci	douloureuse	si	je	n'étais	pas	aussi	trempée.
Jason	s'enfonce	d'un	seul	coup	en	gémissant.	Je	m'agrippe	aux	draps	pour	résister	à	la	poussée.	Mes
hanches	ondulent	à	la	recherche	de	la	meilleure	position.	Jason	se	retire	lentement	puis	me	pénètre	de
nouveau,	au	même	rythme.	Son	sexe	dressé	me	remplit	tellement	que	je	n'arrive	pas	à	savoir	si	c'est
douloureux	ou	 insupportablement	bon.	Puis	 il	 recommence	à	bouger,	plus	vite,	 ses	doigts	 toujours
sur	mon	clitoris	 à	 vif.	Le	 feu	qui	 couvait	 sous	 la	 cendre	 repart	 de	plus	belle.	 Je	me	 redresse	pour
accompagner	son	rythme.	Le	plaisir	enfle	comme	une	nuée	ardente.	Jason	perd	peu	à	peu	le	contrôle,
ses	 doigts	me	 pétrissent	 les	 hanches,	 son	 souffle	 se	 fait	 erratique.	 L'odeur	 salée	 du	 sexe	 emplit	 la
chambre.	Jason	crie	au	moment	de	 l'orgasme,	une	note	étonnamment	haut	perchée	qui	me	donne	la
chair	 de	 poule.	 Ses	 doigts	 frottent	 plus	 vite	 contre	mon	 clitoris	 et	 je	 jouis	 de	 nouveau,	mon	 sexe
contracté	autour	de	son	érection	palpitante.

Mes	muscles	me	 trahissent	soudain.	 Je	 retombe	sur	 le	matelas,	 incapable	de	savoir	encore	où	se
trouvent	le	sol	et	le	ciel.	Jason	m'accompagne	dans	ma	chute,	son	ventre	pressé	contre	mes	fesses,	ses
bras	autour	de	moi.	Nous	tremblons	tous	les	deux.

–	C'est	encore	meilleur	à	chaque	fois,	commente-t-il	en	caressant	mon	oreille	de	ses	lèvres.

En	guise	de	réponse,	je	me	contente	de	gémir	de	contentement.

Comment	a-t-il	encore	la	force	de	parler	?

Je	tire	sur	le	drap	qui	a	glissé	durant	nos	ébats	et	le	ramène	maladroitement	sur	nous.	La	chaleur	de



Jason	nous	enveloppe	comme	un	cocon.

Je	vais	dormir	un	petit	siècle	et	me	transformer	en	papillon.

Mes	 pensées	 s'égarent.	 Je	 m'assoupis	 quelques	 secondes	 (ou	 peut-être	 quelques	 minutes	 ou
quelques	heures).	Quand	je	rouvre	les	yeux,	je	suis	assoiffée.	Je	m'efforce	de	me	dégager	de	l'étreinte
de	Jason	sans	le	réveiller.	Peine	perdue	:	il	ouvre	les	yeux	au	moment	précis	où	je	m'échappe	de	ses
bras.

–	Où	vas-tu	?
–	Aux	toilettes.	Dors.

Au	lieu	de	m'obéir,	il	repousse	le	drap,	m'offrant	ainsi	le	délicieux	spectacle	de	son	corps	nu.

Un	verre	d'eau	bien	froide,	donc.

–	Je	vais	prendre	une	douche,	annonce	Jason.
–	En	pleine	nuit	?
–	Si	tu	me	rejoins,	je	te	montrerai	que	ça	peut	être	très	agréable,	répond-il	avec	un	clin	d’œil.

Euh,	froide…	ou	pas	?

Dormir,	 c'est	 très	 surévalué,	 au	 fond.	 Je	m'entortille	 dans	 le	 drap	pour	 aller	me	 servir	 un	verre
d'eau	 à	 la	 cuisine.	 La	 tuyauterie	 se	met	 aussitôt	 à	 ronfler.	 Avec	 les	 invités,	 tout	 à	 l'heure,	 le	 bruit
passait	inaperçu,	mais	là…	Un	vacarme	aquatique	m'avertit	que	la	situation	n'est	pas	meilleure	dans	la
salle	de	bains.	Je	colle	un	post-it	mental	«	Appeler	 le	plombier	»	dans	un	coin	de	mon	cerveau.	Le
plancher	grince	sous	mes	pieds	tandis	que	je	rejoins	la	salle	de	bains.

–	Cette	cabine	de	douche	a	été	conçue	pour	des	nains,	se	plaint	Jason	en	se	contorsionnant	entre	les
parois	en	verre.

Autre	 post-it	 mental	 :	 «	 Faire	 poser	 une	 baignoire	 ».	 Au	 besoin,	 en	 convertissant	 l'une	 des
chambres.	Avec	un	jacuzzi,	peut-être	?	Mon	père	dirait	que	je	prends	des	goûts	de	 luxe,	mais	après
tout,	il	n'y	a	pas	de	mal	à	se	faire	du	bien.

Je	regarde	Jason,	dont	le	corps	ruisselle	sous	le	jet	brûlant.	Il	est	à	tomber…	Je	m’approche	de	la
cabine.	La	société	de	services	a	fourni,	en	plus	d'épaisses	serviettes	moelleuses,	des	petits	flacons	de
savon	et	de	shampooing	(mieux	qu'à	l'hôtel).	J'en	fais	mousser	entre	mes	mains,	regrettant	un	peu	de
masquer	 l'odeur	 de	mon	 homme	 sous	 ce	 parfum	 neutre.	 J’ouvre	 le	 battant	 en	 verre	 et	 laisse	mes
mains	parcourir	 le	corps	qui	m'obsède.	Partant	des	chevilles,	 je	remonte	peu	à	peu	vers	ses	cuisses
musclées.	Il	me	regarde	faire,	les	yeux	brillants,	puis	les	ferme	quand	je	m'occupe	de	son	érection.	Je
ne	 m'y	 attarde	 pas,	 je	 remonte	 encore	 sur	 les	 hanches,	 le	 ventre	 plat,	 les	 épaules	 larges…	 Il	 me
récompense	d'un	baiser	langoureux	avant	de	me	prendre	le	flacon	des	mains.	Je	glapis	quand	il	me
pousse	dans	la	cabine	de	douche	:	j'avais	également	oublié	la	propension	de	l'eau	à	passer	du	froid	au
chaud	sans	aucune	raison.	Mais	le	contact	des	mains	de	Jason	sur	mon	corps	me	fait	bientôt	oublier	ce
menu	inconvénient.	Il	ne	s'attarde	pas	sur	mes	zones	érogènes,	comme	je	viens	moi-même	de	le	faire
pour	 lui,	mais	 le	glissement	de	 ses	doigts	 sur	ma	peau	a	en	 lui-même	quelque	chose	d'intensément



érotique.	Je	ferme	les	yeux	pour	mieux	savourer	;	son	baiser	me	prend	par	surprise.	Avide	de	sentir
son	 corps	 contre	 le	 mien,	 je	 tente	 de	 l'attirer	 à	 moi,	 mais	 le	 cadre	 de	 la	 douche	 s'oppose	 à	 la
manœuvre.

Jason	a	raison,	cette	douche	est	bien	trop	petite.

Nous	devons	nous	rincer	en	vitesse	(à	tour	de	rôle,	donc,	et	pas	à	deux	comme	je	l'aurais	souhaité)
avant	 de	 regagner	 notre	 chambre,	 emmitouflés	 dans	 nos	 épaisses	 serviettes	 de	 toilette,	 en	 nous
embrassant	 comme	 des	 adolescents.	 Sur	 la	 table	 de	 chevet,	mon	 téléphone	 indique	 trois	 heures	 du
matin.	Pourtant	je	n'ai	absolument	pas	sommeil.

Il	faut	bien	profiter	de	la	Saint-Valentin,	même	si	le	14	février	était	déjà	hier.

N'empêche,	 c'est	 la	 première	 fois	 que	 je	 fête	 la	Saint-Valentin	 depuis	 notre	 séjour	 au	 Japon	 (où
c'est	une	institution).	Et	la	première	où	je	suis	réellement	amoureuse,	ce	qui	justifie	sans	doute	que	je
sacrifie	au	rite,	quoi	qu'en	pense	Kate.	D'ailleurs,	je	suis	innocente	:	c'est	Jason	qui	a	tout	manigancé.
Et	 comment	 aurais-je	 pu	 lui	 dire	 non	 ?	Allongée	 sur	 le	 lit	 qui	 a	 bercé	mes	 rêves	 d'adolescente,	 je
laisse	courir	ma	main	sur	sa	peau	encore	humide.	J'interroge	:

–	Tu	ne	regrettes	pas	d'avoir	acheté	la	maison	?
–	Pas	du	 tout.	Elle	est	adorable.	Et	 je	 l'adorerai	encore	plus	quand	 tu	 l'auras	 fait	 redécorer…	ou

restaurer,	si	tu	préfères,	mais	avec	une	grande	baignoire.

Je	proteste	pour	la	forme	:

–	Comment	ça,	quand	je	l'aurai	fait	redécorer	?	Je	m'occupe	déjà	de	Paradise	!	Et	accessoirement,
je	cherche	toujours	un	travail	à	côté.

–	Tu	as	tout	le	temps.	Pour	l'instant,	nous	rentrons	à	San	Francisco,	mais	nous	reviendrons	dès	que
l'actualité	se	calmera.

Tout	le	temps.

C'est	un	concept	auquel	je	pourrais	m'attacher.	La	peau	de	Jason	se	hérisse	de	chair	de	poule	sous
mes	doigts.	Il	se	rapproche	de	moi	;	sous	l'odeur	générique	du	savon,	je	perçois	la	sienne,	plus	mâle.
Je	colle	mon	nez	dans	son	cou	pour	mieux	la	respirer.

Nous	avons	tout	le	temps.

Il	m'attire	sur	lui,	écarte	mes	cuisses	et	me	pénètre	d'un	seul	coup	de	reins.	Je	me	mords	les	lèvres
pour	ne	pas	crier.	Pas	encore.	Balançant	mes	hanches,	je	cherche	le	rythme	idéal	tout	en	regardant	les
yeux	 de	 Jason	 s'assombrir,	 son	 front	 se	 voiler	 de	 sueur.	 Mon	 désir,	 nourri	 à	 la	 fois	 de	 nos
mouvements	et	de	la	vue,	s'embrase	comme	un	feu	d'artifice.

Toute	la	vie.

Et	pour	ce	qui	concerne	le	présent,	toute	la	nuit.



4.	En	images

–	Nerveuse	?

Je	me	tourne	vers	Connor,	très	élégant	dans	son	costume	gris	assorti	d'une	cravate	bordeaux.

J'ai	 du	 mal	 à	 croire	 que	 nous	 nous	 sommes	 connus	 en	 Islande,	 en	 bottes	 de	 caoutchouc,	 jeans
crasseux	et	pulls	en	laine	qui	grattent.

–	 Soulagée,	 plutôt.	 Je	 me	 demandais	 quelle	 catastrophe	 allait	 encore	 bien	 pouvoir	 repousser
l'échéance.

Nous	 avons	passé	 la	 semaine	 à	 accrocher	photos	 et	 légendes	dans	un	ballet	 incessant	 d'ouvriers
chargés	de	s'assurer	que	la	structure	n'allait	pas	s'effondrer	sur	ses	fondations.

Connor	me	tend	une	coupe	de	champagne,	que	je	refuse	d'un	geste	du	menton.

–	Même	pas	un	peu	nerveuse	de	voir	tout	ce	monde	?

Il	faut	dire	que	l'inauguration	fait	carton	plein.	La	queue	s'étendait	 jusqu'au	coin	de	la	rue,	 tout	à
l'heure.	 La	 propriétaire	 de	 la	 galerie,	 aux	 anges,	 feint	 de	 croire	 que	 seule	 la	 qualité	 de	 mes
photographies	 est	 en	 cause,	 et	 non	 l'identité	 de	mon	 petit	 ami.	 Je	 fais	 tourner	 d'un	 geste	machinal
l'anneau	 qui	 orne	 mon	 annulaire	 droit.	 Nous	 avons	 décidé	 d'un	 commun	 accord	 que	 Jason	 ne
m'accompagnerait	 pas	 :	 inutile	 de	 provoquer	 une	 émeute	 dans	 le	 quartier.	 N'empêche	 qu'il	 me
manque.	J'affirme	à	Connor	:

–	Ça	va	très	bien.

Hors	de	question	de	reconnaître	que	mes	intestins	se	sont	noués	plusieurs	fois	dans	mon	ventre.

Tallulah	me	 sauve	 la	mise	 en	 arrivant	 avec	un	plateau	de	 cupcakes	décorés	de	 reproductions	de
photos	en	sucre.	Elle	hurle	quand	j'enlève	délicatement	le	glaçage	avant	de	croquer	dans	le	gâteau.

–	Mais	enfin,	c'est	le	meilleur	!
–	Trop	sucré	pour	moi.
–	Jason	t'a	convertie	à	la	«	nourriture	saine	»	?
–	Ce	serait	plutôt	Berenice.

Dommage	qu'elle	n'ait	pas	pu	se	charger	du	buffet	pour	l'exposition.

Tallulah	hausse	les	épaules	et,	par	défi,	récupère	le	décor	que	j'ai	laissé	de	côté	avant	de	se	lécher
les	doigts.

–	Il	y	a	plein	de	journalistes	qui	veulent	te	parler.



–	Je	n'en	doute	pas.

Ils	risquent	d'être	déçus.

De	 fait,	 après	 avoir	 répété	 un	 milliard	 de	 fois	 que	 non,	 je	 ne	 parlerai	 pas	 de	 Jason,	 les	 rangs
s'éclaircissent.	 Les	 journalistes	 de	 la	 rubrique	 people	 laissent	 la	 place	 à	 ceux	 spécialisés	 dans	 la
photographie	ou	 l'architecture.	Les	questions	 s'orientent	vers	mon	 travail	 plutôt	que	ma	vie	privée.
Enfin,	 je	 peux	me	 détendre	 un	 peu.	 Techniques,	 objectifs,	 architecture	 :	 je	 suis	 dans	mon	 élément.
Ravie,	 je	 constate	 que	 quelques	 collègues	 ont	 fait	 le	 déplacement,	 et	 pas	 parce	 qu'ils	 sont	 fans	 de
Jason.	J'ai	même	la	surprise	de	retrouver	Ashlyn	James,	avec	qui	j'ai	partagé	une	chambre	d'hôtel	en
Corée,	il	y	a	quelques	mois.

–	Le	monde	est	petit	!
–	Je	ne	m'attendais	pas	à	te	retrouver	à	San	Francisco,	avoue-t-elle.	Tu	comptes	t'installer	?

Visiblement,	elle	n'écoute	pas	les	rumeurs.

–	Je	suis	en	train	de	faire	les	démarches.

Autre	raison,	selon	Jason,	pour	hâter	le	mariage	:	j'obtiendrai	plus	facilement	ma	carte	de	séjour.

–	Si	 ça	 t'intéresse	de	partager	un	 atelier…	glisse	Ashlyn.	Nous	 avons	une	place	disponible	dans
Mission.

–	Merci	beaucoup,	dis-je	en	prenant	la	carte	qu'elle	me	tend.	Il	te	faut	une	réponse	pour	quand	?

Jason	insiste	pour	que	j'aménage	une	des	pièces	de	Paradise	en	labo	photo,	mais	partager	un	atelier
serait	plus	enrichissant	en	termes	de	contact	humain.	Les	paparazzis	se	lasseront	bien	un	jour	de	me
traquer.

Je	 discute	 encore	 quelques	minutes	 avec	Ashlyn,	 puis	 je	m'éclipse	 aux	 toilettes,	 essentiellement
pour	consulter	mon	téléphone	portable.	Celui-ci	n'arrête	pas	de	vibrer	depuis	le	début	de	la	soirée.

Jason	est	un	accro	des	SMS.

Une	vingtaine	de	messages	non	lus.

[Bonne	chance.]
[Rapporte-moi	des	photos.]
[Si	des	journalistes	te	cassent	les	pieds,	envoie-les	moi.	Je	songe	à	investir	dans	un	lance-flammes.]
[Ils	te	posent	des	questions	sur	la	musique,	à	toi	?	Parce	qu'ils	pensent	manifestement	que	moi,	je

m’y	connais	en	photo.]
[Je	vote	pour	retourner	tout	de	suite	à	Aspen.]
[Envoie-moi	un	selfie	coquin,	stp.	Besoin	de	réconfort.]

Il	peut	rêver	!

J'efface	celui-ci	avec	indignation	(et,	je	l'avoue,	en	retenant	un	fou	rire).	Il	est	censé	être	en	train	de



participer	à	l’enregistrement	d’une	émission	TV	:	quand	a-t-il	le	temps	d'envoyer	des	SMS,	d'abord	?
Je	dois	me	cacher	dans	les	toilettes,	moi	!	Je	lui	renvoie	un	sobre	:

[Tout	va	bien,	bisous.]

Puis,	anticipant	ses	récriminations	à	propos	de	mon	manque	de	créativité	en	matière	de	littérature
électronique,	j'ajoute	:

[Tu	me	manques,	mais	l'exposition	marche	bien.]

Mon	téléphone	bourdonne	aussitôt.	Cette	fois,	 il	m'envoie	une	mini-vidéo,	un	extrait	de	l'une	des
chansons	du	groupe…	Une	chanson	d'amour,	évidemment.	Je	lève	les	yeux	au	ciel	comme	s'il	pouvait
me	voir.	Toutefois,	j'ai	le	cœur	léger	en	sortant	de	la	cabine.

–	Ça	marche	du	tonnerre,	commente	Connor	en	me	cueillant	dans	le	couloir.
–	Vraiment	?

C'est	 la	première	 fois	que	 je	participe	à	un	événement	pareil.	 Je	 serais	bien	 incapable	de	dire	 si
c'est	un	réel	succès	ou	juste	la	norme	pour	une	exposition	de	ce	genre.

–	 Même	 si	 on	 enlève	 ceux	 qui	 ne	 sont	 venus	 que	 pour	 le	 côté	 people	 de	 la	 chose,	 ça	 reste
impressionnant.	Et	je	n'ai	entendu	que	de	bons	retours	sur	tes	photographies.

Je	me	frotte	la	joue	dans	l'espoir	d'enrayer	une	subite	rougeur.	Gérer	l'adversité	ne	me	pose	aucun
problème,	mais	j'ai	plus	de	mal	avec	les	compliments	(et	les	déclarations	d'amour,	ajouterait	Jason).

–	Merci,	Connor.
–	Je	crois	que	le	moment	est	bien	choisi	pour	t'annoncer	que	le	San	Francisco	Chronicle	a	donné

son	feu	vert	pour	de	futures	collaborations.
–	Sérieusement	?

J'ai	envie	de	sautiller	sur	place.	Et	d'inonder	à	mon	tour	Jason	de	SMS.	J'avais	bien	quelques	pistes
de	repli,	mais	ça,	c'est	quand	même	le	meilleur	!	Connor	sourit	devant	mon	enthousiasme.

–	Le	rédacteur	en	chef	souhaite	te	voir	lundi	prochain	pour	en	discuter.
–	Non	?!	C’est	génial	!

Cette	soirée	s'annonce	décidément	comme	une	réussite	!	Dire	que	je	l'envisageais	au	départ	comme
la	fin	d'une	période,	mon	séjour	à	San	Francisco.	Elle	m'ouvre	au	contraire	de	nouveaux	horizons.

–	Commencerais-tu	à	développer	des	racines	?	me	taquine	Connor.

Je	 lui	 réponds	 d'une	 grimace.	 Il	 est	 bien	 suffisant	 qu'il	 ait	 eu	 raison,	 je	 ne	 vais	 pas	 en	 plus
l'admettre	à	voix	haute.	Pas	 tout	de	suite,	du	moins.	Le	prenant	par	 le	bras,	 je	 l'entraîne	de	nouveau
dans	la	foule.

***



Il	est	deux	heures	du	matin	quand	je	rentre	à	Paradise.	Jason,	lui,	est	toujours	retenu	à	son	émission
et	 m'envoie	 des	 SMS	 de	 plus	 en	 plus	 désespérés.	 Je	 lui	 promets	 de	 l'attendre	 et	 m'installe	 devant
l'ordinateur.	Il	est	onze	heures	à	Paris,	le	moment	idéal	pour	joindre	mes	parents.

Mon	père	prend	 tout	de	 suite	 l'appel.	 Il	 a	 l'air	 reposé	et	 souriant.	Le	bon	air	du	Sud-Ouest,	 sans
doute.	Les	médecins	sont	parfaitement	satisfaits	de	la	façon	dont	il	s'est	remis.	Ou	presque	:	ils	lui	ont
tout	de	même	interdit	de	traverser	l'Atlantique	pour	assister	à	l'exposition,	à	son	grand	dam.

–	Tout	s'est	bien	passé,	ma	chérie	?
–	Oui	!	On	peut	dire	que	c'était	une	réussite	!

Je	 détaille	 le	 nombre	 de	 personnes	 présentes,	 les	 rencontres	 intéressantes	 que	 j'ai	 pu	 faire,	 la
proposition	du	San	Francisco	Chronicle…

–	J'aurais	aimé	voir	ça,	soupire	mon	père.	Alors	tu	t'installes	pour	de	bon	à	San	Francisco	?
–	Avec	Jason,	oui.
–	On	sent	l'amour	que	tu	portes	à	cette	ville	à	travers	tes	photographies,	remarque	Kate.

Ce	n'est	pas	l'amour	de	la	ville	qui	m'a	poussée	à	m'y	établir…	Mais,	je	le	reconnais,	c'est	un	bonus
non	négligeable.	Béni	soit	Jason	pour	avoir	quitté	Los	Angeles.

–	Au	fait,	j'ai	quelque	chose	à	vous	dire…
–	Au	sujet	de	la	maison	de	Granny	?	relève	Kate.

J'en	reste	bouche	bée.

–	Tu	étais	au	courant	?
–	Jason	m'a	demandé	mon	avis	avant	de	l'acheter.	J'ai	beaucoup	apprécié,	je	dois	dire.

Il	leur	a	téléphoné	avant	d'acheter	la	maison	!?

J'ai	du	mal	à	y	croire	:	rien	ne	l'obligeait	à	le	faire,	d'autant	que	leur	premier	contact	n'a	pas	été	très
chaleureux.	 Pourtant	 il	 a	 voulu	 s'assurer	 que	 j'aimerais	 son	 cadeau	 et,	 sans	 doute,	 que	 ça	 ne	 me
mettrait	pas	en	porte-à-faux	par	rapport	à	ma	famille.

Je	n'aurais	pas	cru	possible	de	l'aimer	encore	plus,	et	pourtant...

Kate	reprend,	coupant	court	à	l’émotion	qui	manque	de	me	submerger	:

–	C'est	un	homme	bien.

Je	relève,	pour	la	taquiner	:

–	Même	pour	une	rock	star	?
–	Personne	n'est	parfait.

Je	ris.	La	fatigue	me	fait	tourner	la	tête.	Est-ce	pour	cela	que	j'ai	l'impression	de	vivre	un	conte	de
fées	?



–	Il	faudra	venir	skier	à	Aspen,	un	de	ces	jours.
–	Je	ne	sais	pas…	commence	Kate.
–	Bien	sûr,	la	coupe	Gérard.	Avec	plaisir.	Les	médecins	finiront	bien	par	m'autoriser	à	aller	plus

loin	que	le	fond	du	jardin.
–	J'espère	bien.	Parce	que…

Je	lève	ma	main	baguée	devant	la	caméra	et	j'achève	:

–	Vous	aurez	sans	doute	une	occasion	de	faire	le	déplacement	avant	ça.

Gérard	plisse	les	paupières,	hésitant	visiblement	entre	le	choc	(«	Ma	petite	fille	se	marie	!	»)	et	les
félicitations.	Pragmatique,	Kate	se	contente	de	demander	:

–	Vous	avez	fixé	une	date	?
–	Pas	encore.

Je	 n'ai	 aucune	 envie	 de	 plonger	 dans	 des	 préparatifs	 si	 tôt	 après	 l'exposition	 et	 alors	 que	 les
travaux	 de	Paradise	 ne	 sont	 pas	 encore	 finis.	 Il	 faudra	 pourtant	 bien	 s'y	mettre	 un	 jour…	 J'ai	 bien
suggéré	 de	 faire	 ça	 en	 vitesse	 à	 Las	Vegas	 avec	 uniquement	 deux	 témoins,	mais	 Jason	 tient	 à	 une
cérémonie	officielle	et	tout	ce	qui	va	avec.

–	 Tiens-nous	 au	 courant,	 demande	 Kate.	 Nous	 avons	 repris	 contact	 avec	 pas	 mal	 d'amis	 ces
derniers	temps.	Tiens,	tu	te	souviens	des	Keller	?	Eh	bien	figure-toi	qu'ils	ont	acheté	une	bâtisse	à	dix
kilomètres	d'ici	!	Le	monde	est	petit,	non	?

–	C'est	vrai,	le	monde	est	petit.

Et	j'y	ai	enfin	trouvé	ma	place.	Un	miaulement	caractéristique	m'avertit	que	Jason	doit	être	en	train
de	se	garer	devant	la	villa.	Je	promets	à	mes	parents	de	les	rappeler	bientôt	et	me	hâte	à	la	rencontre
de	mon	futur	mari.

–	Plus	jamais,	jure-t-il	en	envoyant	promener	chaussures	et	manteau.
–	Tu	dis	ça	à	chaque	fois	que	tu	es	invité	sur	un	plateau	télé.

Je	l'enlace.	Ses	vêtements	sont	empreints	d'une	curieuse	odeur	vanillée.

–	Ça	s'éternise	à	chaque	fois,	se	plaint-il.	Et	les	cocktails	sont	assommants	!

Je	le	raille	gentiment	:

–	Ils	doivent	l'être,	si	j'en	juge	par	le	nombre	de	messages	que	tu	m'as	envoyés.
–	Si	j'en	juge	par	ceux	que	toi,	tu	m'as	envoyés,	tu	as	dû	t'éclater,	rétorque-t-il,	boudeur.

Je	hoche	la	tête,	la	joue	posée	sur	son	épaule.

–	C'était	bien.	Enfin,	une	fois	que	 les	 journalistes	ont	arrêté	de	me	parler	de	 toi.	Je	veux	dire,	 je
t'adore,	mais…



–	Je	suis	vexé,	commente-t-il	en	m'embrassant	dans	le	cou.	Je	devrais	toujours	être	au	centre	de	tes
pensées.

–	De	mes	pensées	si	tu	veux,	mais	pas	forcément	de	mes	conversations.

Sa	bouche	suit	la	courbe	de	ma	mâchoire	avant	d'effleurer	mes	lèvres	avec	tendresse.

–	Je	suis	content	pour	toi.	Tu	le	mérites.

Je	voudrais	lui	parler	de	la	proposition	du	San	Francisco	Chronicle,	de	l'atelier	partagé,	mais	mes
yeux	se	ferment	tout	seuls	et	ma	langue	est	engourdie.	Jason	me	soulève	entre	ses	bras	comme	une
plume.

–	Au	lit,	princesse.
–	Je	ne	suis	pas	une	princesse,	dis-je	en	bâillant.	Comment	tu	fais	pour	tenir	le	coup	?
–	Plusieurs	litres	de	café	et	des	années	d'expérience,	répond-il	en	me	portant	dans	l'escalier.	Cela

dit,	je	connais	un	excellent	moyen	de	te	réveiller,	Belle	au	bois	dormant.
–	Ah	oui	?
–	Oui,	confirme-t-il,	ses	lèvres	tout	contre	mon	oreille.	Tu	vas	voir,	ça	va	te	plaire.
–	Je	n'en	doute	pas,	prince	charmant.

Au	fond,	peut-être	sommes-nous	vraiment	dans	un	conte	de	fées.



5.	Sous	les	étoiles

–	La	vie	de	rock	star,	il	n'y	a	que	ça	de	vrai,	soupire	Tallulah	en	s'étirant	sur	la	banquette	arrière	de
la	limousine.

Je	fais	défiler	mes	derniers	clichés	sur	l'écran	de	Robert.	Pas	terrible.	Je	ne	parviens	pas	à	trouver
les	bons	réglages	pour	les	photos	de	nuit	en	ville.	Il	faudra	que	je	demande	à	Ashlyn	quels	accessoires
elle	utilise.

–	Tu	ne	vas	pas	passer	ta	soirée	à	prendre	des	photos,	proteste	Tallulah.	Profite	un	peu	du	concert	!
–	L'un	n'empêche	pas	l'autre.
–	On	sera	sur	la	plage	!	On	va	danser,	s'amuser,	bouger,	quoi	!

Elle	 n'a	 pas	 totalement	 tort	 sur	 ce	 point.	Difficile	 de	 prendre	 des	 photos	 au	 sein	 d'une	 foule	 en
mouvement.	 Difficile,	 mais	 pas	 impossible,	 car	 les	 clichés	 sur	 le	 vif	 donnent	 parfois	 d'excellents
résultats	(et	d'autres	fois,	des	trucs	bons	à	jeter	:	c'est	vraiment	la	loterie).	Je	désigne	du	menton	ses
jambes	nues	sous	une	jupe	à	volants	:

–	Tu	es	sûre	que	c'est	la	tenue	idéale	?

Pour	ma	part,	 j'ai	opté	pour	un	 jean	épais	et	des	chaussures	à	coque.	C'est	peut-être	moins	sexy,
mais	 le	 sable	 risque	 d'être	 rapidement	 jonché	 de	 cigarettes,	 bouteilles	 et	 autres	 détritus
potentiellement	coupants.	Sans	compter	que,	le	concert	étant	ouvert	à	tous,	la	densité	de	population	au
mètre	carré	va	battre	des	records.	Pour	danser,	à	mon	avis,	ce	n'est	pas	gagné…	Tallulah	agite	un	pied
chaussé	d'une	simple	sandale	de	cuir	:

–	Au	moins	je	n'aurai	pas	du	sable	plein	les	chaussures.

Certes.	 Je	me	 retourne	 pour	 respirer	 l'air	 printanier	 qui	 entre	 à	 flots	 par	 la	 fenêtre	 ouverte.	 La
chance	sourit	à	Golden	(comme	toujours),	le	temps	est	superbe,	aujourd'hui.	Pas	un	nuage	en	vue,	pas
un	souffle	de	vent.	La	soirée	s'annonce	mémorable.

–	Violet	va	regretter	de	ne	pas	être	venue,	commente	Tallulah	en	étalant	du	vernis	vert	pomme	sur
ses	ongles.

–	Tu	la	vois	danser	sur	la	plage,	une	bière	à	la	main	?	Sans	compter	les	risques	de	mourir	étouffée.
–	Quel	rabat-joie	tu	fais	!	Tu	n'es	pas	heureuse	d'aller	voir	ton	fiancé	en	concert	?
–	Si,	bien	sûr.	Mais	un	marathon	Glee	ne	m'aurait	pas	déplu	non	plus.

J'en	rajoute	un	peu	pour	taquiner	Tallulah.	Glee	ne	me	passionne	pas	à	ce	point-là,	au	contraire	de
Taylor,	le	nouveau	pensionnaire	de	Violet.	Je	suis	certaine	qu'elle	l'a	choisi	sur	ce	seul	critère	:	enfin
un	partenaire	pour	l'accompagner	dans	ses	nuits	blanches	devant	le	grand	écran,	à	grand	renfort	de
pop-corn,	de	 thé	et	de	boîtes	de	mouchoirs	 (encore	que	 je	n'aie	 toujours	pas	compris	comment	on
pouvait	pleurer	devant	Glee).	Ou	alors	c'est	parce	qu'en	matière	de	cuisine,	il	est	l'héritier	spirituel	de
Berenice.	Même	son	pop-corn	sort	de	l'ordinaire.	Quoi	qu'il	en	soit,	il	a	refusé	de	nous	accompagner



ce	 soir,	 n'étant	 fan	 ni	 de	 Golden,	 ni	 de	 la	 foule.	 Il	 préfère	 la	 plage	 au	 petit	 matin,	 quand	 il	 n'y	 a
personne	dans	les	vagues,	ce	que	je	peux	comprendre.

La	limousine	effectue	un	dernier	arrêt	pour	laisser	monter	Ashlyn.	Ma	nouvelle	collègue	et	amie,
en	revanche,	est	une	fidèle	supportrice	du	groupe.	Elle	n'en	a	pas	cru	ses	oreilles	quand	elle	a	appris
que	je	sortais	avec	Jason.

–	As-tu	vécu	dans	une	grotte,	ces	derniers	temps	?	La	presse	ne	parle	que	de	ça.
–	J'ai	passé	les	deux	derniers	mois	en	Angola.	Et	je	ne	lis	pas	la	presse	people.

Soudain,	je	me	suis	rappelé	ma	première	rencontre	avec	Jason.	Comme	il	avait	été	étonné	que	je	ne
connaisse	pas	son	nom.

–	Tant	mieux,	ne	change	pas	!

Je	 ne	 me	 suis	 installée	 au	 studio	 que	 depuis	 un	 mois,	 mais	 je	 m'y	 plais	 déjà	 énormément.	 Le
quartier	de	Mission	est	 très	vivant	 et	malgré	mes	appréhensions	 (je	n'avais	 jamais	 travaillé	 en	duo
auparavant),	je	m'entends	à	merveille	avec	Ashlyn.	Du	statut	de	«	collègue	et	connaissance	»,	elle	est
très	vite	passée	à	celui	d'amie.

–	C'est	la	première	fois	que	je	monte	dans	une	limousine,	commente	celle-ci	en	s'asseyant	à	côté	de
moi.

–	Et	ton	bal	de	promo	?

C'est	 un	 de	 mes	 grands	 regrets	 de	 n'avoir	 pas	 terminé	 mes	 études	 aux	 États-Unis	 :	 le	 bal	 de
promotion	m'a	 toujours	 fait	 rêver,	 avec	 ses	 lycéens	 en	 tenue	 de	 soirée,	 le	 défilé	 des	 limousines…
Tout	un	symbole.	Moi,	j'ai	reçu	mes	résultats	poste	restante	quelque	part	en	Mongolie,	avec	plusieurs
semaines	de	retard.	Moins	drôle.

–	Nous	 avions	 loué	une	décapotable,	 répond	Ashlyn.	Mes	 amies	 et	moi	 sommes	arrivées	 au	bal
complètement	décoiffées	par	le	vent,	mais	le	défilé	dans	les	rues	de	la	ville	était	sympa.

–	 J'y	 ai	 eu	 droit,	 moi,	 confie	 Tallulah,	 mais	 nous	 nous	 étions	 cotisés	 et	 nous	 nous	 sommes
retrouvés	serrés	comme	des	sardines	dans	un	véhicule	bien	plus	petit	et	bien	moins	luxueux	que	celui-
là,	qui	empestait	la	menthe	artificielle.

–	Pensez	que	vous	auriez	pu	être	à	dos	de	cheval	dans	les	steppes	mongoliennes,	en	train	de	boire
du	lait	de	jument	fermenté.

Nous	 éclatons	 toutes	 de	 rire.	 Puis	 Tallulah	 propose	 de	 s'entraîner	 pour	 le	 concert	 et	 nous
reprenons	 en	 chœur	 des	 refrains	 de	 Golden.	 Une	 chose	 est	 certaine	 :	 aucune	 de	 nous	 trois	 n'était
destinée	à	devenir	chanteuse.

***

Un	impressionnant	dispositif	de	sécurité	ceinture	la	plage.

Je	n'ose	même	pas	imaginer	comment	le	groupe	a	pu	négocier	un	truc	pareil	avec	la	ville...



Jason	y	a	passé	des	heures	au	carré,	en	tout	cas.	C'est	le	premier	concert	public	du	groupe	depuis	la
rupture	avec	le	label,	un	cadeau	pour	les	fans,	il	voulait	quelque	chose	de	grandiose.

Notre	chauffeur	montre	son	pass	aux	gardes	pour	nous	permettre	d'accéder	à	la	zone	réservée	au
staff	technique.	De	près,	la	scène	paraît	immense,	grâce	aux	écrans	géants	qui	la	surmontent	des	deux
côtés.

Avoir	notre	place	réservée	dans	le	carré	VIP	est	un	luxe	que	je	savoure.	Même	si	je	me	demande
combien	 de	 temps	 tiendront	 les	 barrières	 sur	 le	 sable.	 Le	 soleil	 se	 couche	 sur	 la	 mer.	 À	 peine
descendue	de	voiture,	je	braque	l'objectif	de	Robert.

–	Laisse	ça	deux	minutes,	proteste	Tallulah.	Des	couchers	de	soleil,	tu	peux	en	photographier	tous
les	jours.

Ça	 fait	partie	des	 raisons	pour	 lesquelles	 j'adore	San	Francisco.	Si	 je	m'écoutais,	 j'irais	 tous	 les
jours	photographier	le	lever	et	le	coucher	du	soleil	sur	l'océan.	Surtout	quand	la	brume	crée	des	jeux
de	lumière.	Constatant	qu'Ashlyn	m'imite,	Tallulah	tape	du	pied.

–	Je	vais	rejoindre	mon	amoureux,	lance-t-elle	avant	de	nous	abandonner.

Je	crains	qu'elle	ne	soit	déçue.	Le	groupe	doit	être	bien	occupé	en	ce	moment.	Au	même	moment	et
comme	pour	me	donner	tort,	mon	téléphone	émet	une	vibration.

[Passe	me	voir	avant	le	début	du	concert],	écrit	Jason.

Et	comme	si	j'avais	besoin	d'une	justification	:

[Tu	me	portes	bonheur.]

Bon,	s'il	a	le	temps	d'écrire	des	SMS,	il	aura	peut-être	aussi	celui	de	m'embrasser.	Quoique,	je	le
soupçonne	d'être	 capable	de	manipuler	 son	 téléphone	par	 simple	 télépathie.	Suivie	d'Ashlyn,	 je	me
dirige	vers	l'immense	structure	métallique	qui	surplombe	la	plage.

Je	me	demande	comment	ils	font	pour	qu'elle	ne	s'enfonce	pas	dans	le	sable.

Mon	téléphone	vibre	de	nouveau.

[Lève	la	tête.]

J'obtempère.	La	scène	se	trouve	à	dix	centimètres	au-dessus	de	moi,	de	sorte	que	je	suis	obligée	de
me	 tordre	 le	 cou	 pour	 l'admirer	 en	 contre-plongée.	 Derrière	 moi,	 Ashlyn	 articule	 un	 «	Waouh	 »
d'appréciation.	 Je	m'efforce	 de	 réprimer	 une	 pointe	 de	 jalousie.	 Étant	 donné	 la	 profession	 de	mon
fiancé,	 il	est	normal	et	même	souhaitable	qu'il	suscite	l'admiration	des	foules	et	en	particulier	de	la
gent	féminine.

N'empêche,	c'est	moi	qu'il	regarde.

Il	me	 tend	 la	main	pour	m'inviter	à	 le	 rejoindre.	 J'obéis	sans	hésiter.	 Il	me	réceptionne	entre	ses



bras,	en	profite	pour	me	voler	un	baiser.	Enfin,	voler…	Je	ne	vais	pas	prétendre	que	je	ne	suis	pas
consentante.	Mais	 oui,	 j'ai	 jeté	 un	 regard	 derrière	 nous	 pour	m'assurer	 que	 nous	 n'avions	 pas	 une
centaine	de	témoins	munis	d'objectifs.

–	Rassure-toi,	ce	n'est	qu'une	répétition.

La	fossette	diabolique	qui	creuse	la	joue	de	Jason	allume	un	signal	d'alarme	dans	ma	tête.

Il	mijote	quelque	chose,	j'en	suis	sûre.

Seulement	 quand	 il	m'embrasse,	 j'ai	 du	mal	 à	 réfléchir.	 Par	mesure	 de	 représailles,	 je	 pose	 les
mains	sur	sa	nuque	et	me	presse	contre	lui	pour	approfondir	le	baiser.	Ma	langue	caresse	la	sienne,
savourant	le	goût	du	café	qu'il	a	dû	boire	par	litres,	comme	d'habitude.	Son	étreinte	se	resserre	autour
de	moi	 ;	 je	sens	son	bassin	bouger	contre	 le	mien.	Je	mordille	ses	 lèvres	puis	 les	 lèche,	 jusqu'à	ce
qu'un	gémissement	lui	échappe.

Voilà.	Maintenant,	s'il	se	rappelle	comment	chanter,	ce	sera	déjà	bien.

Je	regrette	d'avoir	mis	un	jean,	tout	compte	fait,	j'ai	très,	très	chaud.	Et	mon	T-shirt	est	trop	serré
au	niveau	de	ma	poitrine.	Jason	frotte	son	nez	contre	ma	tempe	avant	de	me	lâcher.

–	Je	vais	avoir	beaucoup	de	chance	ce	soir,	commente-t-il,	amusé.

J'en	 avais	 presque	 oublié	 que	 nous	 n'étions	 pas	 seuls.	 Heureusement,	 chacun	 vaque	 à	 ses
occupations	 sans	 nous	 prêter	 attention.	Des	 kilomètres	 de	 câbles	 courent	 sur	 scène	 et	 les	 barrières
métalliques	retiennent	les	spectateurs	encore	trop	loin	pour	qu'ils	puissent	nous	voir.

–	Je	vais	te	laisser	travailler.
–	Merci	d'être	là	ce	soir.

Je	bredouille	un	«	C'est	normal	»	en	me	demandant	si	 j'arriverai	un	 jour	à	 lui	dire	«	Je	 t'aime	»
aussi	naturellement	qu'il	 le	 fait.	Tallulah	me	 rejoint,	 les	 joues	 rouges,	au	moment	où	 je	 saute	de	 la
scène.

–	C'est	le	grand	amour,	on	dirait,	commente	Ashlyn	avec	un	grand	sourire.

Je	hoche	 la	 tête	en	 silence.	Nous	nous	dirigeons	vers	 le	carré	VIP,	une	estrade	en	bois	 face	à	 la
scène,	 à	 distance	 suffisante	pour	nous	permettre	 d'admirer	 le	 spectacle	 sans	nous	 tordre	 le	 cou,	 et,
luxe	suprême,	équipé	de	chaises	de	plage	pliantes.	Après	avoir	montré	patte	blanche	au	vigile,	nous
nous	 emparons	 des	 places	 du	 premier	 rang,	 à	 la	 grande	 indignation	 d'une	 starlette	 qui	 arrivait	 au
même	 instant.	 Ignorant	 ses	 piaillements	 d'autant	 plus	 stridents	 que	 j'ai	 réservé	 également	 une	place
pour	Laurel,	ma	collègue	du	San	Francisco	Chronicle	chargée	de	couvrir	l'événement,	nous	passons
le	 temps	 qui	 nous	 sépare	 du	 début	 du	 concert	 à	 papoter	 tout	 en	 piochant	 dans	 le	 généreux	 panier
fourni	 par	Berenice.	Celle-ci	 semble	 croire	 qu'on	meurt	 nécessairement	 de	 faim	 à	 un	 concert.	 Les
cookies	 raisins	 secs,	 flocons	 d'avoine,	 cannelle	 et	 noix	 sont	 une	 tuerie.	 Laurel,	 qui	 vient	 d'arriver
pieds	nus	après	avoir	tordu	trois	fois	ses	talons	dans	le	sable,	décrète	qu'elle	doit	absolument	faire	un
sujet	sur	Berenice.	Tallulah	se	renverse	sur	sa	chaise	pliante,	ses	pieds	nus	posés	sur	la	barrière	qui



nous	protège	tant	bien	que	mal	de	la	foule	qui	commence	à	affluer.

–	C'est	la	première	fois	que	j'assiste	à	un	concert	de	cette	importance	sur	la	plage.

Côté	 ville,	 à	 notre	 gauche,	 c'est	 l'effervescence	 :	 le	 service	 de	 sécurité	 peine	 à	maîtriser	 le	 flux
continu	de	spectateurs	ou	de	simples	curieux.	Côté	mer,	à	notre	droite,	c'est	le	grand	calme.	Quelques
petits	malins	ont	bien	 sorti	 leurs	canots	pour	assister	 au	concert	depuis	 la	mer,	mais	un	cordon	de
bouées	 les	 maintient	 à	 distance.	 En	 face	 de	 nous,	 la	 scène	 demeure	 plongée	 dans	 l'ombre.	 Les
arrivants	s'agglutinent	le	long	des	barrières	qui	la	protègent.	Certains	ont	joué	le	jeu	jusqu'au	bout	en
se	 présentant	 en	 maillot	 de	 bain.	 D'autres	 ont	 apporté	 tapis	 de	 plage	 et	 pique-nique.	 Il	 règne	 une
ambiance	à	la	fois	festive	et	bon	enfant.

Le	soleil	se	couche	sur	la	baie	quand	les	lumières	de	la	scène	s'allument.

Les	cris	parcourent	la	foule	comme	une	vague.	De	la	scène,	ce	doit	être	impressionnant.	J'aimerais
prendre	de	la	hauteur	pour	photographier	le	phénomène,	mais	comme	je	l'avais	prédit,	sortir	du	carré
VIP,	c'est	prendre	le	risque	de	mourir	étouffée	sur-le-champ.	Il	y	a	des	spectateurs	debout	jusque	dans
l’eau.	Je	me	cramponne	à	la	barrière	et	m'immerge	dans	la	musique.

Le	groupe	commence	par	son	titre	 le	plus	connu.	Tout	 le	monde	le	reprend	en	chœur	tandis	que
des	briquets	s'allument	dans	l'assistance.	Laurel	me	montre	le	sien,	frappé	du	logo	de	Golden.

–	Ils	en	distribuaient	à	l'entrée,	explique-t-elle.

Joli	coup	marketing	et	bel	effet	visuel,	ces	petites	flammes	qui	se	reflètent	dans	la	mer.	D'ailleurs,
tout	me	semble	parfait	:	l’acoustique	(et	ce	n'était	pas	gagné,	dans	un	lieu	pareil),	les	jeux	de	lumière
et…	Jason	(mais	on	me	dira	que	je	ne	suis	pas	objective).

Pour	des	raisons	de	logistique,	il	a	été	décidé	que	le	concert	ne	durerait	qu'une	heure	trente,	sans
pause.	Prise	dans	la	magie	du	moment,	je	ne	vois	pas	le	temps	passer.	Les	spectateurs	dansent	sur	la
plage.	 J’ai	 retiré	mes	 grosses	 chaussures	 et	 plié	mon	 siège	 pour	 avoir	 plus	 d’espace.	 Le	 sable	 est
doux	et	frais	sous	mes	pieds.	Je	prends	Tallulah	et	Ashlyn	par	les	épaules	et	nous	nous	balançons	au
rythme	 de	 la	musique	 et	 des	 vagues.	 C’est	 un	moment	magique,	 un	 bain	 de	 sons	 et	 lumières	 dans
lequel	 des	 centaines	 de	 personnes	 communient.	Un	 jour,	 je	 pourrai	 dire	 à	mes	 petits-enfants	 «	 J’y
étais	!	».	Les	battements	de	la	musique	vibrent	jusque	dans	mes	os.	Un	moment,	d’énormes	bulles	de
savon	 survolent	 les	 têtes	 ;	 celui	 d’après,	 des	 ballons	 de	 gymnastique	 colorés	 dansent	 de	mains	 en
mains	à	travers	la	foule.

Je	 regarde	 Jason.	 Le	 groupe	 n’en	 rajoute	 pas	 dans	 le	 visuel	 scénique	 :	 ils	 accordent	 davantage
d’importance	à	 l’ambiance	qu’à	 leur	propre	personne.	Si	 Jason	 se	 retrouve	 le	plus	 souvent	devant,
chanteur	oblige,	Cynthia	ou	Tom	s'avancent	de	temps	en	temps	à	l'occasion	d'un	solo.	Cynthia,	vêtue
de	noir	de	la	tête	au	pied	(du	noir	très	ajouré	par	endroits),	parvient	à	s'attirer	les	faveurs	des	deux
camps	du	public	 en	 jouant	 sur	 son	 image	de	 femme	 forte.	Tom	et	 son	 look	de	 surfeur,	une	mèche
blonde	sur	l’œil,	apporte	une	touche	de	décontraction	sympathique.	Quant	à	Julian,	dissimulé	derrière
sa	batterie,	il	en	a	profité	pour	tomber	le	T-shirt,	ce	qui	n'est	pas	pour	déplaire	à	ma	voisine.

Des	milliers	de	minuscules	plumes	sont	soudain	soufflées	en	l’air.	Tallulah	sautille	en	essayant	de



les	attraper.	L’une	d’elles	atterrit	sur	mon	nez	;	je	souffle	en	fermant	les	yeux	et	je	me	laisse	happer
par	la	voix	de	Jason.	Il	me	fait	déjà	fondre	rien	qu’en	parlant,	alors	en	chantant	et	sur	haut-parleur,	je
ne	suis	pas	loin	du	nirvana.

L'annonce	du	dernier	 titre	me	prend	 au	dépourvu.	 Je	 baisse	 les	 bras,	 enfonce	mes	pieds	dans	 le
sable	à	la	recherche	de	fraîcheur.

–	Mais	avant,	annonce	Jason,	je	voudrais	vous	présenter	quelqu’un.	Elle	est	belle,	intelligente,	elle
possède	un	incroyable	talent	pour	la	photo,	et…

Oh,	non,	non,	non.

Je	me	 plante	 plus	 profondément	 dans	 le	 sable	 et	 je	 me	 passe	 un	 index	 sous	 la	 gorge.	 Hors	 de
question	que	je	monte	sur	scène.

–	et…,	continue	Jason,	elle	déteste	les	apparitions	publiques.

Je	secoue	frénétiquement	la	tête.

C’est	vrai,	c’est	vrai	!

–	Vous	 connaissez	 sans	doute	 son	nom,	poursuit	 Jason.	Peut-être	 avez-vous	déjà	vu	 sa	photo,	 si
vous	lisez	la	presse	people…

Quelques	sifflets	montent	de	la	foule.	J'espère	qu'ils	sont	destinés	aux	tabloïds	et	pas	à	moi...

–	Alors	ce	soir,	je	voulais	vous	présenter	la	femme	que	j'aime,	achève	Jason.

Il	tend	la	main	dans	ma	direction.	Tallulah	m'enfonce	son	coude	dans	les	côtes.	Je	proteste	en	me
cramponnant	à	la	barrière	:

–	Je	ne	veux	pas	y	aller.

Le	flash	d'un	appareil	photo	me	fait	fermer	les	yeux.

Repérée.

–	Vas-y,	me	conseille	Ashlyn.	Voir	la	foule	depuis	la	scène,	ce	doit	être	quelque	chose.

Présenté	de	cette	façon…	Je	me	raccroche	à	l'étui	de	Robert.	Prendre	une	photo	depuis	la	scène	me
semble	utopique,	mais	 si	 je	 dégage	discrètement	 l'objectif	 et	 que	 j'appuie	 au	hasard…	Celui-ci	 fait
parfois	bien	les	choses.	Sur	scène,	Jason	me	tend	toujours	la	main	tout	en	fredonnant	le	titre	le	plus
romantique	du	répertoire	du	groupe.

Le	meilleur	pour	la	fin,	hein	?

Et	voilà	que	tous	les	spectateurs	se	mettent	à	chanter	avec	lui.	Une	déclaration	d'amour	puissance
dix	mille.	J'hésite	à	 trouver	ça	exaltant	ou	flippant.	Soudain,	 la	mer,	derrière	 la	 foule	à	ma	gauche,



s'illumine	d'une	marée	de	petits	cœurs	rouges.	Je	marmonne	:

–	D'accord,	d'accord.

Autant	y	 aller	 avant	que	des	pétales	de	 rose	ne	 commencent	 à	 tomber	du	 ciel.	Tallulah	m'aide	 à
escalader	la	barrière	qui	entoure	le	carré	VIP.	De	l'autre	côté	de	celle-ci,	la	densité	de	la	foule	me	fait
hésiter.	Les	dix	mètres	qui	nous	séparent	de	la	scène	me	paraissent	infranchissables.	Et	puis	soudain,
la	masse	des	spectateurs	se	fend	devant	moi	comme	les	flots	de	la	mer	Rouge	devant	Moïse.

J'ai	l'impression	d'avoir	une	baguette	magique	!

Passer	entre	deux	murs	humains	me	donne	quand	même	 la	chair	de	poule.	 Je	conserve	 les	yeux
rivés	sur	Jason.	Mon	horizon.	Une	nouvelle	barrière	de	sécurité	devant	la	scène	et	je	peux	enfin	saisir
la	main	tendue	de	Jason.	Je	me	serre	contre	lui	pour	aspirer	une	grande	bouffée	de	son	odeur	avant	de
me	 retourner.	 L'ovation	 de	 la	 foule	 est	 assourdissante.	 La	marée	 humaine	 étendue	 à	 nos	 pieds	me
donne	le	vertige.	Jason	sourit	d'une	oreille	à	l'autre	;	moi,	j'ai	envie	de	creuser	un	trou	dans	le	sable
pour	attendre	la	fin	du	concert.	Il	se	tourne	soudain	vers	moi,	mes	deux	mains	dans	les	siennes.

–	Kim,	veux-tu	m'épouser	?

La	tentation	de	répondre	«	Non	»	m'effleure.

Il	serait	bien	embêté	;	ça	lui	apprendrait	à	monter	ce	genre	de	plan	sans	m'en	parler	!

Mais	il	sait	que	j'ai	déjà	accepté.	Il	a	juste	besoin	de	me	l'entendre	dire	devant	les	gens	qui	l'aiment
et	le	suivent	fidèlement.	Quand	je	réponds	«	Oui	»,	les	cris	doivent	s'entendre	jusqu'à	l'autre	bout	de	la
ville.	Jason	m'embrasse.	Entre	les	cris,	les	lumières	et	la	sensation,	sur	cette	scène,	d'être	debout	entre
ciel	 et	 terre,	 j'ai	 le	 vertige.	Mon	cœur	 cogne	 comme	 s'il	 voulait	 sortir	 de	ma	poitrine	 et	 je	me	dis
soudain	que	 la	plus	belle	des	aventures,	 le	plus	grand	des	défis,	 je	 les	vis	 ici	 et	maintenant.	Quand
Jason	me	lâche,	je	me	retourne	face	à	la	foule	comme	je	me	tiendrais	au	sommet	d'une	falaise,	juste
avant	le	plongeon.	Une	de	mes	mains	toujours	dans	la	sienne,	je	salue.

Et	 puis,	 dès	 que	 le	 reste	 du	 groupe	 reprend	 ses	 instruments,	 je	 disparais	 en	 vitesse	 dans	 les
coulisses.	Il	ne	faut	pas	exagérer,	quand	même.



6.	Une	place	où	vivre

La	coiffeuse	saisit	une	grosse	touffe	de	mes	cheveux	avec	une	grimace	éloquente	:	je	lui	demande
d'accomplir	des	miracles.

–	Tu	n’as	pas	utilisé	le	masque	régénérant	que	je	t’ai	donné,	me	reproche	Tallulah.

Depuis	peu,	elle	a	ajouté	à	sa	boutique	un	rayon	de	produits	de	beauté	naturels.	Je	ne	sais	pas	s’ils
sont	efficaces,	mais	ils	sentent	tellement	bon	qu’on	en	mangerait.	Je	proteste	:

–	Bien	sûr	que	si	!

Au	moins	deux	fois	depuis	mon	retour.	En	quinze	jours.

–	Pas	suffisamment,	 insiste	Tallulah.	 Je	 te	 rappelle	que	 tu	viens	de	passer	deux	mois	exposée	au
soleil	et	à	l'air	marin	en	permanence…

Je	la	coupe	:

–	C'était	fabuleux	!	Il	faut	absolument	que	je	te	montre	les	photos.	Sais-tu	qu'on	y	a	établi	le	record
du	monde	d'espèces	marines	observées	en	une	heure	?

Ça	valait	presque	le	coup	de	me	trouver	séparée	de	Jason.	Presque.

En	même	temps,	mon	fiancé	a	passé	l'été	sur	la	route	avec	son	groupe	pour	leur	«	Independence
Tour	».	Un	soir	à	New	York,	le	suivant	à	Cleveland	et	celui	d'après	Dieu	sait	où.	À	peine	s'il	avait	le
temps	de	m'envoyer	des	SMS.	J'étais	aussi	bien	parmi	les	poissons	tropicaux.

–	Tu	me	parleras	de	Rajapapou…
–	Raja	Ampat	!	C'est	en	Papouasie	occidentale.
–	C'est	ça.	Enfin,	la	priorité,	aujourd'hui,	c'est	ton	mariage.

Un	 frisson	 d'excitation	 me	 parcourt	 le	 dos.	 Techniquement,	 nous	 avons	 déjà	 notre	 licence	 de
mariage.	 Mais	 aujourd'hui,	 nous	 passons	 devant	 l'officier	 d'état-civil,	 en	 présence	 d'environ	 un
million	de	personnes	(j'ai	cessé	de	suivre	la	liste	des	invités	depuis	un	moment).	Je	soupire	:

–	Je	n'aurais	jamais	dû	accepter	que	la	cérémonie	ait	lieu	ici	!

Las	Vegas,	c'était	bien,	non	?	Jason,	moi	et	nos	deux	témoins,	c'est	tout	!

–	Stress	classique	de	la	jeune	mariée,	diagnostique	Tallulah	en	riant.	Ne	me	dis	pas	que	tu	n'es	pas
fière	de	faire	les	honneurs	de	Paradise	à	tout	le	monde.

J'admets,	 je	suis	plutôt	satisfaite	de	l'aboutissement	des	travaux.	Le	dernier	coup	de	pinceau	a	été
passé	juste	avant	mon	départ	pour	la	Papouasie	et	Paradise	ressemble	à	présent	à	l'intérieur	à	ce	qu'il



présente	à	l'extérieur	:	un	château	de	contes	de	fées.	Même	Kate	a	admis	que	«	dépenser	tant	d'argent	»
en	valait	peut-être	la	peine	pour	un	résultat	pareil.

–	D'accord,	mais	il	y	a	vraiment	trop	de	monde.	Je	suis	certaine	de	ne	pas	connaître	la	moitié	des
invités	!

Nelson	s'est	chargé	de	l'organisation	avec	une	maestria	à	faire	pâlir	d'envie	n'importe	quel	maître
de	cérémonie.	Nous	ne	nous	en	serions	 jamais	sortis	 sans	 lui.	Mais	à	présent	que	 le	grand	 jour	est
arrivé,	je	panique	un	peu	de	ne	pas	maîtriser	tous	les	détails	de	la	fête.

–	Le	 jour	de	son	mariage,	énonce	 la	coiffeuse	 tout	en	domptant	ma	chevelure	au	 fer	chaud,	une
fiancée	devrait	se	soucier	uniquement	de	sa	robe,	de	sa	coiffure…	et	de	son	époux	!

Je	ne	suis	pas	tout	à	fait	d'accord,	mais	je	ne	veux	pas	offenser	une	femme	qui	tient	un	fer	brûlant	à
quelques	millimètres	de	mes	oreilles.	Je	tente	un	coup	d’œil	discret	à	mon	téléphone	portable.	Hélas,
Tallulah	me	l'arrache	des	mains	avant	que	je	n'aie	eu	le	temps	de	lire	les	messages	de	Jason.

Je	proteste,	indignée	:

–	Rends-moi	ça	!
–	Pas	question,	ça	porte	malheur	!
–	 Ça	 porte	 malheur	 s'il	 me	 voit	 avant	 la	 cérémonie.	 Et	 si	 on	 est	 superstitieux.	 Les	 SMS	 sont

autorisés,	quand	même	!
–	Il	serait	capable	de	te	convaincre	de	lui	envoyer	une	photo.

Sans	pitié,	elle	va	déposer	l'appareil	hors	de	ma	portée.

Si	je	n'avais	pas	ce	fer	dans	les	cheveux...

Kate	passe	le	nez	par	la	porte	de	la	chambre	et	se	faufile	à	l’intérieur	après	avoir	refoulé	mon	père
d’un	«	réservé	aux	femmes	».	Je	me	tortille	sur	ma	chaise	de	torture.

–	Qui	êtes-vous	et	qu’avez-vous	fait	de	ma	mère	?

Elle	 tapote	 sa	 chevelure	 courte.	 Et	 rouge.	 J’ai	 failli	 en	 tomber	 par	 terre	 quand	 je	 suis	 allée	 les
chercher	à	l’aéroport,	en	début	de	semaine.	Mais	avec	le	recul,	ça	lui	va	plutôt	bien.	Elle	a	même	l’air
plus	jeune	que	lorsqu’elle	voyageait	tout	le	temps.	L’effet	«	travaux	physiques	»,	peut-être	?	Gérard	et
elle	 ont	 passé	 l’été	 à	 retaper	 la	 ruine,	 pardon,	 le	 «	 vieux	 corps	 de	 ferme	 authentique	 »	 qu’ils	 ont
acheté.	Lancés	dans	l’opération	avec	l’enthousiasme	des	néophytes,	ils	ne	jurent	plus	que	par	poutres,
mortier	et	pavés.

–	Je	ne	parlais	pas	de	 tes	cheveux,	précisé-je,	mais	de	 tes	convictions	 féministes.	D’où	sort	ce	«
réservé	aux	femmes	»	?

Elle	éternue,	jette	un	regard	noir	à	la	queue	de	Prince	qui	dépasse	de	sous	le	lit,	puis	vient	s’asseoir
sur	le	bord	de	la	baignoire.



–	Ma	chérie,	il	existe	un	jour	dans	la	vie	de	toute	femme	où	on	a	le	droit	de	jouer	les	princesses	:
c’est	celui	de	son	mariage.

Je	rappelle	:

–	Tu	ne	t’es	jamais	mariée.
–	Les	princesses	n’ont	jamais	été	mon	genre,	affirme-t-elle	en	désignant	du	menton	la	robe	posée

sur	mon	lit.

Je	caresse	du	regard	les	flots	de	satin	crème	brodé	de	dentelle.	On	dirait	bien	que	les	princesses
sont	mon	genre	à	moi.	J'ai	déjà	le	château,	la	robe…	Il	ne	me	manque	plus	que	le	prince.

–	Miaou	?	fait	Prince	en	sortant	une	oreille	de	sous	le	lit.

J'éclate	de	rire,	au	grand	dam	de	la	coiffeuse	qui	me	demande	de	rester	immobile.

–	Je	ne	pensais	pas	à	toi,	bandit	!

Vexé,	 il	 disparaît	 de	 nouveau	 sous	 le	 lit.	 Être	 enfermé	 dans	ma	 chambre	 lui	 déplaît,	mais	 nous
avons	trop	peur	qu'avec	la	foule	présente	sur	les	lieux,	il	ne	décide	de	prendre	la	clé	des	champs.

La	pièce	se	remplit	peu	à	peu	tandis	que	la	coiffeuse	continue	de	m’arracher	les	cheveux.	Ashlyn,
Violet,	 Margie…	 Leur	 présence	 m’aide	 à	 prendre	 mon	 mal	 en	 patience.	 Ashlyn	 m'accable	 de
questions	sur	la	photographie	sous-marine,	Violet	de	commérages	au	sujet	de	son	nouveau	locataire
et	Margie	me	glisse	discrètement	:

–	Edna	aurait	adoré.

Les	larmes	me	montent	aux	yeux.	Je	lui	serre	discrètement	la	main	en	retour.	Moi	aussi,	 j’aurais
adoré	 qu’Edna	 soit	 là.	 Tallulah,	 ma	 nouvelle	 meilleure	 amie	 (et	 je	 suis	 certaine	 qu’elle	 se	 serait
entendue	à	merveille	avec	Edna),	 choisit	 ce	moment	pour	m'arracher	aux	griffes	de	 la	coiffeuse	et
m'aider	à	enfiler	ma	robe.

–	Juste	à	temps,	commente-t-elle.	Tous	les	invités	sont	là.
–	Tous	?	Tu	as	compté	?	Pour	ma	part,	j’ai	arrêté	après	mille…
–	Tous	ceux	qui	sont	sur	la	liste,	en	tout	cas.	La	sécurité	a	commencé	à	refouler	les	curieux.

Le	dernier	crochet	en	place,	je	contemple	mon	reflet	dans	le	miroir.	Une	inconnue	m’y	rend	mon
regard.	Enroulés	au	sommet	de	mon	crâne	et	semés	de	petits	diamants,	mes	cheveux	sombres	brillent
de	mille	feux.	Je	secoue	la	tête.	Contrairement	à	ce	qui	se	passe	d’habitude,	aucun	cheveu	ne	bouge.

Ça	valait	la	peine	de	souffrir	un	peu.

Je	passe	une	main	sur	mes	épaules	nues.	La	trace	des	bretelles	du	maillot	de	bain	est	encore	visible
sur	mon	 bronzage.	Merveille	 de	 la	 confection	 sur	mesure,	 le	 corset	 est	 presque	 aussi	 confortable
qu’un	T-shirt.	Je	lisse	nerveusement	le	satin	crème	du	plat	de	la	main.



–	Tu	es	sublime	!	s’écrie	Ashlyn.	On	dirait	vraiment	une	princesse	de	contes	de	fées.
–	N'oublie	pas	tes	perles,	m'avertit	Tallulah	en	me	tendant	l'écrin.

Un	rire	nerveux	m'échappe.	Mes	perles,	le	cadeau	de	mariage	de	Jason.	Je	n'avais	jamais	possédé
de	 bijou	 auparavant,	 à	 part	 d'éphémères	 bracelets	 en	 cuir	 ou	 en	 jonc	 tressé.	 Si	 on	m'avait	 posé	 la
question,	 j'aurais	 dit	 que	 les	 pierreries	 ne	 m'intéressaient	 pas.	 Mais	 les	 perles…	 J'en	 suis	 tombée
amoureuse	dès	que	 je	 les	 ai	vues.	On	 les	dirait	vivantes,	 comme	si	un	univers	 entier	 était	niché	au
creux	de	chacune	d'entre	elles.	Que	vaut	un	diamant	à	côté	de	ça	?	Le	collier	à	mon	cou,	je	suis	enfin
prête.

–	Ça	va	aller	?	s'inquiète	Tallulah.
–	Ce	sera	du	gâteau	à	côté	du	concert.

Je	me	demande	ce	que	dira	Jason	en	me	voyant	avec	ma	robe	de	mariée.	Il	m'en	parle	depuis	nos
retrouvailles.	Apparemment,	je	ne	suis	pas	la	seule	à	fantasmer	sur	les	tenues	de	contes	de	fées.	Je	me
demande	aussi	comment	il	aura	choisi	de	s'habiller.	J'ai	bien	tenté	de	soudoyer	Nelson	pour	qu'il	me
renseigne,	mais	il	est	demeuré	muet	comme	une	carpe.

Je	me	demande	si	nous	allons	vivre	heureux	pour	toujours	et	avoir	beaucoup	d'enfants.

Enfin,	beaucoup…	Un	ou	deux,	ce	sera	déjà	bien,	surtout	avec	notre	emploi	du	temps.	En	revanche,
je	n'ai	rien	contre	vivre	heureuse	pour	toujours.	Qui	ne	le	voudrait	pas	?

Une	 fois	 prête,	 j'ouvre	 la	 porte	 en	 grand.	 Mon	 père	 manque	 de	 s'effondrer	 à	 l'intérieur.	 Je	 le
rattrape	par	l'épaule.	Prince,	ce	filou,	en	profite	pour	filer	par-dessous	mes	jupons.

–	Prince,	reviens	!
–	Laisse-le,	conseille	Gérard.	Il	va	se	trouver	un	coin	plus	tranquille.
–	C’est	bien	ce	qui	m’inquiète.	Que	 faisais-tu	adossé	à	cette	porte	?	Tu	avais	peur	que	 je	 file	en

douce	?
–	Pourquoi	 pas	 ?	 riposte-t-il.	Un	mariage,	 ce	 n'est	 pas	 une	 chose	 à	 prendre	 à	 la	 légère.	Moi,	 je

paniquerais	à	ta	place.
–	 Je	 te	 rappelle	 que	 Jason	 et	 moi	 sommes	 ensemble	 depuis	 un	 moment.	 Nous	 n’allons	 faire

qu’officialiser	la	situation.
–	Moins	d’un	an,	grommelle	Gérard	dans	sa	barbe.

Malgré	la	bénédiction	qu'il	m'a	donnée	sur	son	lit	d'hôpital,	l'idée	que	sa	petite	fille	soit	désormais
une	femme	mariée	a	du	mal	à	se	frayer	un	passage	dans	son	esprit.	Je	glisse	un	bras	sous	le	sien.

–	Tout	va	bien	se	passer.

Oui,	cela	fait	moins	d’un	an	que	j’ai	rencontré	Jason.	Oui,	tout	est	allé	très	vite.	J’ai	eu	le	temps	d’y
réfléchir	durant	mon	séjour	en	Papouasie.	Et	ça	ne	me	fait	plus	peur.	Pourquoi	ralentir,	quand	on	est
sûr	 de	 soi	 ?	 Jason	 l’a	 compris	 dès	 le	 départ	 ;	 j’ai	mis	 un	 peu	 plus	 de	 temps,	mais	 à	 présent	 nous
sommes	sur	la	même	longueur	d’onde.

Nous	marquons	 une	 pause	 en	 haut	 des	marches.	Mon	 cœur	 se	 gonfle	 d'émotion.	Tous	 ceux	 que



j'aime	sont	là	:	Violet,	Ashlyn,	Connor,	Joey	et	Margie,	d'autres	encore	que	je	n'avais	pas	revus	depuis
des	années	et	qui	ont	fait	le	déplacement.	Le	carnet	d'adresses	de	mes	parents	a	chauffé	durant	l'été	et
ils	ont	accompli	des	miracles.	Je	suis	soudain	heureuse	que	la	cérémonie	se	tienne	à	Paradise	:	nulle
part	ailleurs	que	chez	nous	je	n'aurais	pu	éprouver	un	tel	sentiment	de	plénitude.

Je	me	tourne	légèrement	vers	la	droite.	Le	groupe	formé	des	membres	de	Golden	et	de	la	famille
de	 Jason	 m’inspire	 moins	 d’émotion,	 il	 faut	 le	 reconnaître.	 Mes	 relations	 avec	 les	 premiers	 se
bornent	 à	 une	 entente	 cordiale	 quand	 il	 leur	 arrive	 de	 venir	 à	 Paradise.	 Nous	 nous	 respectons
mutuellement,	mais	ils	ne	sont	pas	(ou	pas	encore)	mes	amis	au	même	titre	que	Tallulah	ou	Ashlyn.
Quant	 à	Miranda	 et	Brian…	 Je	 pense	 sincèrement	 que	 la	 première	 est	 un	 cas	 désespéré.	Elle	 aime
Jason,	 c’est	 certain	 (et	 c’est	 pour	 ça	 que	 je	 lui	 passe	 beaucoup	 de	 choses),	 mais	 elle	 s’y	 prend
tellement	mal	pour	le	lui	montrer	que	leurs	rencontres	se	terminent	systématiquement	par	une	dispute.
En	ce	qui	me	concerne,	elle	souffle	le	chaud	et	le	froid,	selon	qu’elle	estime	que	je	pourrais	l’aider	à
se	 rapprocher	 de	 son	 fils	 ou	 que,	 au	 contraire,	 je	 l’éloigne	 d’elle.	 J’apprends	 à	 rester	 zen…	 Au
moins,	elle	est	venue	au	mariage,	contrairement	à	son	mari.	Brian	discute	avec	son	frère	:	j’apprécie
toujours	 sa	 présence,	 qui	 contribue	 considérablement	 à	 arrondir	 les	 angles.	 Sa	 position	 n’est	 pas
toujours	 facile,	entre	Miranda	et	Jason,	mais	 je	ne	 l’ai	 jamais	vu	perdre	son	calme.	 Il	me	voit	par-
dessus	l’épaule	de	son	frère	et	lui	pose	la	main	sur	le	bras	pour	l’inciter	à	se	retourner.

Jason	lève	la	tête.	Ses	lèvres	s'entrouvrent,	ses	yeux	s'écarquillent.	Le	temps	se	fige.

Il	a	opté	pour	un	costume	crème,	assorti	à	ma	robe.	La	teinte	claire	contraste	avec	sa	peau	bronzée,
faisant	ressortir	le	bleu	de	ses	yeux.	Je	dois	résister	à	l’envie	de	me	passer	la	langue	sur	les	lèvres.

Il	est	à	tomber.

J’ai	 l’impression	que	 tout	 le	monde	dans	 la	salle	peut	sentir	 les	étincelles	de	désir	crépiter	entre
nous,	mais	je	m’en	moque.	Il	est	à	moi,	à	moi	et	dans	un	instant,	il	va	être	encore	plus	à	moi…

–	Je	crois	que	c’est	le	moment	de	descendre,	m’avertit	Gérard	en	me	pressant	la	main.

Je	sors	de	ma	transe	éveillée	pour	me	concentrer	sur	l’escalier.	Des	pétales	de	roses	rouges	ont	été
semés	tout	le	long.	Le	parfum	des	fleurs	me	monte	à	la	tête	tandis	que	je	descends	les	marches,	la	tête
haute,	 le	regard	plongé	dans	celui	de	mon	mari.	Je	ne	peux	m'empêcher	de	sourire.	Kate	a	raison	:
aujourd'hui	 est	 une	 journée	 de	 conte	 de	 fées	 et	 je	 compte	 bien	 en	 profiter.	 Les	 applaudissements
éclatent	quand	 je	parviens	enfin	en	bas	de	 l'escalier.	 Je	 lâche	 le	bras	de	Gérard	pour	me	 jeter	dans
ceux	de	mon	prince.

Jason	se	contente	d'effleurer	mes	lèvres	d'un	baiser	léger	et	tendre.	Puis	il	me	saisit	par	la	taille	au
moment	où	les	premières	mesures	de	Save	the	Last	Dance	for	Me	jaillissent	des	haut-parleurs	géants
posés	sur	le	perron.

–	Je	te	préviens,	je	ne	sais	pas	valser,	dis-je	en	posant	ma	main	dans	la	sienne.
–	Moi	non	plus.	On	n'a	qu'à	faire	semblant.

J'éclate	de	rire	tandis	qu'il	m'entraîne	à	travers	le	hall.	Notre	danse	ne	doit	pas	ressembler	à	grand-
chose.	 J'essaye	 de	 suivre	 Jason,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 qu'il	 sache	 très	 bien	 ce	 qu'il	 fait.	 Les



spectateurs	ont	beau	s'être	poussés,	je	crains	à	chaque	pas	de	marcher	sur	le	pied	de	quelqu'un.	Kate
commence	 à	 frapper	 dans	 ses	 mains	 ;	 d'autres	 l'imitent.	 J'entraîne	 Jason	 en	 direction	 du	 perron,
frôlant	au	passage	un	Nelson	mi-attendri,	mi-horrifié.	Tallulah	et	Julian	nous	emboîtent	le	pas,	avec
un	peu	plus	 de	 style,	Tallulah	 étant	 pour	 sa	 part	 une	 excellente	 danseuse.	Du	 coin	de	 l’œil,	 je	 vois
Connor	offrir	sa	main	à	Violet,	mon	père	tirer	sur	le	bras	de	Kate,	Ashlyn	se	jeter	au	cou	de	Tom.	Le
jardin	 s'anime	 soudain	 de	 dizaines	 de	 danseurs.	 Ma	 poitrine	 se	 gonfle	 comme	 si	 je	 respirais	 de
l'oxygène	pur.	D'un	mouvement	du	poignet,	 Jason	me	 ramène	à	 lui.	Nos	 lèvres	s'épousent	 le	 temps
d'un	 refrain.	 Enlacés	 sans	 plus	 nous	 soucier	 de	 la	 valse,	 nous	 demeurons	 immobiles	 au	milieu	 du
mouvement.	Je	caresse	doucement	la	joue	de	mon	mari	de	ma	main	baguée.

–	Je	t'aime,	Jason.
–	Encore,	murmure-t-il	contre	mes	lèvres.
–	Je	t'aime.

Il	me	lâche	soudain	pour	attraper	mes	mains,	bras	tendus.	Et	il	me	fait	tourner.	Je	m'abandonne	au
mouvement,	la	tête	renversée	en	arrière.	Les	visages	défilent	autour	de	nous,	sourire	aux	lèvres.	Des
cris	fusent,	des	applaudissements,	un	sifflet,	des	battements	de	pieds.	Je	ne	sais	plus	où	est	le	nord	ni	le
sud,	mais	je	suis	certaine	d'une	chose	:	j'ai	trouvé	ma	place	en	ce	monde.	Quand	la	musique	s'arrête,
Jason	me	ramène	à	lui	et	m'enlace	pour	m'empêcher	de	tomber.	Ou	pour	éviter	de	tomber	lui,	si	le	sol
lui	paraît	aussi	peu	stable	qu'à	moi.	Nous	soutenant	mutuellement,	nous	faisons	face	à	nos	invités.

–	Merci	d'être	venus	!	lance	Jason	d'une	voix	vibrante.

Je	me	contente	de	sourire	en	agitant	 la	main.	Le	soleil	se	couche	sur	le	 jardin	;	Nelson	surveille
l'allumage	des	torches	électriques.	Un	vent	tiède	me	caresse	la	peau.	Sorti	de	nulle	part,	Prince	vient
se	coucher	à	nos	pieds	dans	la	pose	du	sphinx.

–	Les	photos	!	réclame	Ashlyn.

Elle	 n’aurait	 laissé	 à	 personne	 d’autre	 le	 soin	 d’être	 notre	 photographe	 officiel.	 Nous	 prenons
docilement	la	pose.	Avec	mes	parents.	Avec	Brian	et	Miranda	(qui	se	plaint	d’avoir	le	soleil	dans	les
yeux).	Avec	les	deux	(Kate	en	profite	pour	écraser	sournoisement	les	escarpins	de	Miranda).	Avec	le
groupe	(qui	insiste	pour	apporter	ses	instruments).	Je	soupçonne	Ashlyn	de	s’attarder	un	peu	plus	que
nécessaire	sur	le	guitariste.	Et	puis,	nous	posons	encore	avec	Violet	et	Tallulah,	avec	Connor	et	toute
l’équipe	du	San	Francisco	Chronicle,	avec	des	centaines	d’autres	personnes	que,	parfois,	je	connais	à
peine.	Même	Adeline	vient	poser	avec	 son	mari,	 ce	que	 je	 trouve	un	peu	 sans	gêne,	 étant	donné	 le
torrent	médiatique	qu’a	subi	le	groupe	après	ses	révélations.	Certes,	cela	partait	d’un	bon	sentiment.
Certes,	personne	n’a	été	inquiété	et	globalement,	les	réactions	du	public	ont	été	positives	(après	tout,
ils	 ont	 sauvé	 Adeline	 d’un	 dangereux	 prédateur	 sexuel).	 Certes,	 le	 torrent	 s’est	 vite	 épuisé	 :	 au
démarrage	de	l’Independence	Tour,	plus	personne	n’en	parlait.	Mais	quand	même…

–	Qui	l’a	invitée	?
–	Aucune	idée,	glisse	Jason	à	mon	oreille.

Nous	n’avons	vraiment	pas	assuré	sur	les	préparatifs	!



–	Nous	reverrons-nous	bientôt	à	Aspen	?	demande	Margie	en	souriant	à	l’objectif.
–	Pour	Thanksgiving.	Nous	prendrons	des	vacances	pour	rénover	la	maison.
–	Avoue,	l’odeur	de	peinture	te	manque,	plaisante	Jason.
–	Presque	autant	que	la	tienne.

Deux	semaines	seuls	à	la	montagne,	mmh,	j’ai	hâte.

Il	 fait	 tout	 à	 fait	nuit	quand	 l’arche	 fleurie	 installée	dans	 le	 jardin	 s’illumine.	 Jason	me	prend	 la
main	et	la	serre	doucement.

–	Prête	?

Mon	estomac	fait	un	looping.	Peur,	excitation,	désir…	et	joie	profonde.

–	Prête.

L’officier	d’état-civil,	à	qui	je	trouve	une	curieuse	ressemblance	avec	Oprah	Winfrey	(à	Las	Vegas,
nous	aurions	eu	Elvis),	nous	couve	d’un	regard	bienveillant	tandis	que	nous	allons	prendre	place	sous
l’arche,	Tallulah	à	ma	gauche,	Tom	à	la	droite	de	Jason.	Les	invités	s’étalent	autour	de	nous	comme
les	pétales	d’une	fleur	géante.	Je	serre	la	main	de	Jason	plus	fort	tandis	que	l’officiante	prononce	les
paroles	rituelles.	J’écoute	à	peine.	C’est	comme	si	soudain,	je	ne	savais	plus	parler	anglais.	Tout	ce
que	je	sais,	c’est	que	je	dois	répondre	«	Oui	»	au	moment	où	on	me	posera	la	question.	Le	sourire	de
Jason	rayonne	comme	un	soleil	au	milieu	de	 la	nuit.	Heureusement	qu’il	commence	 la	partie	sur	«
Par	cet	anneau,	je	t’épouse…	»,	je	n’ai	plus	qu’à	répéter	la	même	chose,	ou	presque.	Et	à	l’embrasser.
Ça,	c’est	le	moment	que	je	préfère.	Tout	le	monde	crie,	tape	dans	les	mains,	siffle	et	nous	asperge	de
pétales	de	fleurs	(merci	Nelson,	c’est	plus	agréable	que	le	riz	!).

–	Ça	y	est,	commente	Jason	en	contemplant	ma	main	ornée	d’un	anneau	d’or.

Personne	ne	peut	le	voir,	mais	à	l’intérieur,	nos	deux	noms	sont	gravés	avec	un	petit	chat	au	milieu.
Je	confirme	:

–	Ça	y	est.	Tu	ne	peux	plus	changer	d’avis.
–	Comme	si	j’étais	du	genre	à	changer	d’avis.

Effectivement,	mon	homme	est	plutôt	têtu...

Autour	 de	 nous,	 les	 invités	 réclament	 un	 discours	 à	 grands	 cris.	 Je	 laisse	 volontiers	 Jason
commencer.	 Et	 je	me	 doute	 de	 ce	 qu’il	 a	 derrière	 la	 tête	 au	moment	 où	 il	 approche	 ses	 lèvres	 du
micro.	 Tout	 le	 monde	 se	 fige	 aux	 premières	 notes.	 Tallulah	 penche	 la	 tête,	 sourcils	 froncés,
s’efforçant	de	reconnaître	la	chanson.

–	C’est	une	nouvelle	 !	 s’écrie-t-elle,	 les	mains	 sur	 les	 joues.	Oh	mon	Dieu,	Kim,	 il	 t’a	écrit	une
chanson	!

Elle	sautille	sur	place	d’excitation.



Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 j’ai	 épousé	 le	 chanteur	 et,	 accessoirement,	 qu’elle	 sort	 avec	 le	 batteur,
qu’elle	est	moins	fan	du	groupe.

Je	m’efforce	de	conserver	ma	dignité	de	jeune	mariée	et	de	ne	pas,	petit	a,	éclater	en	sanglots,	petit
b,	 me	mettre	 à	 sautiller	 comme	 Tallulah,	 petit	 c,	 me	 jeter	 sur	 le	 chanteur	 pour	 l’embrasser.	 Très
calme,	 je	 me	 contente	 d’essuyer	 le	 coin	 de	 mon	 œil	 sans	 même	 faire	 couler	 mon	mascara.	 Cette
chanson	est	géniale.	Elle	deviendra	un	tube.	Et	tout	le	monde	saura	que	nous	nous	aimons.

J’applaudis	quand	la	chanson	se	termine.	Et	maintenant,	 tout	le	monde	attend	ma	réponse.	Sur	un
signe	discret	à	Nelson,	il	déploie	un	petit	écran	entre	les	deux	montants	de	l’arche.	Jason	éclate	de	rire
et	lève	un	pouce	à	mon	intention.

Chacun	son	talent,	n’est-ce	pas	?

Je	montre	à	Nelson	où	poser	le	projecteur	et	je	me	contente	d’expliquer	au	micro	:

–	Puisqu’une	seule	image	vaut	mieux	qu’un	long	discours,	je	vous	laisse	apprécier.

Les	clichés	défilent.	Des	détails,	 comme	nos	deux	mains	 entrelacées.	Des	clichés	pris	 sur	 le	vif,
comme	 celui	 de	 Prince	 détalant	 devant	 une	 Berenice	 indignée,	 la	 queue	 d’une	 crevette	 dépassant
encore	 de	 la	 gueule.	Ces	mille	 et	 un	 petits	 riens	 qui	 font	 notre	 vie	 quotidienne,	 loin	 des	 scènes	 de
spectacle	 et	 des	 grands	 espaces.	 Je	 surprends	Violet	 à	 s’essuyer	 les	 yeux	 avec	un	mouchoir	 brodé.
Mes	parents	échangent	un	regard	complice.	Quant	à	Jason,	 il	me	serre	si	fort	contre	lui	que	j’ai	du
mal	 à	 respirer.	Quand	 le	 diaporama	 s’achève,	 je	 récolte	 autant	 d’applaudissements	 que	 lui	 pour	 sa
chanson.

–	Tu	sais,	me	confie	Jason,	les	yeux	brillants,	ça	m’a	donné	une	idée.

Oh	oh.

–	Pour	nos	prochains	concerts…
–	Chut	!	Tom	va	prononcer	son	discours.

Il	 n’en	 semble	 guère	 ravi,	 le	 pauvre,	 et	 regarde	 sa	 guitare	 en	 se	 demandant	manifestement	 s’il
pourrait	nous	jouer	un	solo	à	la	place.	Le	fait	qu’Ashlyn	saisisse	l’opportunité	de	le	mitrailler	sous
toutes	les	coutures	ne	doit	pas	aider…	Il	devrait	pourtant	être	habitué	aux	objectifs	!	Je	l’écoute	parler
de	sa	rencontre	avec	Jason,	de	leur	adolescence	et	de	la	façon	dont	notre	rencontre	l’a	transformé.	Vu
de	l’extérieur,	on	dirait	encore	plus	un	conte	de	fées.	Le	Chat	botté,	peut-être	?	Je	cherche	Prince	du
regard	pour	me	donner	une	contenance	et	l’aperçois	sur	le	buffet,	occupé	à	dévorer	ce	qui	reste	de
crevettes	dans	 les	assiettes.	Le	 rire	et	 les	 larmes	 forment	des	bulles	dans	ma	poitrine.	 Je	me	blottis
dans	 les	bras	de	 Jason,	qui	 dissimule	 son	visage	dans	mes	 cheveux.	Quand	 il	 redresse	 la	 tête	pour
applaudir	Tom,	une	traînée	de	paillettes	marque	sa	joue.	Je	les	efface	du	pouce	en	riant.

Nous	 écoutons	 encore	Tallulah	 (qui	 invente	des	histoires	 invraisemblables),	mes	parents	 (qui	 se
souviennent	 de	 toutes	 mes	 bêtises	 d’enfant)	 et	 Miranda	 (qui	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 parsemer	 son
discours	de	remarques	caustiques).



Quand	 tout	 le	 monde	 commence	 à	 se	 disperser	 pour	 rejoindre	 l’endroit	 où	 les	 tables	 ont	 été
dressées	pour	le	dîner,	Jason	m’entraîne	jusqu’au	figuier	géant	qui	surplombe	la	piscine	à	son	angle
sud-ouest.	 Nous	 nous	 cachons	 entre	 les	 immenses	 racines	 pour	 admirer	 le	 panorama	 sur	 la	 ville.
Réfugié	 dans	 les	 branches,	 Prince	 émet	 un	 miaulement	 aigu	 quand	 mon	 mari	 se	 penche	 pour
m’embrasser.	Jason	éclate	de	rire	contre	mes	lèvres.

–	Il	ne	changera	jamais,	commente-t-il	en	levant	les	yeux	vers	le	félin	dont	les	yeux	luisent	dans	la
pénombre.

–	Ne	râle	pas.	C’est	un	peu	notre	bonne	fée,	quand	tu	y	penses.
–	 Fantastique.	 J’attends	 avec	 impatience	 la	 naissance	 de	 notre	 premier	 enfant	 pour	 savoir	 quels

dons	il	lui	accordera.

Nos	rires	s’envolent	dans	le	ciel	nocturne.	Blottie	entre	les	bras	de	mon	mari,	je	demande	:

–	Et	c’est	là	qu’on	conclut	:	ils	vécurent	heureux	et	eurent	beaucoup	d’enfants	?
–	Et	de	chats,	ajoute	Jason	en	me	désignant	la	branche	du	figuier	d’un	mouvement	du	menton.

Un,	deux,	non…	quatre	petites	têtes	poilues	viennent	d’apparaître	derrière	celle	de	Prince.

–	Hein	?	Mais	d’où	sortent-ils	?
–	Aucune	idée.	Ils	ont	voulu	assister	au	mariage,	peut-être	?
–	 Ils	 doivent	 appartenir	 à	 quelqu’un	 !	 Je	 doute	 qu’un	 mâle	 stérilisé	 puisse	 nous	 ramener	 des

chatons…
–	Va	savoir,	avec	Prince.

Des	cris	lointains	nous	annoncent	qu’on	réclame	les	mariés	à	la	table	d’honneur.	Jason	me	prend	la
main.	Le	contact	de	son	alliance	toute	neuve	contre	ma	paume	me	fait	frissonner.

–	Nous	éclaircirons	le	mystère	demain,	décrète-t-il.

J’aime	l’association	de	ces	deux	mots	 :	«	nous	»	et	«	demain	».	Et	après-demain,	et	après-après-
demain,	et	le	jour	d’après	aussi.	Pour	toujours.

Je	crois	que	nous	vivrons	très	heureux.

FIN.
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