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1. Poils gris et citrouilles

— C'est le chat de Jason !

Tallulah, ma colocataire, pointe un ongle laqué orange vif (Halloween oblige) dans la direction du
félin allongé en haut de la bibliotheque du salon. Celui-ci, la téte pendue dans le vide, tente de déloger
a coups de pattes le bougeoir en forme de citrouille posé a coté de lui.

—Jason ? Tu connais son propriétaire ?

Tallulah était absente la semaine ou je I'ai recueilli. Quant a Violet, ma logeuse, si elle m'a autorisé
a le garder, elle refuse de s'en approcher a moins d'un metre. J'ai di lui promettre de passer
'aspirateur deux fois plus souvent, rapport aux poils. Quant aux voisins, ils ne possedent que des
chihuahuas plus petits qu'O'Malley (et deux fois plus bétes). Je m'imaginais déja propriétaire (dans la
mesure ou se proclamer propriétaire d'un chat a un sens) et...

Et dans six mois tout au plus, je m'envolerai pour de nouveaux horizons !

Je doute qu'O'Malley apprécie de voyager dans une valise, donc il vaut mieux pour lui qu'on
retrouve sa maison. J'ai tendance a oublier que la vénérable « Painted Lady » de Violet n'est mon
domicile que pour quelques mois, le temps d'un reportage sur les vieilles demeures de San Francisco.
Il faut dire que j'en suis tombée amoureuse au premier regard. Alors que d'autres recherchent a les
moderniser — nos voisins, par exemple, ont opté pour un style épuré, si blanc qu'il faut presque porter
des lunettes a l'intérieur —, Violet tient a conserver sa demeure victorienne, typique de la ville, son
cachet authentique. Boiseries repeintes chaque année, meubles chinés chez les antiquaires... Connor
ne s'est pas trompé en m'adressant a elle pour louer une chambre en ville. Mon appareil photo reste
toujours a portée de main, au cas ou je tomberais sur un détail qui m'avait échappé ou sur un
éclairage nouveau.

Sans m'en rendre compte, j'ai commencé a m'y sentir chez moi.

Un malaise familier me serre la gorge. Je me tourne vers Tallulah pour le chasser. Nous nous
connaissons depuis a peine une semaine, étant donné qu'elle partait en vacances quand je suis arrivée,
mais j'ai déja la conviction qu'elle vaut mieux que n'importe quel antidépresseur. Rien que ses tenues
flamboyantes, issues de la friperie dans laquelle elle travaille, suffisent a illuminer le paysage. Je
n'aurai jamais le cran d'arborer une robe imprimée petites fleurs roses, jaunes, orange et vertes,
assortie de collants torsadés bleus et de bottes de motard, mais sur elle, ¢a claque.

En attendant, elle me regarde comme si je venais de la planete Saturne. Du bout de l'index, je
vérifie que je n'ai pas de la purée de potiron collée au menton.

— Tout le monde connait Jason Sky, voyons ! s'exclame-t-elle en agitant les mains d'un geste



théatral.

Les dizaines de bracelets qu'elle porte a chaque bras cliquettent joyeusement. Hélas, le nom de
famille du fameux Jason ne m'éclaire pas davantage sur son identité.

— Un voisin ?
— Le chanteur de Golden !

Cette fois, ma colocataire parait carrément scandalisée. Golden... Le nom m'évoque le Golden
Gate Bridge, mais a part ¢a, rien du tout. Il faut dire, s'il s'agit d'un groupe de musique, que ma culture
en la matiere est plutot lacunaire. Je me contente généralement d'écouter ce qui passe a la radio, en
Islande, au Kenya, en Thailande ou en Australie. Je ne retiens jamais les titres, ni les noms des
groupes.

— Golden est une célébrité locale, m'informe Connor, plus indulgent pour mon ignorance. Un
groupe originaire de la ville.

Je le remercie d'un sourire. Connor, mon preux chevalier ! Nous nous sommes connus dix mois
plus tot sous le ciel pur de I'Islande. Je photographiais les merveilles naturelles du pays tandis qu'il
entamait une étude sociologique. Logés tous deux dans une ancienne maison de pécheur reconvertie
en chambre d'hotes, nous avons vite sympathisé. Esprit curieux et brillant, Connor partage avec moi
le goiit des voyages et des découvertes. Seule différence : ses racines sont fermement plantées dans la
terre de San Francisco, ou il revient se ressourcer entre deux enquétes. Quand il m'a proposé un
reportage sur les vieilles maisons de la ville, j'ai sauté sur 1'occasion de découvrir cette région du
globe que je ne connaissais pas encore. D'autant que je suis faible des qu'on me parle d'architecture...
Cerise sur le gateau, la série de photos doit se conclure sur une exposition qui, je I'espéere, donnera un
coup de pouce bienvenu a ma carriere de photographe. En plus, il m'a trouvé cette chambre chez
Violet, une vieille amie a lui, psychologue a la retraite. En résumé, je lui dois une fiere chandelle. S'il
n'était pas bien plus agé que moi, chauve et porté sur les blondes a gros seins (je suis brune et mes
bonnets de soutien-gorge ne dépassent pas le B), je pourrais presque tomber amoureuse.

— IIs sont connus dans le monde entier, proteste Tallulah en rejetant en arriere sa chevelure d'un
roux flamboyant. L'an dernier, ils ont gagné trois Grammy Awards ! IIs remplissent des stades entiers
pour leurs concerts ! A méme pas 30 ans, ils sont déja entrés dans la 1égende. Tout le monde connait
Golden ! Kim, tu as forcément entendu leurs chansons.

— En tout cas, ¢ca ne m'a pas marquée au point de retenir leur nom.

— Je temmene a leur prochain concert, obligé. Mais peut-étre que tu obtiendras des places
gratuites, quand tu rameneras le chat ?

Je leve les deux mains. On se calme, personne ne touche a O'Malley.

— D'ou sors-tu que c'est le chat de ce Jared... ?

—Jason Sky !

— C'est ¢a. Je veux dire, j'ai recueilli O'Malley la semaine derniére en sale état. Sale, couvert de
vermine, affamé, déshydraté... Il ne donnait pas 1'impression d'avoir un maitre !



Tallulah brandit son téléphone portable sous mon nez.
— Mais si, regarde la photo !

Le chat de la photo ressemble effectivement comme un frere a O'Malley. Méme pelage gris,
mémes yeux orange, méme encoche a l'oreille gauche, méme air de supréme dédain envers le genre
humain. Le montant de la récompense promise a qui le retrouvera me fait cligner des yeux.

— Jason a adopté ce chat dans un refuge quand le groupe a déménagé de Los Angeles a San
Francisco, le mois dernier, m'explique Tallulah. C'est un symbole de leur retour au pays, tu vois ?
Sauf qu'il s'est échappé deux jours apres. Tu te rends compte, Kim, tout le monde le cherche.

— Mal, visiblement. Personne n'avait l'air de le connaitre, dans le quartier. Ou alors c'est un autre
chat.

— Tu as fait vérifier sa puce ? demande Connor.

— Sa puce ?

— S'il a été adopté dans un refuge, il est forcément identifié par puce électronique. N'importe quel
vétérinaire pourra te le confirmer.

La téte et la queue d'O'Malley (ou Prince, s'il s'agit bien du chat recherché) disparaissent en haut de
la bibliotheque. J'aimerais bien pouvoir en faire autant.

Merde.

Pourquoi n'ai-je pas vérifié tout de suite s'il s'agissait d'un chat perdu ? Il avait l'air tellement
pitoyable que je l'ai automatiquement classé dans la catégorie SDF. D'ailleurs...

— S'il était si bien chez Jared, il ne se serait pas sauvé.

— Mais il venait d'étre adopté, proteste Tallulah ! 1l s'est perdu, c'est tout. Et c'est Jason.

— Bon, eh bien emmenons-le chez le vétérinaire, nous en aurons le cceur net.

— Et la presse sur le dos dés qu'on saura qu'il s'agit du chat d'une célébrité, acheve Violet. Laissez-
moi faire.

kR

D'apres Tallulah, Violet connait tout le monde a San Francisco. Existe-t-il tant de névrosés en ville
qu'ils sont tous passés par son cabinet ? Quoi qu'il en soit, un vétérinaire se présente a la porte de la
Lady dix minutes apres son coup de fil, muni d'un appareil de lecture de puces. Entre-temps, j'ai réussi
a faire descendre O'Malley de son perchoir en I'appatant avec des crevettes. Ce chat ferait n'importe
quoi pour des crevettes. Notre visiteur passe 1'appareil sur son cou avant d'annoncer :

— Ce chat appartient a Jason Sky, domicilié a Paradise, Pacific Heights...
— J'avais raison ! s'exclame Tallulah, triomphante.

Je lui jette un regard noir. Les gens qui ont raison quand j'aimerais qu'ils aient tort m'agacent.

— Désirez-vous que je me charge de le rendre a son propriétaire ?



— Non ! s'exclame Tallulah, un peu vivement.

Devant le regard étonné du vétérinaire, elle précise :

— Vous comprenez, Kim s'est attachée a lui, elle veut s'assurer qu'il sera bien traité...
Non mais quel culot !

Je ne suis pas « attachée » a cet animal, j'éprouve simplement des doutes légitimes quant a la
facon dont il a été traité. Pour ce qui concerne Tallulah, je la soupconne d'étre une fan de Golden.

Opportuniste.

— Je comprends, approuve le vétérinaire. C'est tout a votre honneur. Le numéro indiqué dans le
fichier estle...

ek

Je n'ai pas cherché a faire trainer les choses.
Pas du tout.

Mais enfin, j'ai préféré attendre que le vétérinaire s'en aille, terminer ma discussion avec Connor,
et puis je n'allais pas appeler en plein milieu d'apres-midi, je suis certaine que ce Jared est un homme
tres occupé. D'autre part, il fallait s'assurer qu'O'Malley reste dans les parages, et est-ce ma faute s'il
s'est enfui au moment ou Connor prenait congé ? Bref, a présent, la nuit tombe, le chat, blotti dans un
fauteuil, s'attire des regards noirs de Violet qui exigera sans doute que Tallulah et moi brossions le
tissu des heures pour enlever les poils et... Il est temps d'y aller. Tallulah me tend le morceau de papier
sur lequel j'ai noté le numéro comme s'il s'agissait d'une relique sacrée.

— Ca m'étonnerait qu'il s'agisse de sa ligne directe, dis-je pour la calmer. Il a slirement du
personnel pour gérer ce genre de choses.

— Essaie !

— Je ne fais que ca.

On me répond a la troisiéme sonnerie.
— Résidence Paradise, j'écoute ?

Le ton est trop cérémonieux, la voix trop posée pour appartenir a un chanteur de rock. J'ignore les
signaux frénétiques de Tallulah qui me demande de mettre sur haut-parleur.

— C'est a propos du chat.
Un soupir las me répond.

— Vous étes la dixieme personne a appeler aujourd'hui.



— Ecoutez, la puce de 1'animal donne ce numéro de téléphone, apres si vous n'en voulez pas, je n'ai
rien contre le garder.
— Ne m'en veuillez pas, mais je vais devoir vous poser quelques questions.

Quelques questions ? C'est un véritable interrogatoire qui s'abat sur moi. Tout y passe : les
circonstances dans lesquelles j'ai trouvé le chat, le nom du vétérinaire ayant procédé a l'identification,
les particularités physiques de I'animal, son régime alimentaire...

— Vous voulez la marque de la litiere, aussi ?
— Végétale ou minérale ?

Il en faut généralement beaucoup pour m'énerver, mais la, la frontiere vient d'étre allégrement
franchie.

Reste calme...

— Bon, vous en voulez, de ce chat, ou pas ? Parce que s'il s'est enfui, c'est peut-étre qu'il n'était pas
si bien chez vous.

Tallulah ouvre de grands yeux scandalisés. N'empéche, la réplique coupe court au flot de
questions. Un silence interloqué me répond, puis

— Ne quittez pas, je vous prie.
Ne quittez pas, ne quittez pas... J'ai un forfait limité, moi !

Pour six mois, je me suis dit qu'il n'était pas nécessaire d'investir, mais il va me faire changer
d'avis.

— C'est normal qu'ils prennent leurs précautions, argumente Tallulah. Jason est tellement célebre,
ils doivent recevoir un tas d'appels bidons.

Je garde pour moi mes commentaires concernant le fait qu'elle m'a poussée a appeler moi-méme
au lieu de refiler le bébé... pardon, le chat.. au vétérinaire. Violet nous observe d'un ceil amusé,
comme si elle était au spectacle. Ses cheveux d'un blanc tirant sur le mauve et ses robes a jupons (qui
porte encore des jupons, de nos jours ?) lui donnent peut-étre 1'allure d'une inoffensive grand-mere,
mais je parie qu'elle prend un grand plaisir a tirer les ficelles dans I'ombre.

Apres tout, pour devenir psychologue, il faut soi-méme avoir un petit coté manipulateur a la base,
non ?

J'avoue, je conserve une dent contre la profession. Une mauvaise expérience personnelle. Ne
trainez jamais chez le psy quelqu'un qui n'en a pas envie !

— Mademoiselle ? Merci d'avoir attendu. Pouvez-vous nous envoyer par mail le numéro de la
puce, ainsi qu'une photo du chat et une copie de votre piece d'identité ?
—Pardon ?



— Je peux y aller, si tu ne veux pas, me glisse Tallulah.
— Des que nous aurons confirmation que tout est en ordre, je vous enverrai l'adresse a laquelle
vous rendre, ainsi qu'un code d'acces.

Je suis certaine que méme le président des Etats-Unis ne doit pas bénéficier d'un tel dispositif de
sécurité. Et avec ¢a, ils ont quand méme réussi a perdre le chat ?

Chapeau !
— Tres bien, faisons comme ¢a. Je vous confirmerai quand je suis disponible.

Que Jared ne s'imagine pas que je suis a sa disposition d'un claquement de doigts. Apres tout, il
aurait pu venir le chercher lui-méme, son chat ! C'était d'ailleurs certainement ce qu'espérait Tallulah.
Mon interlocuteur raccroche apres m'avoir indiqué une adresse mail. Je suis surprise qu'il n'ait pas
précisé qu'elle s’autodétruirait apres usage.

— Pauvre béte, conclus-je en caressant O'Malley, qui ignore encore qu'il va devoir rejoindre Fort
Knox.

— Si tu veux... commence Tallulah.

— C'est gentil, mais je préfere m'assurer moi-méme des conditions dans lesquelles il vit. Tu
comprends, je me suis attachée a lui.

Et toc.
Prise a son propre piege, ma colocataire en est réduite a me supplier de ramener un autographe.

— Je ne pense pas qu'il soit approprié de solliciter un autographe dans un cadre privé.
— Il t'en donnera peut-étre un quand méme ? Il y a une récompense pour le chat, tu sais !

Non, je ne sais pas et je ne veux pas savoir.
Je n'ai pas I'ame d'une chasseuse de primes.

— Je monte envoyer les documents demandés. O'Malley, viens !
— 1l s'appelle Prince, remarque Tallulah.

N'empéche qu'il me suit, queue en panache fierement dressée. Violet essaye de compter les poils
qu'il séeme sur son passage.

— On ne peut pas le laisser dehors, argumenté-je. S'il lui arrivait quelque chose, Jared enverrait ses
avocats a nos trousses !

— Juste pour cette nuit, acquiesce-t-elle de mauvais gré.

— Bien siir.

Avec un peu de chance, mon dossier sera rejeté et O'Malley pourra rester encore un peu.

L'espoir fait vivre.






2. Bienvenue au paradis

— Wow. Juste... Wow. Tu as vu ¢a, O'Malley ?

Un miaulement indigné monte du carton posé sur le siege passager. Sans doute la version féline de
« Comment veux-tu que je voie quoi que ce soit enfermé dans ce carton ? De plus, je te rappelle que
je connais déja les lieux, bien siir que j'ai déja vu ! » Je tapote le couvercle d'une main apaisante.

— Désolée, minou. On arrive, c'est promis. Encore trente secondes, d'accord ?
J'attrape Robert sur le plancher de la voiture.
Oui, mon appareil photo s'appelle Robert. Comme Capa. Ou Doisneau.

Et alors ? Etant donné le temps que nous passons ensemble (je le lache uniquement pour me
doucher, et encore), il remporte haut la main le titre de meilleur ami.

La villa se trouve légerement en contrebas de la route, de sorte que j'ai une vue imprenable sur le
parc et les tourelles.

— Tu habites carrément un chateau, O'Malley !

Enfin, un chateau a 1'américaine. Inspiration plus Disney que Moyen Age. Mais un chateau quand
méme. Je n'ai pas des gofits de luxe. Il m'est arrivé de dormir avec quinze autres personnes sous une
hutte ouverte aux vents, dans un hamac a la belle étoile ou sur une simple planche de bois. Pourtant,
la, je m'offrirais volontiers un petit séjour. Ne serait-ce que pour profiter de la piscine a débordement
avec vue sur San Francisco. L'endroit porte bien son nom, Paradise.

— Pourquoi tu t'es barré, hein ?

Le parc est aussi vaste qu'un petit Etat d'Amérique du Sud. Il y a de quoi héberger dix félins a 1'aise.
Or, j'ai retrouvé mon passager bien loin de Pacific Heights. Allez savoir ce qui peut traverser la
cervelle d'un chat.

Quoi qu'il en soit, rock star ou pas, si je ne sens pas son maitre, O'Malley repart avec moi.

Quelques clichés plus tard, je me décide a rouler jusqu'au portail. La caméra de sécurité s'allume.
Quand je vous disais que c'était mieux gardé que Fort Knox. Je tape le code contenu dans 1’e-mail
recu la veille au soir. La grille pivote silencieusement sur ses gonds, dévoilant une allée gravillonnée
impeccablement ratissée.

— Bien. On y va, O'Malley.



Je peux encore l'appeler comme ca quelques minutes. Cela lui va bien mieux que Prince, si vous
voulez mon avis. Ma vieille voiture de location, couverte de poussiere, fait un peu tache dans le décor
paradisiaque. Tant pis. J'avance au pas, m'arrétant a intervalles réguliers pour prendre des photos. Je
crois que je tombe amoureuse de cet endroit.

— Tu crois que ton maitre m'inviterait, pour me remercier de t'avoir ramené ?

Miaulement. Grattements frénétiques. Mon passager n'apprécie pas trop la bofite en carton, malgré
les trous que j'ai percés dedans. Ou alors il sent la maison. Je m'arréte devant le perron. Escalier a
double volée, rambardes de marbre, on se croirait dans un conte de fées. Dommage que j'aie oublié
mes pantoufles de verre. Allez, un dernier cliché pour la route...

— J'ose espérer que Prince ne se trouve pas dans cette boite ?

Meéme sans le ton guindé, j'aurais reconnu mon interlocuteur de la veille du premier coup d’ceil.
Son costume-cravate sombre jure dans le cadre décontracté du paradis californien et il a I'air d'avoir
un balai enfoncé dans une partie de son anatomie que la décence m'interdit de mentionner ici.

Oh mon Dieu, on dirait totalement Edgar, le vilain majordome des Aristochats !

Je tente d'enrayer une crise de fou rire d'autant plus malvenue que je ne pars de toute évidence pas
sur un a priori positif. Les levres d'Edgar, pincées en une fine ligne de désapprobation, m'informent
que mon moyen de transport improvisé n'est pas agréé. J'affirme avec un bel aplomb :

— Le carton est tout a fait recommandé en matiere de transport animal. Il lui permet de respirer
plus facilement. Toutes les animaleries s'y mettent.

D'accord, elles n'apposent sans doute pas le logo « Good Eggs, livraison a domicile » sur leurs
boites de transport. Mais enfin, je vais peut-étre lancer une nouvelle mode.

— C'est bon, Nelson. Fais-la entrer.
Merci, monsieur propriétaire, alias monsieur rock star, alias...
La vache, mais il est canon !
Mes doigts se crispent sur l'appareil photo. Je
dois

le convaincre de poser pour moi. Les images sur Internet que m'a montrées Tallulah ne lui rendent
absolument pas justice. Son teint mat et ses yeux légerement en amande dénoncent une origine
exotique. Amérindienne, peut-étre ? La couleur des iris, en revanche, évoque celle d'un lagon
paradisiaque.

Je m'y noierais bien, moi.

— Vous comptez camper ici ?



Sa voix seche me sort de ma réverie éveillée.
Je me comporte comme une groupie ! Si Tallulah me voyait, elle rirait bien...
En attendant, Jared, lui, n'a pas 1'air ravi de me voir.
Quelle ingratitude, alors que je lui rapporte son chat !

D'un autre coté, il me soupconne peut-étre d'avoir kidnappé O'Malley dans le but d'entrer en
contact avec lui. Apres tout, Tallulah serait bien capable d'avoir élaboré un plan pareil.

Tentons la méthode douce.
J'arbore mon sourire le plus « échange avec un peuple inconnu et potentiellement agressif ».
— Camper dans le parc, je ne dirais pas non.

Jared me dévisage comme s'il doutait de ma santé mentale. Il doit étre encore plus beau quand il
sourit. La, il a plutot I'air de souffrir de maux d'estomac. Ou de téte. Ou les deux.

Oups.

L'humour de la réplique lui a manifestement échappé. A supposer que son sens de I'humour n'ait
pas disparu a tout jamais dans le gouffre de la célébrité. J'ai connu un photographe mondialement
renommeé qui prenait tout ce qu'on lui disait au pied de la lettre. Accordons le bénéfice du doute a
Jared :

— Je plaisantais.



Il me tourne le dos avec un hochement de téte peu convaincu et me fait signe de le suivre.
C'est pas gagné...

Mon carton dans les bras, je franchis enfin le seuil de Paradise. Mon passager se terre au fond de
la boite. C'est louche. S'il a peur de Jared, canon ou pas, celui-ci ne posera pas les mains dessus.

Le hall de la villa est assez vaste pour servir de gare ferroviaire. Un type en costume sombre,
lunettes de soleil sur le nez facon « men in black » joue les porte-manteaux prés d'un olivier en pot.

Quand je disais qu'ils ne plaisantent pas avec la sécurité...

Tandis que le dos raide de réprobation d'Edgar s'éloigne dans les profondeurs du batiment, je suis
la rock star jusqu'a un salon encore plus grand que le hall. Les tentures péche et créeme assorties aux
canapés conferent aux lieux une atmosphere tres bon chic bon genre. Sans parler du sol en marbre et
des miroirs a cadre doré. Si l'architecture n'est pas loin de me donner un orgasme, la décoration
laisse franchement a désirer. Je marque un arrét. Les restaurateurs de vieux tableaux doivent ressentir
la méme chose quand ils devinent une ceuvre de maitre sous I'horrible crofite peinte par-dessus.



— Mademoiselle ? Vous pouvez libérer Prince !

Encore prise en flagrant délit de réverie ! Enfin, cette fois au moins, je fantasmais au sujet des
lieux, pas de leur propriétaire.

Tout en m'escrimant contre la ficelle qui entoure ma boite de transport improvisée, je joue les
enquéteuses de la SPA.

— Je me demande comment il s'est retrouvé a Alamo Square. Ca fait quand méme une trotte depuis
Pacific Heights.



— Je me demande comment vous n'avez pas pensé plus tot a faire vérifier s'il n'était pas identifié,
contre-attaque mon interlocuteur.

Il m'en veut vraiment.

C'est injuste, je n'ai rien fait ! Je ne suis méme pas une groupie. La seule chose qui m'intéresse,
c'est le chat, juré. D'accord, pour étre parfaitement honnéte, peut-étre aussi un peu la facon dont cette
moue désapprobatrice met sa bouche en valeur. Mais étre sexy n'a jamais constitué une excuse valable
pour se montrer désagréable, méme si beaucoup semblent le croire.

Je me demande si je peux prendre une photo sans qu'il s'en apercoive...
— Désolée, je suis francaise, je ne connais pas bien le systeme d'identification.

L'excuse de la nationalité marche toujours tres bien. Surtout si je force un peu mon accent,
inexistant vu le peu de temps que j'ai vécu dans mon pays natal. Jared n'a pas besoin de savoir que
grace a ma mere, je possede également la nationalité américaine. Comme prévu, il s'adoucit au
moment précis ou j'extirpe enfin le chat de sa boite.

— Prince ! Viens me voir !

En bon félin, Prince prend le contre-pied exact de cet ordre. Il lui échappe, grimpe sur mes
épaules, s'installe autour de mon cou facon écharpe angora et commence a ronronner bruyamment.
Le visage de Jared s'assombrit de nouveau. Il a des traits délicieusement expressifs.

Je veux absolument le voir sourire !
Pour l'instant, c'est mal parti. Il me foudroie du regard.

— Qu'avez-vous fait a mon chat ?
— Je me suis juste occupée de lui !

Qu'est-ce qu'il s'imagine, que je 1'ai drogué pour qu'il reste avec moi ? (Les crevettes ne comptent
pas comme de la drogue.) S'il me soupconne, j'en ai autant a son service ! Je contre-attaque :

— I n'a peut-étre pas 1'habitude de vous voir...
— Je ne I'ai pas depuis longtemps, reconnait Jared. Mais il a tout ce qu'il lui faut ici.



— La preuve, il a escaladé la grille pour aller se promener ailleurs.
—1II a pu étre kidnappé !
— Etant donné la facon dont cet endroit est surveillé, cela m'étonnerait beaucoup.

Sans doute Jared a-t-il percu la raillerie dans ma voix, car il tente de se justifier
—Je n'ai pas le choix ! Les fans...
L'ombre d'un doute traverse son visage.

Qu'est-ce que je ne donnerais pas pour posséder des cils comme les siens ! Je lui laisse la barbe
naissante, en revanche, ¢a lui va incontestablement mieux qu'a moi.

— Vous n'étes pas une groupie, n'est-ce pas ?
Parce que tu crois que je l'avouerais, si c'était le cas ?

— Une groupie de qui ?
— Mais...

Il ne peut pas répondre « de moi » sans passer pour un gros prétentieux. Du coup, il se demande
clairement si je me moque de lui ou s'il existe réellement une personne sur Terre qui ignore qui il est.
La situation commence a m'amuser.

— Enfin, poursuit Jared, vous savez qui je suis, n'est-ce pas ?
— Le propriétaire du chat ?

— Je parlais de mon métier.

— Oh. Vous étes musicien, c'est ¢ca ?

Rock star n'est pas une profession. En tout cas, je suis certaine que c¢a n'existe pas dans la
nomenclature de la Sécurité sociale francaise. Jared avance la main pour toucher Prince, qui couche
les oreilles en feulant. Ce chat et moi n'avons pas les mémes gofits, ou alors il existe un vice caché. Ce
dont je compte bien m'assurer. Il secoue la téte, dégotité.

— Vous vous moquez de moi. Quel age avez-vous ?

— 24 ans, mais je ne vois pas quel est le rapport. Vous savez, Jared...

—Jason ! corrige-t-il avec une pointe d'agacement.

— C'est pareil. Bref, il existe de nombreuses personnes de par le monde qui ne connaissent pas
votre nom. Simplement, d'habitude, vous ne les croisez pas.

Il me dévisage comme s'il venait de me pousser une deuxieme téte, puis, a ma grande surprise, il
éclate de rire. Prince se hérisse comme un rince-bouteilles et saute de mes épaules, non sans m'avoir
enfoncé ses griffes dans la peau au passage.

— Aje !
— Désolé. Mademoiselle... Quel est votre nom, déja ?
— Vous voyez, vous ne vous en souvenez plus non plus.



Il rit de nouveau. Un rire de gorge, sexy en diable. Un rire qui signifie « Déshabille-moi, la, tout
de suite, et fais-moi I'amour dans la piscine ». Du moins, c'est ainsi que je l'entends. Je secoue la téte
comme si j'avais de l'eau dans les oreilles.

— Vous avez raison, reprenons du début. Bonjour, je m'appelle Jason.
— Moi c'est Kim, dis-je en lui tendant la main.

La poignée me fait I'effet d'une décharge a 200 volts.
La vache, il est branché sur secteur ?

Ou alors il a la fievre. Sa peau est bien trop chaude. La secousse se répercute dans tout mon corps,
activant certaines terminaisons nerveuses que j'adore stimuler sous une couette, moins au milieu du
salon d'une rock star milliardaire. Réfugié en haut d'un buffet, le chat me regarde comme s'il
percevait mon ébullition hormonale. Il émet un miaulement désapprobateur.

Je sais, je me comporte comme une groupie. Reprends-toi, Kim, ce n'est pas ton genre !

—1I doit avoir faim, commente Jason.
— (a m'étonnerait, il a dévoré une moitié de saumon avant de partir.

J'avais laissé la béte décongeler dans I'évier pour le repas de ce soir, croyant le chat tranquillement
endormi dans ma chambre. Grave erreur. Violet I'a pourchassé dans toute la maison avec un plumeau,
ce qui ne m'a pas facilité la tache au moment de I'encartonner.

— On va bien voir, s'entéte Jason. Suivez-moi.
Je n'en espérais pas tant. Une visite guidée sous 1'égide de monsieur Sexy ?

Je me demande ce qui m'excite le plus, entre sa compagnie et la découverte des merveilles
architecturales de la villa. Mettons la seconde. Sinon, j'aurais aussi bien pu envoyer Tallulah a ma
place.

Sur le seuil du salon, Jason se retourne pour appeler le chat.
— Prince ! Viens !

Je me mords l'intérieur de la joue pour ne pas rire tandis que le chat se leche le postérieur, bien
décidé a ignorer son maitre. Jason s'est accroupi, de sorte que je bénéficie d'une vue imprenable sur
la portion de peau nue entre son T-shirt et son jean taille basse. On distingue un morceau de tatouage.
Des écailles, j'ai I'impression. J'aimerais bien savoir ce qu'il représente et jusqu'ou il s'étend. Mon
appareil photo serré contre moi, j'appuie tout doucement sur le déclencheur...

— Il ne veut pas, fait Jason en se redressant, dépité.
Rate.

Au moment de quitter a mon tour la piece, je tente ma chance :



— O'Malley !

Celui-ci s'empresse d'accourir, la queue dressée. La téte de Jason est impayable. Pour un peu, je le
prendrais sur mes genoux pour le consoler. Ca me permettrait de regarder sous son T-shirt, au
passage.

Hum, restons concentrée. Professionnelle, tu te souviens ? On ne bave pas. Des groupies, il doit en
avoir treize a la douzaine. Je n'ai vraiment pas besoin d'ajouter mon nom au lot !

Le chat sur nos talons, nous traversons donc un couloir, tout en marbre et dorures, une salle a
manger de la taille d'un studio de danse, un second hall aux murs couverts d'étageres pour aboutir
enfin dans la cuisine. Aussitot, nous sautons du style rococo tendance nouveau riche a un film de
science-fiction. Du chrome partout et des appareils dont j'ignore completement a quel usage ils
peuvent bien étre destinés. Le tout si propre que ¢a en devient suspect.

Jason sort des boites de paté d'un placard. Emballage lamé or, nom de contenu pompeux : ce n'est
pas le moment de lui avouer que chez Violet, le chat se nourrissait de boites de supermarché. Il
démoule le paté sur une assiette, le tend a l'animal... qui, apres l'avoir reniflé, s'en détourne,
dédaigneux. Jason fronce les sourcils.

— Il adorait ca, avant.

Il faut croire qu'il a pris gotit a 1'équivalent du McDonald's pour chat. Je m'efforce de prendre 1'air
innocent et détendu. En vain, puisque Jason me tend l'assiette en me disant :

— Essayez, vous.
— C'est un piege ?
— S'il vous platt.

Je ne peux pas résister quand un aussi bel homme me supplie. Je m'accroupis, j'appelle
« O'Malley ! », je pose l'assiette... Et ce petit chameau accourt aussitot. Il a décidé de faire tourner
son maitre en bourrique, je ne vois pas d'autre explication possible. Celui-ci m'observe a présent
comme une béte curieuse.

— Kim, nous devons discuter.
— Puis-je prendre des photos ?
— Pardon ?

Oups. Les mots m'ont échappé. Tant pis, a présent que le mal est fait, autant tenter ma chance. Au
pire, il me mettra dehors et je passerai a autre chose.

Je caresse Robert pour me donner du courage.

— Je suis photographe et je travaille actuellement sur un projet autour des vieilles demeures de San
Francisco. M'autoriseriez-vous a prendre des photos ?



Jason se referme aussitot. Le sourire s'efface de ses levres, ses sourcils se froncent, il croise les
bras sur sa poitrine.

— Désolé, c'est une propriété privée. Je n'ai rien contre vous, mais je ne tiens pas a retrouver des
photos de ma chambre dans toute la presse people.

Vexée, je corrige
— Je ne suis pas un paparazzi ! C'est la villa qui m'intéresse, pas son propriétaire.

La formulation est peut-étre un poil vexante, mais elle atteint son but. Il décroise les bras, accorde
une caresse rapide au chat. Un excellent antistress. Sa voix s'adoucit.

— Eh bien, venez me raconter ¢a. Vous buvez du café ?
— Je me l'injecte méme en intraveineuse, tant qu'il ne sort pas d'un

Starbucks

Ma déclaration, sacrilege pour tout Américain qui se respecte, me vaut un nouveau sourire.

Finalement, il a peut-étre bien le sens de I'humour. Ou alors il a compris que je n'étais pas une
psychopathe ayant kidnappé son chat a seules fins de I’espionner.

Ledit chat nous raccompagne jusqu'au salon, royal. Je m'assieds dans un fauteuil suffisamment loin
de la tentation ambulante et m'efforce de trouver un sujet de conversation qui n'implique ni Prince, ni
la musique, ni I'envie irrépressible que j'ai de lui sauter dessus.

— Cet endroit ne vous ressemble pas du tout.

— De votre propre aveu, vous ne me connaissez pas, commente-t-il en sortant deux tasses de
porcelaine du vaisselier. Comment pouvez-vous en juger ?

— Vous nourrissez réellement une passion pour le velours péche et les canapés qui ont l'air de ne
pas avoir servi depuis le siecle dernier ?

Il rit en glissant les tasses dans la machine a café (de style tout a fait moderne, celle-ci) posée sur le
buffet. L'arome du breuvage en train de passer me fait monter 1'eau a la bouche.

— Vous avez entierement raison. Pour ma défense, j'ai acheté Paradise il y a un mois seulement et
j'ai eu d'autres soucis en téte que la décoration. Notamment celui-ci, ajoute-t-il en désignant Prince,
étalé sur mes genoux dans une pose totalement dénuée de dignité.

— Ou viviez-vous, avant ?

Un sourire amusé creuse une fossette dans sa joue. Mon ignorance au sujet du groupe semble le
rassurer.

Je suppose que ¢a doit le changer des groupies... Moi : 1 — Fans : 0. Enfin, tant que je me souviens



de ne pas baver et de laisser Robert en paix.

— Vous ne vous intéressez vraiment pas a Golden, n'est-ce pas ?

— Désolée que cela vous paraisse aussi incroyable.

— En fait, je trouve ca plutot rafraichissant, commente-t-il en me tendant une tasse. Nous nous
étions installés a Los Angeles, mais apres quelques années, nous nous sommes rendu compte que cela
ne nous ressemblait plus. Un retour aux sources s'imposait. Et vous, d'ou venez-vous ?

— De partout et nulle part.

— Ce n'est pas une réponse, sourit-il en s'asseyant sur le canapé qui se trouve face a moi.

Le velours péche lui va décidément tres mal au teint.
— Ou étes-vous née, pour commencer ?
Je grimace. Pas a cause du café, qui est parfait, mais de la réponse a sa question.
— Paris.

Une lueur d'intérét familiere s'allume au fond de ses yeux bleu lagon. Je léeve une main pour
couper aux exclamations qui ne vont pas manquer de suivre (« Paris, c'est tellement chic ! » et tout
le reste).

— Uniquement pour des questions de sécurité sociale. J'y ai vécu un mois en tout et pour tout. On ne
peut méme pas appeler ¢a une source.

— Mais ou avez-vous grandi ?

— En voyage ! Mes parents ont un mode de vie itinérant.



Il tient sa tasse d'une main, pose son menton au creux de l'autre. Sa curiosité se fait plus
authentique. A mon tour, je me détends. La conversation aborde un terrain plus familier. Autant
I'univers du rock m'est étranger, autant les voyages sont ma passion.

— Bon, alors I'endroit ou vous avez vécu le plus longtemps ?
La réponse fuse dans mon cerveau qui la bloque aussitot.
Cette période est morte et révolue. Suivante ?
Jason sirote sa tasse de café tout en me regardant compter sur mes doigts.
Quoi ? J'ai changé si souvent d'endroit que j'ai du mal a me souvenir.

— Peut-étre la Mongolie ? Nous avons passé plusieurs mois sous une yourte a suivre des éleveurs
de moutons.

— Vraiment ?

— Vraiment. Je sais monter a cheval sans selle et préparer du thé au lait salé.

Une grimace dégofitte m'informe que mon interlocuteur ne se sent pas attiré par l'expérience



culinaire. Je ris. La plupart des Occidentaux ont la méme réaction a la mention des spécialités
culinaires mongoles (et encore, j'ai laissé de coté le lait de jument fermenté).

— Rassurez-vous, je cuisine tres rarement. J'ai tendance a grignoter quand je suis en reportage.

— Tant que ce ne sont pas des sauterelles grillées...

— Pourquoi pas ? Ce n'est pas si mauvais, en fait. Les sauterelles n'ont pas vraiment de gofit, on
sent surtout celui des épices.

— Non merci, fait Jason en secouant la téte.

— Vous manquez de curiosité.

Au lieu de s'offusquer de ma critique, il hoche la téte, soudain pensif.

— C'est vrai. Je voyage beaucoup avec mon groupe, mais la plupart du temps, nous n'avons méme
pas le temps de visiter les villes dans lesquelles nous faisons escale.

— Ce doit étre frustrant.

—Je n'y avais jamais vraiment réfléchi. Nous avons gardé la téte dans le guidon pendant longtemps.
Aujourd'hui...

Il sirote son café a petites gorgées, le petit doigt légerement soulevé.
Que cet homme est bien élevé ! Et beau. L'ai-je déja dit ? Je radote. Il me faut davantage de café.
— Aujourd'hui, poursuit-il, il est temps d'ouvrir une nouvelle ére.
Le sourire qui accompagne cette déclaration est si chaleureux que j'en ai la bouche seche.
Il me drague, la, ou je me fais des idées ?
— Parlez-moi encore.
... OU pas.
Je fixe désespérément le fond de ma tasse. Il ne m'aide pas, la.

Je ne suis pas venue pour ¢a ! Prince, au secours ! Dis-moi qu'il raconte la méme chose a toutes
les filles.

Je caresse le félin qui ronronne sur mes genoux, indifférent a mon dilemme.

—II vous adore, constate Jason avec une pointe de jalousie.
— Il sait simplement qui 1'a nourri durant les derniers jours.
— Je ne sais pas... Avez-vous déja eu un chat ?

Cette fois, la question est facile. Je secoue la téte.

— Les chats voyagent mal.
— C'est vrai. Je me disais que j'allais me poser en emménageant ici et que c'était I'occasion.



Il reprend une gorgée de café avant de s'apercevoir que sa tasse est vide. Je n'ose pas réclamer une
deuxieme tournée.

Est-il aussi troublé que moi ? Siirement pas, une rock star comme lui doit en dévorer dix comme
moi a chaque diner.

Il pose la tasse sur la table basse devant lui, la reprend, passe une main dans ses cheveux.

— En fait, j'ai été tres occupé depuis notre retour. Vous avez raison, j'ai trop peu de temps a lui
consacrer.
— Je ne vous faisais pas de reproches !

En fait, si, mais je suis a présent persuadée qu'il ne nourrit aucune mauvaise intention a l'égard de
Prince. Je devrais peut-étre lui suggérer de se méfier d'Edgar ?

Enfin, il se décide a relancer la machine a café. L'arome du liquide salvateur me rend mes esprits.
Inutile de me faire des idées, draguer fait partie du métier. C'est une deuxieme nature.

J'ai presque hate de partir, soudain. Si ce petit jeu se poursuit, je finirai par me couvrir de ridicule.
J'en suis réduite a caresser Prince pour me donner une contenance. Celui-ci se roule d'extase sur mes
genoux, achevant de recouvrir mon pantalon de poils gris. Le silence se prolonge, devient presque
inconfortable.

— J'ai une proposition a vous faire, annonce enfin Jason en me tendant une tasse.

Je m'en empare tout en m'efforcant de chasser de mon esprit les images indécentes que cette phrase
y a fait germer.

—Oui ?
— Puisque le bien-étre de Prince semble vous tenir a cceur, pourquoi ne pas venir régulierement
vous en occuper ? Vous pourriez passer une heure... deux heures par jour ? Votre tarif sera le mien.



Je regarde la mousse tourner dans ma tasse de café en me demandant ce qu'il a bien pu mettre
dedans pour que je m'imagine qu'il me demande de devenir sa cat-sitter.

— Pardon ?

— Bien siir les horaires sont flexibles. Vous aurez un code d'acceés permanent.

— Vous étes siir, la ? Comme vous le disiez tout a I'heure, vous me connaissez a peine.

— Prince vous aime, affirme-t-il avec un sourire a me chavirer le cceur. Je me fie a son jugement.

Vu sous cet angle... Au moins, je n'ai pas a m'inquiéter que mon protégé soit maltraité. Ce qui était
tout de méme mon but de départ, ne I'oublions pas.

Croiser chaque jour son sexy propriétaire constitue un bonus non négligeable. Sans parler du
pécule que me rapporterait cette activité inopinée.



Non, attendez, il y a forcément un lézard quelque part !

— Ecoutez, je n'ai jamais été cat-sitter. Je ne suis pas siire d'étre qualifiée pour...
— Je suis certain que vous vous en sortirez tres bien.

Pour quelqu'un qui accorde un tel prix a sa sécurité, je le trouve bien optimiste. Il y a moins d'une
heure, il me prenait encore pour un paparazzi et/ou une fan hystérique !

— Qu'est-ce qui vous prouve que je ne vais pas en profiter pour prendre des photos partout ?
— Vous m'avez dit que vous n'étiez pas un paparazzi.

— Et vous me croyez, comme ¢a ?

— Oui, comme c¢a, répete-t-il en me regardant au fond des yeux.

Je me liquéfie aussitot de l'intérieur jusqu'a n'étre plus qu'une masse de gelée tremblotante dans
une peau hérissée de chair de poule. Percevant mon trouble, le chat m'enfonce sournoisement ses
griffes dans la peau.

Mais qu'est-ce qui m'arrive, a la fin ?! Je n'ai jamais été du genre a me comporter comme une
midinette en face d'un beau mec, aussi sexy soit-il. Tallulah déteint sur moi, ou quoi ?

Jason continue a me fixer en silence. Je m'accroche a mon café comme a une bouée de sauvetage.
En langage corporel, il me lance clairement un défi. Hélas pour moi, je n'ai jamais été du genre a
reculer devant la provocation. Monter a cru un cheval lancé au galop ? Méme pas peur ! Sauter d'une
falaise a vingt metres ? Aucun probleme ! Improviser une chorégraphie dans un club bondé ? Me
voila ! Passer dix heures en planque au fond d'une caverne pour photographier des chauves-souris
vampires ? Comptez sur moi. Travailler pour une rock star mondialement connue ?

— D'accord, dis-je en posant ma tasse pour lui tendre la main.

Il la serre en douceur et son pouce vient brosser la base de mon poignet, la ou les veines se
devinent sous la peau. Je frissonne de la téte aux pieds. J'ai chaud. Non, j'ai froid. Je ne sais plus. Je
caresse Prince de l'autre main pour me donner une contenance.

— Enfin, seulement pour quelques semaines. Je quitte San Francisco en février.
— Qui sait ? Vous pourriez vous y plaire. Je demande a mon assistante de vous préparer les
papiers.

Il n'a toujours pas laché ma main ni détourné les yeux.
D'accord, c'est plus qu'une impression a ce stade. Le chat a bon dos... Qu'est-ce que je fais, alors ?

A ma place, Tallulah n'hésiterait pas une seconde. La est bien le probléme. Je n'ai pas I'étoffe d'une
groupie, moi. Le monde du showbiz m'est aussi familier qu'un couteau a une poule. Je suppose qu'il
doit servir le méme baratin a toutes les filles qui défilent et je ne sais pas si je dois me sentir flattée ou
vexée de compter dans le lot.

Soudain, son téléphone sonne, I'obligeant a détourner son attention de moi. Il répond par oui ou



par non, visiblement contrarié. Prince, estimant sans doute que l'atmosphére se charge d'ondes
négatives, saute de mes genoux pour disparaitre dans le labyrinthe de la villa.

Je profite de la pause pour m'efforcer de reprendre mes esprits. Etre payée pour m'occuper d'un
chat dans une villa magnifique, sincerement, c'est loin d'étre le pire des petits boulots que j'aurai
occupés. La photographie ne suffit pas toujours a me faire vivre : j'ai été serveuse, guide touristique,
assistante personnelle, shampooineuse, vendeuse de glaces, baby-sitter, animatrice de centre de
vacances, j'en passe et des meilleures. Le probleme, c'est que I'offre ne me semble pas tout a fait
désintéressée. Dois-je m'autoriser a y répondre, a supposer que je ne confonde pas flirt de
convenance et drague véritable ? Constater que mon expérience internationale ne m'est d'aucune aide
en la matiere a un coté profondément vexant. J'ai I'habitude de flirter, oui, mais pas avec des hommes
de cette pointure. Ca ne devrait pas compter, et pourtant...

— Désolé, me dit Jason en raccrochant, je dois y aller.

Ah. Bon, je m'étais peut-étre monté des films, tout compte fait. Nous ne sommes pas si loin
d'Hollywood.

— Moi aussi, dis-je en époussetant mon jean plein de poils de chat.

Au moins, j'aurai une belle histoire a raconter ce soir. Si je manceuvre bien, je parviendrai peut-
étre a échanger des détails croustillants contre quelques corvées ménageres ? Enfin, si Tallulah
promet de tenir sa langue. Je ne veux pas que Jason s'imagine que je balance sa vie privée sur Internet.
Quant a Violet, elle ne manquera pas d'analyser ma visite sous toutes les coutures. Le chat représente
sirement un symbole quelconque a ses yeux, mais lequel ? Je devrais parier avec Tallulah a ce sujet,
elle a toujours des suggestions délirantes.

Jason me tend la main pour me congédier. Je l'effleure rapidement dans 1'espoir d'éviter 1'effet
« décharge électrique ». En vain. Le moindre contact m'enflamme. Il va falloir que mon corps et moi
ayons une petite explication, impliquant une bonne douche froide.

— Rendez-vous demain pour la signature des papiers ?

— Demain ?

— Imaginez, si Prince continue a refuser de manger. Je préfere ne pas prendre de risques.
— Bien siir.

Je n'ai pas l'impression que nous parlions du chat, la. Impression qui se confirme quand mon
interlocuteur ajoute

—Je vous invite a déjeuner. On négocie toujours plus a 1'aise autour d'un bon plat.

OK, je suis officiellement perdue. A quoi joue-t-il ? J'ai besoin d'une consultante en rock star,
d'urgence. Peut-étre méme d'une psychologue. Ca tombe bien, j'ai les deux sous la main.

— Si vous n'étes pas libre... commence Jason, ayant remarqué mon hésitation.
— Si, si, je peux. C'est tres aimable a vous.
— Je vous ferai visiter la maison, puisqu'elle semble vous fasciner.



Moins que son propriétaire...

Je cherche le chat du regard, mais ce traitre m'a abandonnée. Il a intérét a justifier ma présence ici
demain ! S'il se fait encore la malle, pas de contrat, pas de déjeuner, pas de Jason.

— Vous devriez garder Prince a l'intérieur pendant un petit moment, le temps qu'il retrouve ses
reperes.

Heureusement que le petit félin ne peut pas me comprendre (du moins je l'espere), sinon il m'en
voudra a mort : ce chat ne supporte pas les portes fermées. Jason approuve gravement.

— Faites-moi confiance.

Sa voix me donne la chair de poule. Je n'ai aucune raison de lui faire confiance. Je le connais
depuis moins d'une heure et puis c'est une rock star, autrement dit, un extraterrestre. Mais il y a
quelque chose entre nous que je n'ai jamais ressenti auparavant. Quelque chose que je ne parviens pas
a définir. Et ca m'agace. J'aime comprendre ce qui m'entoure, ce qui m'arrive. Alors confiance ou pas,
je prends le risque.

— A demain, alors.

J'entends Prince miauler désespérément derriere la porte alors que je rejoins la voiture. Pourtant,
malgré toute I'affection que je lui porte, ce n'est pas lui qui retient mon attention.

Tallulah avait raison : Jason Sky est vraiment un homme extraordinaire.









3. Cuir et crevettes

Je contemple le tas de vétements posé sur mon lit. L'équivalent de ce que peut contenir une
grosse valise. Tenues pratiques pour voyager et se fondre dans le décor, principalement. Rien
qui convienne a un déjeuner avec une rock star... Mais n'oublions pas que je me présente en
tant que cat-sitter. Un jean et un T-shirt frappé du logo « Big Cat Rescue » seront
parfaitementappropriés. Oui, mais j'aurai I'air d'un sac...

Argh !

De frustration, je fourrage dans mes cheveux avant de me souvenir du temps que j'ai passé
a les défriser. Enfin, a tenter de les défriser. Cette tignasse rebelle a toute tentative de
domestication est ma Némeésis. Si je n'avais pas promis a ma grand-mére de ne jamais la
couper, je m'en serais débarrassée depuis longtemps. Je passe une bonne demi-heure chaque
soir a la brosser puis a la tresser pour la nuit, elle est si épaisse que I'eau coule dessus sans
pénétrer dessous et mes quelques tentatives pour égayer leur chatain sombre de meches plus
claires se sont soldées par des catastrophes. Inutile de compter dessus pour mon atout
séduction.

Voyons voir...

Mon corps est sans aucun doute mon meilleur atout beauté. Vive le sport qui sculpte les
muscles et bronze la peau. Donc, pour le mettre en valeur, plutét une robe bain de soleil ? Oui,
mais un brouillard épais pése sur la ville, apportant avec lui un air froid et humide. Un pull serait
plus approprié. Je laisse échapper un cri de frustration. D'habitude, j'enfile le premier truc qui
me tombe sous la main au saut du lit. Aprés l'avoir bien secoué quand méme, souvenir de
certainescontrées ou l'on risque d'y trouver des hétes indésirables. Je n'ai pas spécialement
peur des araignées, mais au-dela de dix centimétres de circonférence, elles ont tendance a me
rendre nerveuse.

— Kim ?
Tallulah entre sans attendre ma réponse.
Respect de la vie privée ? Connait pas.

Elle s'est autoproclamée ma meilleure amie, bien que je lui aie expliqué que la place était
déja occupée par Robert, et refuse d'en démordre. Ce statut implique, entre autres,
I'autorisation d'entrer dans ma chambre quand bon lui semble.

— Tu n'es pas encore habillée ? demande-t-elle en scrutant les vétements répandus sur le lit.
Tu veux que je te préte quelque chose ?



— Merci, mais non, merci.
Ma réponse hative lui arrache une moue.

— Tu devrais te lacher un peu, tu sais.
— L'orange me va trés mal.

Tallulah ressemble un peu a la citrouille, entre ses fausses tresses safran, son pantalon en
velours cotelé brique et son chemisier a petits carreaux verts. Le comble étant que le tout lui va
trés bien. Cependant, n'ayant pas son teint doré de métisse ni ses courbes voluptueuses, je
doute de m'en sortir aussi bien.

Restons classique.

— Tu ne vas quand méme pas mettre un jean ! s'exclame ma colocataire, horrifiée.
— |l fait froid.

Et je ne possede pas grand-chose d'autre.

— Mais tu vas déjeuner avec Jason Sky !
— Uniguement pour signer un contrat de cat-sitter.
— Tu aimerais bien le croire, hein ? lance Tallulah avec une grimace comique.

Je n'en sais rien, c'est bien ¢a qui m'ennuie.

Au bout du compte, elle et Violet ne m'ont été d'aucune utilité, hier soir. Le point de vue de
Tallulah se résume a « saute-lui dessus » et je n'ai rien compris au discours de Violet sur les
projections.

— Blague a part, j'ai un grand service a te demander. S'il te plait, plaide Tallulah, mains
jointes sur sa poitrine.

— Quoi donc ?

— Peux-tu remettre ceci a Jason ?

— Quoi ?

Attends. Elle se prétend ma meilleure amie et elle veut me piquer mon mec ? D'accord,
techniquement, Jason n'est pas mon mec. Pas plus que Tallulah n'est ma meilleure amie, ce
titre a éte enterré il y a bien longtemps. Mais quand méme...

Le nom inscrit au feutre a paillettes sur I'enveloppe est Julian.

— Le batteur du groupe, me confie Tallulah en envoyant un baiser imaginaire a I'enveloppe.
L'homme le plus sexy du monde.
— Vraiment ?

Elle brandit sous mon nez son téléphone portable, dont le fond d'écran affiche le portrait d'un
homme brun, baguettes a la main, un bandana autour du front. Sexy, si on aime les bad boys



tendance gang mexicain.

En toute objectivité, il n'arrive pas a la cheville de Jason. Enfin, des godts et des
couleurs... Disons que Julian est la version masculine de I'orange.

— Et, euh, tu le connais ?
— Si c'était le cas, je n'aurais pas besoin de lui écrire.

Je regarde l'enveloppe entre mes mains. Elle dégage un parfum de patchouli. A I'ére
d'Internet, sérieusement ?

— Il n'a pas Facebook ? Twitter ? Instagram ?

— Si, et plusieurs milliers de followers. Pour sortir du lot, il faut quitter les sentiers battus.
Tout le monde n'a pas la chance de trouver des chats perdus.

— D'accord. Mais...

Je n'ose pas lui demander ce que contient la lettre. Son numéro de téléphone ? Une
proposition indécente ? Sa taille de soutien-gorge ? Qu'est-ce que je trouverais, moi, si je
devais écrire a Jason ?

Question idiote. Si nous ne nous étions pas rencontrés par hasard, je ne saurais méme
pas qu'il existe. Rétrospectivement, c¢a fait bizarre.

— Tu es slre que c'est une bonne idée ?
— Pourquoi pas ?

— Ca fait un peu groupie, non ?

— Quel mal y a-t-il a étre une groupie ?

Nous ne tomberons jamais d'accord sur ce point, je le crains. Je glisse a contrecceur la lettre
dans le sac qui contient mes papiers et Robert. Aprés tout, je ne suis pas la pour juger.

— Bon, je te promets de la donner a Jason, s'il accepte.
— Merci mille fois ! Et surtout : amuse-toi bien avec Jason.
— Il ne m'intéresse pas, je te I'ai déja dit.

Avec une certaine mauvaise foi. Mais bon, a force de le répéter, je vais peut-étre finir par
le croire ?

J'attrape au hasard un jean et un T-shirt sur le lit.

— Je vais m'habiller, maintenant.

— Tu veux de l'aide ?

— Juste un peu d'intimité.

— On est faites de la méme facon, tu sais.

Ca, je me le demande.



— Ce n'est pas le probléme. J'ai besoin de calme pour réfléchir.
— Tu réfléchis trop, bougonne-t-elle en sortant.

Je préfére surtout éviter qu'elle ne me convainque d'enfiler une robe a fleurs ou un gilet a
grosses mailles. Quelque chose me dit que ce n'est pas trop le style de Jason. Quant a savoir
ce qui conviendrait parmi ma panoplie, mystére et boule de gomme.

J'ai une idée : je vais tirer au sort.

*k*

Je dois m'y reprendre a deux fois pour taper le code tant mes doigts moites glissent sur les
touches. Je déteste ca.

Au diable Jason pour me mettre dans des états pareils. Il n'a pas did passer des heures
devant sa glace, lui. Si ¢a se trouve, il a peut-étre oublié notre rendez-vous ?

Heureusement, Prince accourt dés que je descends de voiture. J'enfouis mon visage dans sa
fourrure, me félicitant mentalement d'avoir opté pour un pull en alpaga gris perle. Ce moment
d'heureuse réunion est troublé par l'arrivée d'Edgar, toujours aussi raide.

— Mademoiselle Ancel, monsieur Sky vous attend.
Je croyais que ce genre de personnage n'existait que dans les films.

J'aurais sans doute di opter pour des talons aiguilles plutdét que des boots pour me montrer
a la hauteur du standing qu'il exige des visiteurs. Prince calé contre mon épaule, j'exhibe mon
sourire le plus « demoiselle-comme-il faut ».

— Merci, Edgar.
— Nelson.

Oups !
Je tente maladroitement de me rattraper.

— Oh, comme l'amiral.
— Comme Mandela, corrige-t-il, offensé.

Re-oups. Ce n'est pas aujourd’hui que j'obtiendrai un bon point.
Du coup, je n'ose pas protester quand il affirme :

— Monsieur Sky vous attend au salon. Vous connaissez le chemin.
— Bien sr.

Malheureusement, le hall d'entrée donne sur quatre couloirs différents, sans compter



I'escalier, et du diable si je me souviens lequel est le bon. Je pose Prince a terre dans I'espoir
qu'il me ménera a bon port. |l file aussitét, la queue en panache.

Gagné ! Enfin... presque.
Ce ventre a pattes m'a conduite droit a la cuisine.

— Ah non ! s'exclame une femme d'age mdar, au teint sombre et aux formes généreuses, en
nous voyant entrer. Tu as déja eu trois fois des crevettes.
— Il adore le poisson et les fruits de mer. Surtout les crevettes.

Je plaide coupable sur ce point. Pour compenser le fait que je lui achetais des boites bon
marché, je l'ai invité a partager nos repas, or comme toute ville cétiére, San Francisco offre un
large choix de produits de la mer. La femme léve les yeux vers moi, un large sourire aux lévres.
Elle essuie sa main sur son tablier avant de me la tendre.

— Bonjour. Je suis Berenice, la cuisiniere.

Au moins une qui semble heureuse de me vair.

Je lui souris en retour.

— Kim. C'est moi qui ai recueilli Prince, dis-je en surveillant I'intéressé du coin de I'ceil.

Il guette la premiére occasion de grimper sur le plan de travail. La cuisine sent trop bon pour
que je lui abandonne mon déjeuner, cette fois !

— C'est un bandit, celui-ci, gronde Berenice.

Le ton contient toutefois davantage d'affection que de désapprobation. Je ne m'inquiéte pas
trop pour mon protégé, qui se léche les babines par anticipation.

— Je dois voir Jason, enfin, monsieur Sky, pour un contrat...
— |l est encore dans son bureau, mais ne vous inquiétez pas, il en sortira quand I'odeur lui
parviendra, m'informe Berenice en désignant les fourneaux.

D'accord.

S'il me restait la moindre illusion quant a l'intérét que me porte Jason, elle vient de se
dissoudre dans la vapeur ambiante. J'essuie mes mains sur mon pull d'un geste nerveux. Je n'ai
pas I'habitude de demeurer les bras ballants dans une cuisine.

— Puis-je vous aider pour quelque chose ?
Berenice ouvre de grands yeux.

— Dios, non ! Vous étes invitée !
— Comme une future employée. Nous travaillerons bientét ensemble.



La cuisiniére renifle.

— Le bandit, il n'a besoin de personne. Je vais vous dire, querida, le probléme le plus urgent
dans cette maison serait d'engager un décorateur.

Ca, c'est certain.
Je hoche la téte avec un enthousiasme qui fait sourire mon interlocutrice.

— Monsieur Sky a certainement les moyens d'en payer un.

— Lui ? s'exclame Berenice en levant au ciel une spatule pleine de sauce. Si je n'étais pas Ia,
il oublierait méme de se nourrir. Il ne faut pas compter sur lui pour les détails pratiques. Nelson
s'occupe de tout.

Je tente d'imaginer le résultat d'un projet de décoration mené par le clone d'Edgar Balthazar.
On n'est pas sortis de I'auberge...

— Vous savez, poursuit Berenice, en veine de confidences, j'ai travaillé pour des célébrités
qui avaient cinquante domestiques pour ci et pour ¢a, méme pour leur couper les ongles.
Jason, c'est I'excés inverse : seul Nelson habite ici en permanence. Je m'occupe de préparer
les repas, on voit passer de temps en temps les vigiles dans le parc et du personnel envoyé
par I'agence d'entretien, jardiniers, femmes de ménage... Ce n'est pas un environnement pour
un jeune homme !

L'affection que Berenice porte a son employeur transperce dans sa voix.

J'avoue, il marque quelques points dans mon estime eégalement. La célébrité ne lui a pas
trop tourné la téte, on dirait.

— Si je n'avais pas insisté pour avoir un équipement fonctionnel, poursuit mon interlocutrice, je
cuisinerais encore sur une gaziniere !

Ah, je comprends mieux le décalage entre la cuisine et le reste de la maison.

— C'est impressionnant, dis-je en désignant I'immense congélateur du menton.
— Je m'occupe de nourrir tout le groupe, m'explique Berenice. Jason tient a ce qu'ils mangent
sainement, aprés ces années a Los Angeles.

Elle a prononcé le nom de la ville comme elle aurait annoncé la porte des Enfers. Je ne peux
retenir un sourire.

— On ne mange pas bien, dans la Cité des Anges ?

— Ca, non ! Des pizzas, des hamburgers, glaces et sodas... De quoi vous ruiner la santé.
Jason a bien fait de faire appel a mes services. Que du frais, du bio, du vitaminé ! Je vais leur
refaire une jeunesse, a ces gamins.



Ces gamins frélent quand méme la trentaine...

De toute évidence, l'instinct maternel de Berenice s'étend a ses employeurs. Peut-étre pas
au chat, en revanche, si ma présence est nécessaire... Mais l'est-elle vraiment ? Je
m'empresse de relancer la conversation pour m'éviter de psychoter.

— Vous avez des enfants ?

— Si, trois. Jason, c'est le portrait craché de mon ainé, vous savez. Pas des mauvais
bougres, mais parfois, ils ont besoin d'une femme pour leur remettre un peu de plomb dans la
téte.

— Oh, je suis certaine que Jason ne manque pas de compagnie.

La, ma vieille, tu préches le faux pour savoir le vrai.

— Et qui donc ? s'exclame Berenice en plantant un cure-dents dans une innocente crevette.
Personne ne vient jamais ici. Bien la peine d'avoir une aussi grande villa !
— Jason est de San Francisco, non ? Il doit avoir de la famille...

J'aurais pu demander a Tallulah, notez. Elle doit sirement étre au courant. Mais j'étais trop
occupée a nier mon intérét pour Jason.

— La famille ? Il refuse méme de répondre a sa mére quand elle appelle, pauvre femme !
Je veux bien que son pére n'approuve pas son choix de carriere, mais si personne ne fait
d'efforts, comment voulez-vous que les choses s'arrangent ?

Hum, je passe mon tour sur celle-la.

Je profite du fait qu'elle se concentre de nouveau sur ses casseroles pour chiper une
crevette et la donner au chat. En tant que future cat-sitter, je dois bien gater mon protégé.

— Enfin, soupire Berenice, vous étes jeune et pleine d'énergie, vous. Peut-étre arriverez-vous
a faire bouger un peu les choses.

Hein ? Pourquoi moi ?

Je n'ai pas le cceur a signaler que je ne fais que passer ; en quelques semaines, je doute
avoir le temps de changer quoi que ce soit. La conversation se poursuit a batons rompus.
Berenice connait une foule d'anecdotes savoureuses sur la ville. En particulier, fan de séries
télé, elle me recommande la visite de Macondray Lane, sur Russian Hill, qui a inspiré Armistead
Maupin pour ses Chroniques de San Francisco. Je suis trés dégue, en revanche, d'apprendre
que la maison des sceurs Halliwell dans Charmed n'a jamais existé, la série ayant été filmée a
Los Angeles.

— Je vois que vous avez trouvé le chemin sans probleme.

Je me cramponne a la table contre laquelle je m'appuyais pour ne pas sursauter. Cette
voix... Chacune de mes terminaisons nerveuses vibre sous son timbre viril. Je fantasmais



l'autre jour au sujet de la plastique de Jason : celle-ci n'est pourtant pas son meilleur atout.
Logique pour un chanteur, apres tout.

Prince, qui ne partage visiblement pas mon émoi, opte pour la fuite. Il se faufile sans mal
entre deux longues jambes moulées dans un jean sombre. Mon regard remonte
automatiquement vers les hanches minces, le torse large sous un T-shirt a l'effigie de Golden,
suit le tracé carré de la machoire, caresse I'épiderme doré...

Ne le regarde pas dans les yeux !
Trop tard. Je me cramponne a Robert. |l crépite d'impatience au fond de son étui.
Je veux des photos ! Combien de fois aurai-je la chance de disposer d'un pareil modele ?

Pure question d'esthétisme, bien sdr. Je ne joue pas les groupies. Surtout que... nous ne
sommes pas seuls.

Derriére Jason se profilent deux hommes et une femme inconnus. Ah si, je reconnais ce
visage basané sous des cheveux décolorés maintenus par un bandana. Il figure sur le fond
d'écran de Tallulah. Je vais pouvoir remettre sa lettre en main propre, tout compte fait. Si Julian
est 1a, les deux autres doivent étre respectivement la bassiste et le guitariste du groupe. La
premiére, une beauté brune en pantalon de cuir noir et top moulant écarlate, porte un étui de
guitare sur son épaule. Le second, un grand blond au look de surfeur, coup de soleil sur le nez
inclus, garde les mains dans les poches arriere de son jean.

— Vous ne m'aviez pas prévenue que vous viendriez tous manger ! s'exclame Berenice en
essuyant ses mains sur son tablier.
— Désolé, Berenice. Il y a eu un changement de programme de derniere minute.

Un changement de programme qui le contrarie, visiblement. J'aimerais frotter du pouce ce
trait vertical entre ses sourcils. Ses camarades n'ont pas l'air beaucoup plus joyeux, a
I'exception de Julian, qui m'adresse un clin d’ceil.

All6 ? Erreur d'aiguillage !

Jason force un sourire sur ses lévres. Ca fait si peu naturel que je doute que Berenice,
méme avec la meilleure volonté du monde, s'y laisse prendre. Une chance qu'il soit chanteur et
non acteur.

— Je suis certain que vous avez cuisiné pour dix, comme d'habitude.
— Et si je tombais malade, comment vous feriez, hein ? Au moins, comme ¢a, le congélateur
est toujours plein.

Le sourire se fait un peu plus sincére. Puis s'évanouit quand il se tourne vers ses amis. Se
rallume un peu quand il revient a moi.

— Kim...



—Qui ?

Jason me dévisage avec une étrange intensité. Essaye-t-il de me parler par télépathie ? Sa
présence rayonne comme un soleil. J'ai soudain aussi chaud que si Berenice avait laissé le four
allumé.

— Kim, je vous présente le reste de Golden : Tom, Cynthia et Julian.

Sa voix roule comme s'il se trouvait dans une salle de concert. Je m'efforce de me souvenir
que j'ai affaire a des célébrités. Peine perdue : je contemple surtout un mur de visages
hostiles. Mon geste de salutation se brise lamentablement dessus.

Qu'est-ce que je leur ai fait ?
— Les gars, poursuit Jason sur le méme ton, voici Kim.

Le succés n'est pas au rendez-vous. Un silence glacé s'abat sur la cuisine. Méme Julian
regarde ostensiblement ailleurs. Quant a Berenice, elle m'a complétement oubliée au profit de
ses ustensiles de cuisine.

Il fait frisquet soudain... A souffler ainsi le froid et le chaud, je vais finir par choper la
creve !

— Et qui est Kim ? interroge Cynthia en me détaillant de la téte aux pieds.

Elle semble hésiter entre tueuse en série, call-girl et le pire de tout, paparazzi. Je
m'empresse de remettre les pendules a 'heure.

— La cat-sitter. Enfin, la future cat-sitter.

— C'est une plaisanterie ?

— Pourquoi ? se rebiffe Jason. J'ai besoin de quelqu'un pour s'occuper de Prince.
— Qu de toi ? raille Julian.

Pas sUr que la tentative d'humour prenne dans une ambiance aussi tendue, mais c'est sympa
d'essayer. Je lui adresse un sourire qui se veut complice, mais Jason claque des doigts, agaceé.

— Je l'ai invitée a déjeuner pour discuter de son contrat.

— Et tu as complétement oublié de nous en parler tout a I'heure parce que... ? riposte
Cynthia.

— Vous vous étes invités sans prévenir !

Le ton monte. La voix de Jason se charge d'orage, les muscles de ses épaules se crispent.
Face a lui, Cynthia ne céde pas un pouce de terrain.

— Depuis quand avons-nous besoin d'une invitation pour venir ?
— J'ai faim ! clame Julian, les deux mains sur l'estomac. Si nous poursuivions les
présentations au salon ?



Il me tend une main que je saisis comme une bouée de sauvetage. Jason fronce les sourcils.
S'il se renfrogne encore un peu, il va exploser. Heureusement, Cynthia détourne son attention
en l'attrapant par le bras. Enfin, heureusement... Jusqu'a ce que je I'entende protester, sans
méme tenter de baisser la voix :

— Enfin, Jaz, tu ne sais méme pas d'ou elle sort.
La moutarde me monte au nez. Je pivote sur mes talons pour faire face a la mégeére.

— Elle a un nom et vous pouvez lui poser directement la question.
— J'ai demandé a Mark de vérifier, annonce Jason au méme moment.

De quoi !?
La fumée me sort presque littéralement du nez, ce qui a I'air de beaucoup amuser Julian.

— Simple enquéte de routine avant la signature d'un contrat, assure Jason avec un sourire
contrit.

Irrésistible... Non, une minute, s'il croit m'avoir au charme, il se fourre le doigt dans I'ceil.

— J'ai signé beaucoup de contrats dans ma vie et c'est la premiére fois que j'entends parler
d'une enquéte.

— C'est sans doute aussi la premiére fois que vous travaillez pour une personnalité, souligne
Cynthia.

Son hostilité me tape sur les nerfs. Je n'ai rien fait pour la mériter ! Si je dois supporter
cette harpie a chacune de mes visites, autant mettre tout de suite le hola.

— Que je vais peut-étre travailler. Je n'ai encore rien signé.

— Vous avez raison. Tout cela n'est au fond pas trés sérieux.

— C'est parfaitement sérieux, s'énerve Jason. Venez avec moi, Kim. Nous allons nous
occuper des papiers pendant que ces soiffards prendront I'apéritif.

Excellente idée. J'ai besoin d'air, et Cynthia, de boire quelque chose pour se détendre.

Jason pose une main au creux de mes reins pour m'attirer a lui. Mon corps réagit
instantanément. Une langue de feu s'enroule traitreusement autour de mes cuisses. Mes
genoux tremblent. Je prends une brusque inspiration pour me ressaisir, mais cette fois, c'est le
parfum de Jason qui me monte au cerveau. D'abord frais, tendance brise marine, il gagne
rapidement en puissance, me fermant a toute autre sensation que celle de sa présence. Je
passe ma langue sur mes lévres en espérant que mes joues n'ont pas viré au rouge tomate.
L'air narquois de Julian m'annonce que j'ai sans doute partiellement échoué.

Un trou pour me cacher, vite !

Cependant, Jason n'a pas laché mon bras. Je bénis le pull qui m'évite les décharges



électriques. En revanche, il me semble soudain tres, tres chaud.
L'ambiance s'est nettement réchauffée... Et tout cela, sans qu'il ouvre la bouche.

C'est en silence qu'il me guide jusqu'a une porte étiquetée « Office » en grosses lettres
dorées.

Au moins, on ne peut pas la manquer... Enfin, si on ne s'est pas perdu avant dans les
couloirs.

— Apres vous, m'invite Jason en me tenant galamment la porte.
— Mon Dieu.

Cette piece, plus que toutes les autres, nécessite que I'on revoie d'urgence sa décoration.
Le bois patiné et le cuir vieilli conviendraient éventuellement pour un vieux chateau écossais
(fantdme compris), mais sous le soleil californien, c'est une hérésie. Et je passe sous silence
les poissons naturalisés aux murs.

— Je sais, grimace Jason, qui a suivi la direction de mon regard. Je m'en occuperai un de
ces jours.

— Je commence a comprendre pourquoi Prince refuse de vivre dans cette maison.

— En tant que cat-sitter, vous aurez carte blanche pour réaliser les aménagements
nécessaires a son confort.

Tres tentant. Je me demande si jeter ces horreurs de poissons entre dans le cadre de
I'amélioration du confort du chat...

Jason me détaille rapidement les différentes clauses du contrat. La rémunération est bien
plus haute que ce a quoi je m'attendais, au point que je dois compter deux fois le nombre de
zéros. Jason réalise-t-il a quel point il se montre généreux ou ces chiffres lui semblent-ils
banals ?

— Je peux rompre le contrat a tout moment ?

— Et réciproquement. Bien sar, ajoute-t-il avec ce sourire en coin qui me fait perdre toute
capacité de réflexion, j'espére que vous vous plairez suffisamment parmi nous pour rester.

— Bien sdr. Euh... Il n'y a pas d'horaires ?

— Je vous laisse déterminer ceux qui conviendront le mieux & Prince. A partir du moment ou
vous passez une fois par jour, vous avez la possibilité de vous organiser en fonction des
circonstances.

Ca parait bien trop beau pour étre vrai.

Je survole la clause de discrétion et ses corollaires. Jason protége sa vie privée, normal. J'ai
beau avoir voyageé toute ma vie, l'univers du show-biz demeure terra incognita pour moi. Jason
est le premier représentant de ce monde que j'ai I'occasion de fréquenter.

— Signez la, m'indique Jason.



— Euh... J'aurais d'abord voulu le relire a téte reposée.
— Vous n'avez pas confiance ?

J'ai encore le golt de son parfum sur mon palais. Non, je ne me fais absolument aucune
confiance.

— Je n'ai pas les moyens de payer un détective pour mener une enquéte, moi !
— Alors posez-moi vos questions. Je vous jure d'y répondre honnétement.

Son sourire ne me semble pas honnéte du tout. Mais puisqu'il propose... Par ou
commencer ?

Les questions qui me viennent sont soit trop intimes, soit complétement inintéressantes. Le
fait qu'il me fixe de son regard dangereusement bleu n'aide pas.

— Pourquoi avoir pris un chat ?

— J'en ai toujours eu envie, répond-il instantanément. Mes parents n'ont jamais voulu d'animal
et ensuite, a L.A., c'était compliqué. Nous n'étions jamais la, la maison restait ouverte aux
quatre vents et la pauvre béte aurait pris la fuite a la premiére soirée.

— Parce que vous n'avez pas l'intention d'organiser de soirées ici ?

Il esquisse un geste défensif, un bras replié sur sa poitrine, la main sur son épaule.
— J'ai décidé de faire de cet endroit un havre de paix. Idéal pour un chat.

Mon attention dévie malgré moi sur le décor qui nous entoure. Havre de paix ? Je le
qualifierais plutét de cauchemar ! Jason esquisse une grimace contrite.

— Je sais, j'ai vu un peu grand.
C'est un euphémisme...

— Une cabane dans les arbres ou au milieu d'un lagon correspond mieux a l'idée que je me
fais d'un havre de paix.

— Difficile a trouver en plein San Francisco. Pour étre honnéte, je me suis surtout intéressé a
la surface des jardins. Je n'imaginais pas l'intérieur si...

Nous levons la téte en méme temps vers la piece maitresse de la décoration, un énorme
espadon qui pointe un nez agressif dans notre direction.

— La structure du batiment est intéressante, dis-je pour le consoler. Une fois la décoration
refaite, vous aurez quelque chose d'unique.

Au moins, j'ai ouvert le débat. Berenice sera fiere de moi.
— Alors ? demande Jason en me tendant un stylo.

Il ne perd pas le nord.



Le plaquage or est encore tiede de sa chaleur. Je fais tourner I'objet tapageur entre mes
doigts. S'il croit s'en titrer a si bon compte, il se trompe. Je n'ai pas épuisé mon quota de
questions.

— Pourquoi vos amis semblent-ils si réticents a ma présence ?

— Cynthia est parano, répond-il du tac au tac. A juste titre, je le reconnais : la presse
hollywoodienne se montre souvent envahissante. Ce qui constitue ma seconde raison d'acheter
une maison avec un parc aussi grand, ajoute-t-il avec un clin d’ceil.

— Alors, vous ne recevez jamais personne ?

— Personne qui ne soit pas sur les listes de la sécurité. Nous avons tendance a vivre en vase
clos.

Je caresse pensivement la surface lisse du stylo. Ce mode de vie m'est complétement
étranger. Donc, fatalement, il me fascine. D'un geste rapide du pouce, je fais sauter le
capuchon, puis je signe sans prendre le temps de respirer. Une excitation familiere me picote la
paume des mains.

Les dés sont jetes.

Quand Jason se penche pour reprendre le stylo, j'aspire une grande bouffée de son parfum.
Ses doigts, en frolant les miens, m'envoient une décharge électrique qui me fait cligner des
yeux.

Ce que je viens de faire est a peu prés aussi intelligent que de plonger dans une riviere
pleine de piranhas... Ce qui m'est d'ailleurs déja arrivé. Ce n'est pas si dangereux. Enfin bref.
Maintenant que j'ai sauté, il ne me reste plus qu'a nager.

— Merci beaucoup. Mon assistant prendra contact avec vous pour les détails pratiques,
comme le relevé bancaire. Avez-vous mon numéro de portable ?

Au fond de mon esprit, une Tallulah miniature entame une danse de la joie endiablée. Le
tintinnabulement de ses bracelets fait vibrer mes oreilles. D'un geste que j'espére nonchalant, je
tire mon téléphone portable de mon sac pour le tendre a Jason. Quand il me le rend, je souris
de constater qu'il a enregistré son numéro sous « Prince ». Une fagon de me recommander la
discrétion ?

— |l sautodétruira si je m'en sers ?
— Essayez, vous verrez bien.

Une fois de plus, je ne sais pas sur quel pied danser. Est-ce de la drague ou une fagon
normale de se comporter dans son monde ? Une petite étude sociologique s'impose avant de
tirer des conclusions. Pour cela, il me faut regagner la salle @ manger et tester mes trois autres
cobayes. J'annonce donc, une main sur I'estomac pour I'effet dramatique

— Je meurs de faim.
— La cuisine de Berenice fait le méme effet a tout le monde, s'amuse Jason. Si j'écoutais



Julian, il prendrait racine ici. Dire qu'a L.A. il se nourrissait de glaces et de chips !

Vraiment ? Il m'a pourtant donné l'impression de fréquenter davantage les clubs de
musculation que les fast-foods. Tout comme Jason, d'ailleurs.

Je m'autorise un rapide passage en revue des muscles qui roulent sous le T-shirt. Ventre
plat, torse puissant, biceps fermes : franchement, si tous les amateurs de chips ressemblaient
a ¢a, elles seraient vendues en pharmacie.

— J'ai un coach sportif, lance Jason avec un sourire en coin.
Oups, grillée.

— Entretenir son corps est important quand on fait un métier public.
— Il aurait fallu que quelqu'un I'explique a Elvis Presley...
— Le King vivait a une autre époque. La nbtre accorde plus d'importance a I'apparence.

Il a raison, méme si cela me déplait. Mes parents m'ont toujours appris a regarder au-dela
des apparences. C'est aussi ce que je m'efforce de faire en tant que photographe : montrer la
réalité sous un autre angle.

— Pourrais-je vous photographier, un jour ?

— Pourquoi ?

— C'est une fagon pour moi d'apprendre a connaitre les gens. Je ne compte pas
commercialiser les photos ou quoi que ce soit. Si vous préférez, je vous les donnerai.

— Une séance privée, alors ? Avec plaisir...

C'est presque trop facile. Ou il me drague, ou certains codes m'échappent.

Il prend mon bras pour me conduire a la salle a manger. Qui fait encore ¢a, de nos jours ?
Mon pull, ce faux frére, refuse de jouer son réle de paratonnerre. Des frissons me parcourent
de la poitrine aux doigts de pied. Je suis slre que son parfum contient de I'opium ou quelque
chose du genre, ce n'est pas normal qu'il me fasse un effet pareil !

Concentre-toi sur autre chose, vite. Et ne lui broie pas le bras comme c¢a.

Tallulah m'a raconté qu'il vient d'une grande famille de San Francisco, une sorte d'aristocratie
locale. D'ou les bonnes maniéres, je suppose. On enseigne ce genre de choses a l'université
de San Francisco ? A moins qu'il n'ait fréquenté I'UCLA, I'une des plus prestigieuses du pays.
Ou qu'il n'ait pas fait d'études du tout pour se consacrer a la musique.

Zut, j'aurais vraiment di demander davantage de détails a Tallulah. Ou profiter plus
longuement de la séance de questions. Enfin, il me reste le déjeuner pour me raftraper, si les
autres m'en laissent le temps.

— Alors, comment va notre nouvelle cat-sitter ? lance une voix railleuse a notre entrée.



Je me tourne vers Julian avec un demi-sourire. Allié ou ennemi ? Il me fixe de sous son
bandana rouge, un sourire moqueur aux levres.

Au moins, il sourit...

Je décide de garder profil bas. Une confrontation directe ne ménerait a rien, maintenant.
L'étude sociologique attendra un peu. Lacher le bras de Jason me demande un effort certain,
mais je parviens a avoir |'air presque détendu quand je viens m'asseoir a la table, entre Julian
et une chaise vide.

— Je velllerai sur Prince du mieux possible.

— Tout ¢a pour un chat, soupire Tim (Tom ?).

— Et a quoi occupez-vous le reste de vos journées ? s'enquiert Cynthia, une brochette
crevette-avocat a la main.

J'espere que Prince I'a bien léchée, celle-ci...
— Kim est photographe, intervient Jason.
Merci, preux chevalier.

Je m'empare d'un canapé concombre-saumon avant d'attaquer les détails. A mesure que je
parle, I'atmosphere se détend. Au moment d'attaquer le plat principal, Tom (c'est bien Tom) et
Julian se montrent bien plus amicaux. Seule Cynthia reste sur la défensive.

— Enfin, vous étes journaliste.

— Je collabore avec Connor Lee, du San Francisco Chronicle, c'est vrai. Cela dit, je ne suis
pas employée du journal et, d'autre part, le San Francisco Chronicle ne peut pas étre qualifié
de presse people !

— Les journalistes racontent n'importe quoi, a partir du moment ou ¢a fait vendre, asséne
froidement Cynthia. Et la vie privée des stars fait foujours vendre.

— Une mauvaise expérience ?

Je n'aurais pas duU poser la question. Les tétes de tout le groupe se détournent ou se
penchent vers leur assiette. Apparemment, j'ai franchi une ligne rouge.

Marche arriere toute !

— Si cela vous intéresse, je peux vous montrer les photos que jai déja prises pour
I'exposition. Vous pourrez ainsi juger du genre.

— Excellente idée, acquiesce aussitét Jason. Je suis la demain toute la journée, passez
quand vous voulez.

— Demain, proteste Cynthia, mais...

Sa phrase s'achéve sur un cri étouffé. Strement I'effet d'un coup de pied judicieusement
assene sous la table.



Jason a-t-il annulé quelque chose pour se rendre disponible ? Non, il a plutbt saisi
I'occasion d'échapper a une corvée. Il se sert de moi, en fait.

— Je passerai en début d'aprés-midi, dans ce cas.

L'heure ou, selon moi, il a le plus de chances d'étre sorti. Il acquiesce d'un signe de téte,
sans tenir compte des efforts de Cynthia pour attirer son attention.

— Parfait. Vous pourrez prendre quelques photos de la villa, si vous estimez toujours qu'elle
en vaut la peine.

Vraiment ? Ou est passée la ligne « Je ne veux pas de photographies de ma maison
dans la presse » ? Enfin, s'il propose, je serais idiote de ne pas saisir I'occasion.

Julian nous regarde en ricanant. Je me penche pour attraper le courrier de Tallulah dans mon
sac.

— Ma colocataire m'a demandé de vous remettre ceci.

Je ne sais pas si c'est la couleur fuchsia de I'enveloppe, le feutre a paillettes ou l'odeur
sucrée qui s'en dégage, mais cela parvient a le déstabiliser.

Un point pour moi.

Jason ricane a son tour, imité par Tom. Cynthia, elle, semble avoir mordu dans un truc acide.
La cuisine de Berenice est pourtant excellente. Je me sens préte a ravaler ma fierté pour lui
demander un doggy bag.

Eh bien, on ne peut pas plaire a tout le monde. Trois sur quatre, cela constitue ma foi un
score honorable.

Je lui adresse un sourire de paix. Quand elle comprendra que je ne cours pas apres le
scoop, elle se calmera.

— Alors, vous étes tous les quatre originaires de San Francisco ?
Jason saisit la balle au bond.

— Oui. Enfin presque, ajoute-t-il avec un clin d’ceil pour Julian.
— Quoi ? Tenderloin est tout aussi franciscain que Noe Valley ou Pacific Heights !

Les précédentes semaines m'ont heureusement familiarisée avec la géographie locale. Je
comprends donc que si Jason, Tom et Cynthia ont grandi dans les beaux quartiers, Julian, lui, a
des origines populaires. Il est d'ailleurs le plus a l'aise avec le fait que la musique leur rapporte
autant d'argent. Les trois autres soulignent davantage l'importance de faire ce qu'on aime. Je
ne peux qu'acquiescer a ce dernier point de vue. Pouvoir vivre de son art est un privilege rare.
Je n'y suis pas encore tout a fait parvenue avec mes photos. Pourtant, a aucun moment je ne



me sens rabaissée. Personne ne rappelle mon statut d'employée. Au fond, ils sont plutét
sympas, pour des ceélébrités. Leur réussite ne leur a pas donné la grosse téte.

En quittant Paradise, un peu plus tard, je me sens rassurée. Le monde du show-biz ne me
parait pas si menagant. Pas plus, en tout cas, que celui des éleveurs de moutons mongols.
Bien sir, je n'ai pas encore toutes les cartes en main ; le comportement de Jason, en
particulier, demeure trouble (et troublant). Mais grace au contrat que j'ai dans la poche, je
dispose de quelques semaines pour percer le mystére.









4. Cache-cache et confidences

Quand je descends de la voiture devant Paradise, mon premier geste consiste a vérifier ma tenue.
Bottes en daim, jean clair, pull en coton rose pale : ca devrait passer. Tout a I'heure, dans ma
chambre, j'étais trop accaparée par la conversation de Tallulah pour préter attention a ce que
j'enfilais. Comprenons-nous : je suis ravie que Julian lui ait envoyé un message. Vraiment. Si ca lui
fait plaisir, c'est génial. En méme temps, passer deux heures, déjeuner inclus, a analyser cinq lettres
dans le moindre détail, ca me parait beaucoup. Méme Violet, pourtant toujours préte a écouter nos
histoires (surtout nos histoires de cceur, c'est plus fort que les sitcoms a la télévision), a prétexté un
rendez-vous pour s'éclipser des le dessert avalé.

Ldcheuse.

Tallulah m'a poursuivie dans la salle de bains, puis dans ma chambre, pour continuer a
m'expliquer a quel point ce simple « salut » allait changer sa vie. Je n'arrive pas a décider si son coté
fanatique est attendrissant ou juste flippant.

Le ciel me préserve d'en arriver un jour a de telles extrémités.

Je suis donc calme, déterminée et absolument pas troublée a la perspective de revoir Jason
(d'ailleurs, je suis la essentiellement pour le chat) quand je sonne a la porte.

— Chaton, viens la !

Je lache la sonnette et compte jusqu'a sept avant de me retourner.

C'est une blague, il ne m'a pas appelée « chaton » ? Méme pour une cat-sitter, je trouve ¢a limite.
Jason léve les mains en riant devant mon expression.

— Je parlais au chat.

C'est ¢a, oui.

D'abord, ledit chat ne se trouve nulle part en vue, ensuite, Jason n'a visiblement pas la conscience
tranquille : cils baissés, mains glissées dans les passants de son jean d'un air faussement désinvolte,
pointe de chaussure qui racle les graviers... On dirait plutot un gamin pris les doigts dans le pot de
confiture.

Et j'arrive encore a trouver ¢a sexy, ce qui prouve que je dévale a toute allure la pente fatale des
groupies.

— Je ne me permettrais pas, insiste-t-il.



Comme pour lui donner raison, Prince le dépasse, 1'ignorant superbement, pour venir s'enrouler
autour de mes chevilles. Je prends le petit félin dans mes bras pour me donner une contenance. Et
aussi pour résister a l'envie d'en faire autant avec son propriétaire. Une fois de plus, je ne parviens
pas a savoir si je me suis trompée sur le sens des paroles de Jason ou s'il joue avec moi.

Ca m'énerve !
— J'ai besoin d'un café.

L'urgence contenue dans ma voix le fait sourire. Quoi ? Quatorze heures, c'est la fin de la
digestion, le moment idéal pour du café. Accessoirement, cela me permettra peut-étre de sortir de la
transe dans laquelle me plonge sa présence.

— Entrez. Berenice vient d'en préparer, justement.

Nous n'avons pas fait trois pas dans le hall qu'Edgar surgit telle une entité maléfique. Il m'ignore
aussi ostensiblement que Prince I'a fait pour Jason deux minutes plus tot.

— On vous demande au téléphone, Monsieur.
Jason grimace.
— Désolé, je reviens tout de suite. Vous savez ou est la cuisine ?

Il disparait sans attendre la réponse. Edgar l'imite sans se soucier de mon sort. Heureusement, le
délicieux arome du café me guide a travers le dédale des couloirs. Je dépose Prince a terre en entrant.
Il file aussitot dans la direction opposée.

— Bonjour Berenice ! Puis-je avoir une tasse de ce café qui sent tellement bon ?
— Je me doutais que vous en voudriez, s'amuse Berenice en me tendant une tasse. Vous étes
francaise, c'estca ?

Je ne savais pas que nous avions la réputation d'étre accros au café. A tout prendre, c'est plus
glamour que le fromage ou les escargots.

Je soupire un énorme « merci » en plongeant les levres dans le breuvage miraculeux. Pendant ce
temps, Berenice ouvre I'immense congélateur chromé pour y ranger des boites étiquetées avec soin
nom du destinataire, contenu, date de préparation.

Combien y en a-t-il, la-dedans ? Ils ont de quoi se nourrir pendant les dix prochaines années !
J'apercois méme quelques boites au nom de Prince.

— C'est une production industrielle !

Querida



, vous avez bien vu comment ca se passe avec les artistes : on ne sait jamais quand ils vont débarquer,
quand ils vont avoir faim... Si je n'étais pas la, ils ouvriraient un sachet de chips avec un verre de jus
de fruit pour les vitamines. Avec ¢a, au moins, ils peuvent manger sain en plein milieu de la nuit si ¢a
leur chante.

— Je suis impressionnée.
— Vous auriez di venir déjeuner.

Et repartir avec une petite boite a mon nom ?
— Non, je n'étais pas invitée.
— Jason a la téte dans les nuages, soupire-t-elle en s'essuyant les mains sur son tablier. Depuis hier,

il tourne en rond ! Je l'ai eu dans les jambes toute la matinée alors qu'il aurait dii étre en studio. Il
aurait dii vous proposer de venir plus tot.

Je sirote mon café a petites gorgées, I'estomac soudain contracté.
Hier, c'était le jour de notre rencontre.
Coincidence ?

Je m'étais déja demandé s'il n'avait pas annulé une obligation pour moi, apres la réaction de
Cynthia...

Mais pourquoi ? Ca n'a pas de sens !

Si ca se trouve, le probleme est completement ailleurs. Oui, s'il est perturbé pour une autre raison,
ca expliquerait le fait que j'ai du mal a interpréter son attitude.

— Je suppose qu'il a bien d'autres sujets de préoccupation, dis-je en reposant ma tasse.
— Absolument pas, répond une voix grave dans mon dos.

J'en ai des frissons, malgré le breuvage chaud que je viens de terminer.
— Puis-je avoir une tasse de café, Berenice ? poursuit-il.

Je respire a fond pour retrouver mon calme. Ici, au moins, les odeurs de cuisine couvrent le
parfum intoxiquant de Jason.

— Bon, je vais aller m'occuper de Prince.
— Ce n'est pas pressé.
— Je suis payée pour ca.

Ce qui me fait penser que l'assistant ne m'a pas contactée pour avoir mon RIB... Disons que je serai
payée, un jour, pour ¢a.

— Vous deviez me montrer vos photos.
— C'est vrai. Et vous deviez me laisser photographier la villa.



— Commencons donc par le début. Berenice, pourriez-vous nous apporter davantage de café, ainsi
que de quoi grignoter ?

La cuisiniere grommelle quelque chose a propos d'heure, de rythme biologique et des effets
néfastes de la caféine. Elle promet toutefois de nous préparer une « saine collation ».

— Pas de panique, me confie Jason en me guidant vers le salon, quoi qu'elle choisisse, c'est
toujours bon.

— Je ne m'inquiétais pas pour ¢a : j'ai I'habitude de manger de tout.

— C'est vrai, j'oubliais que vous étiez amatrice de sauterelles grillées.

— Vous pourriez demander a Berenice d'en préparer. C'est tres sain, les insectes.

Il me répond d'une grimace comique qui fait sauter mon cceur dans ma poitrine.
Il n'est pourtant pas dans la séduction, la, Kim. Arréte tout de suite.

Edgar sort du salon au moment ou nous entrons. Il arrive a me jeter un regard en coin tout en
gardant la nuque aussi raide que celle d'une statue, c'est fascinant.

— Nelson, l'interpelle Jason. Si Miranda rappelle, veuillez lui répondre que je ne suis pas la.
— N'importe quand ?
— Je ne suis jamais la pour elle.

— Mais, Monsieur, il s'agit de votre mere...
— Justement.

Les traits de Jason se sont durcis. Nelson s'incline, visiblement a contrecceur. Le soleil hivernal qui
baigne le salon me parait soudain bien faible. La brume arrive.

Que peut-il bien se passer entre une mere et son fils pour qu'il en arrive a refuser de lui parler ?
Jason m'invite a m'asseoir avec un sourire forcé.

— Des histoires de famille. Rien d'intéressant.

Tout dans son attitude crie pourtant le contraire. Je ne peux me retenir.

— Il est toujours dommage de se brouiller avec ses parents.
— Si vous connaissiez les miens, vous ne diriez pas la méme chose.

Que d'amertume dans cette remarque !

Je ne veux pas le pousser a me révéler ses secrets. Nous ne nous connaissons pas assez pour cela
et, de toute facon, je suis nulle dans le role de la confidente. Cependant, il poursuit, les yeux rivés au
hideux tapis saumon :

— J'appartiens a une vieille famille de San Francisco. Mon pére est un gros propriétaire terrien et le
leader de l'industrie agroalimentaire locale. C'est aussi un connard fini.



Pour qu'il en vienne a utiliser un vocabulaire grossier alors que, jusque-la, il s'est toujours
exprimé dans un langage chatié (contrairement a l'idée qu'on se fait d'un rocker), ce doit
effectivement étre le cas.

— Mes parents considerent le rock plus au moins comme un culte satanique, poursuit Jason,
toujours fasciné par la frange du tapis. Pour eux, j'ai sali le nom de la famille, méme si j'ai pris un
nom de scene. Cela fait des années que nous ne nous parlons plus.

Au secours, que suis-je censée répondre a ce genre de confidences ? Je ne m'appelle pas Violet,
moi !

Mes relations ne durent jamais assez longtemps pour atteindre le stade des confidences intimes...
sauf, apparemment, a San Francisco. Entre Tallulah qui se proclame ma meilleure amie et Jason qui
me parle de ses problemes de famille a notre deuxieme rencontre, je ne sais plus que faire. Je tente un
maladroit :

— Votre mere semble vouloir changer cela.

— Et dés que nous nous reverrons, elle tentera de me persuader de changer de métier. Non merci.
J'espere pour vous que vous vous entendez mieux avec les votres.

— Oui.

Il se penche en avant, attendant la suite de la réponse. A mon tour de trouver le tapis passionnant
(de pres, il est encore plus laid). Je n'ai pas 1'habitude de parler de mes parents. De mes voyages, mes
expériences, mes photos, oui, mais la vie de famille tient peu de place dans mes aventures. Qu'aurais-
je a dire sur eux ? Pas grand-chose. Nous vivons le plus souvent a deux bouts opposés de la planete.
Dans mes souvenirs, nos disputes doivent se compter sur les doigts d'une main. Mes parents m'ont
toujours laissé une tres grande liberté, persuadés que je devais faire mes expériences. J'aurais sans
doute préféré, a I'occasion, qu'ils me préviennent que j'allais me casser la figure, mais globalement je
leur suis reconnaissante de 1'éducation que j'ai recue. J'ai du mal a imaginer ce que peut représenter
grandir avec des parents qui vous reprochent sans cesse ce que vous étes.

— Eh bien, regardons ces albums, finit par proposer Jason, comprenant que je ne m'étendrai pas
davantage sur le sujet de la famille.

J'espere que je ne l'ai pas vexé.

Je me penche pour extraire les albums de mon sac. Ils pésent une tonne. A I'ére de 'informatique,
je pourrais me contenter de faire défiler les photos sur tablette, mais le papier possede pour moi un
cachet unique dont je refuse de me passer pour une présentation.

— Donc, ces albums regroupent les photos que j'ai prises depuis mon arrivée. Celui-ci se concentre
sur les maisons de style victorien, en particulier les

Painted Ladies

, et celui-la...



Jason se penche sur les albums, concentré. Il a l'air encore plus sexy ainsi, le menton appuyé sur
son poing, se mordillant inconsciemment la levre inférieure...

Focalise-toi sur les albums, Kim ! Rappelle-toi, tu n'es ni une groupie, ni un paparazzi.

— Tu es tres douée.
— Euh, merci !

Il m'a tutoyée ! Il a posé la main sur mon bras ! Il...
— Je vous apporte de quoi boire et manger !

Bénie soit l'intervention de Berenice. Elle me permet de me rasseoir normalement dans le fauteuil
dont j'ai failli tomber, de reprendre ma respiration et de refermer soigneusement 1'album photo pour
me donner une contenance. Du coup, je lui pardonne presque de nous servir de lI'eau de fruits plutot
que du café.

— Sincerement, reprend Jason apres avoir bu une gorgée. Tu as un don pour saisir 1'esprit d'un lieu.
Je suis curieux de voir les photos que tu tireras de cet endroit.

J'ai attiré Robert sur mes genoux et le caresse comme je le ferais avec Prince. D'ailleurs, ou est-il
passé, ce faux frere ? Jamais la quand j'ai besoin de lui.

— Je connais quelques villas qui ne figurent pas dans ta sélection, signale Jason en désignant les
albums sur la table basse.

— Je sais. Certains propriétaires refusent les photos.

— Mais moi, objecte-t-il en se penchant en avant, je suis un enfant du pays. Mon nom, le vrai,
ouvrira certainement quelques portes.

Il faut que je lui suggere de changer de parfum, je n'arrive pas a réfléchir quand il me monte a la
téte. A-t-il proposé ce que je crois qu'il vient de suggérer ?

—Pardon ?
— Si je viens avec toi, ca te facilitera la tache.

D'accord, j'avais bien entendu. Mais pourquoi !?

— Eh bien, c'est tres gentil de proposer, mais je suppose que tu dois étre tres occupé. Je ne voudrais
pas abuser de ton temps.

Un bon point pour moi.
J'ai réussi a le tutoyer sans bégayer
et

a refuser avec dignité.



— Je m'organise comme je veux, répond-il avec un haussement d'épaules. Je peux taccompagner le
matin et travailler I'apres-midi. Ou l'inverse.

Une demi-journée entiere, non, plusieurs demi-journées en sa compagnie ?
La, je vais craquer, c'est siir.

Je ne comprends pas ses motivations, mais si je me jette sur lui comme une groupie prise de folie,
ca ne va pas le faire du tout. Sans compter que le reste du groupe voudra probablement me jeter du
haut du Golden Gate Bridge pour oser accaparer leur chanteur.



N'empéche qu'il est doué. Il sait donner a son interlocutrice (moi, en 1'occurrence) l'impression
qu'il s'intéresse réellement a elle. Je suis siire qu'en concert, chaque spectatrice doit croire qu'il
s'adresse a elle en particulier.

Mieux vaut m'épargner la tentation.

J'étouffe avec fermeté la petite voix en moi qui crie « oui, oui, oui ! » avec l'accent de Tallulah
pour répondre raisonnablement :

— Une rock star ne peut pas se présenter chez des inconnus comme ca.
— Ce ne sont pas des inconnus.

Il se penche en avant. Mon regard est irrésistiblement attiré par sa bouche.

Normal, il est chanteur, c'est ce qu'on remarque en premier chez lui. Oui, je sais que je raconte
n'importe quoi, mais je me raccroche aux branches comme je peux.

Je me recule dans mon fauteuil et bois une gorgée d'eau de fruits. A la fossette qui creuse sa joue,
j'ai comme l'impression qu'il sait parfaitement quel effet il a sur moi. J'ai horreur de ca.

— Mon pere (le mot a l'air de lui arracher la bouche) connait tout ce qui compte dans cette ville. Ce
n'est pas au rocker qu'ils ouvriront, mais a son fils.

— Mais si vous étes brouillés...

— Personne ne le sait. Chez nous, le linge sale se lave dans l'intimité. Pas de vagues, pas de
scandale.

L'amertume est si concentrée dans sa voix qu'une grimace involontaire me tord les levres. J'ai
I'impression d'

entendre

un pamplemousse, si cette expression fait sens. Si Violet était la, elle lui dirait qu'il traine des
casseroles parentales sales. En attendant, il semble bien décidé a m'accompagner et je sais d'ores et
déja qu'il n'y a pas moyen que je puisse lui résister si je passe plus de temps en sa compagnie.
Malheureusement, je me trouve a court d'arguments.



— Tu as peur ?

Cette phrase m'a toujours fait I'effet de la cape rouge que le torero agite sous le nez du taureau
pour l'inciter a charger. Je reléeve le menton.

— Peur de quoi ?

— De travailler avec moi.

— Pas si vite. Ton role se borne a ouvrir la porte et, éventuellement, occuper les propriétaires. La
partie photographie m'appartient.

— Parfait, acquiesce-t-il avec ce sourire en coin dont j'apprends a me méfier, nous sommes
d'accord.

Est-ce que je viens d'accepter implicitement son offre ? Oups.

— Et seulement si tu es disponible. Tes camarades m'en voudront a mort si je retarde la sortie de
votre prochain album.
— Ce n'est pas toi qui risques de le retarder, marmonne Jason, soudain tendu.

Y aurait-il de I'eau dans le gaz ? Le groupe m'a pourtant semblé soudé, lors de notre déjeuner. Ou
alors il s'agit d'un probleme avec le label ? Quoi qu'il en soit, il n'a pas I'air de vouloir en discuter. Je
reprends :

— Ce que je veux dire, c'est qu'il ne faut pas te sentir obligé. Je peux me débrouiller seule. J'ai
I'habitude.
— Je ne me sens pas obligé. Au contraire, j'ai besoin de me changer les idées.

Donc je lui sers simplement de dérivatif a ses problemes ?

En d'autres circonstances, ¢ca ne m'aurait peut-étre pas génée. Je recherche souvent des relations
éphémeres, sans engagement ni complications, que j'oublie aussitot que j'ai bouclé ma valise.
Seulement cette fois, je me sens vexée. Ce qui est tres mauvais signe quant a mon état d'esprit. Aussi je
m'empresse de brandir une nouvelle excuse.

— Et si on nous voit ensemble ? Je doute que mon statut de cat-sitter me couvre pour ce genre
d'activité.

— Nous dirons la vérité. Que je t'aide pour tes photos.

— Non !

Mon cri du cceur le surprend et, visiblement, le froisse.
Chacun son tour.

— Quoi ?

— C'est mon travail. C'est important pour moi.

— Etalors ?

— Alors si tu dis que tu m'aides, tout le monde va s'y intéresser pour les mauvaises raisons.
— Toute publicité est bonne a prendre.



Parle pour toi !

— Je ne suis pas d'accord.
— Si je comprends bien, tu estimes que la compagnie d'un rocker nuirait a ton image de marque ?

Le ton reste léger, mais j'y pergois un arriere-gofit de pamplemousse.
La, je crois qu'il vient de me comparer a ses parents.

Je secoue la téte. Plusieurs meches frisées s'échappent de ma queue-de-cheval pour venir me
fouetter les joues.

— Pas du tout. J'adore la musique. Y compris le rock.
— Vraiment ?
— Oui. Mon pere joue de la guitare, d'ailleurs.

En amateur seulement, mais ¢a rend assez bien pour les soirées feu de camp.

Jason se détend. Ses longues jambes s'allongent devant lui jusqu'a froler dangereusement les
miennes. Un bras posé sur le dossier du canapé, il penche la téte sur le coté et m'adresse un sourire
ravageur.

— Donc, tu aimes les rockeurs.
Aucun sous-entendu dans cette phrase, tu te fais des idées.

—Je n'ai rien contre. Je tiens a mon indépendance, c'est tout.
— J'avais remarqué.

Les petites rides d'expression au coin de ses yeux donnent l'impression que ceux-ci pétillent.
J'adorerais les photographier en gros plan. Chaque centimetre carré de sa peau, en réalité. Une séance
de pose privée rien que pour moi... Je m'administre une claque mentale.

Reprends-toi, Kim !

— Ne t'inquiete pas, les maisons que je veux temmener voir sont situées dans des quartiers discrets.
Ta réputation ne craint rien.

Il n'y a absolument pas de double sens, je te dis.

Je grignote une rondelle de pomme du bout des dents. Bon. Bien. C'est le moment ou je suis censée
aller retrouver le chat, non ? Avec le sens inné du spectacle propre a son espece, celui-ci fait son
entrée, démarche hautaine, queue fierement dressée. Il saute sur le fauteuil pres de moi, pose une patte
sur mon bras et miaule avec insistance.

— Pas question de sortir, lui lance Jason. Kim est d'accord avec moi.

Je gratte le malheureux captif derriere les oreilles.



— Désolée mon vieux, il a raison.

— Si tu en profitais pour prendre tes photos, Kim ?
— Euh, maintenant ?

— Pourquoi pas ?

Disons que ma capacité de concentration ne se trouve pas au top.

Cela dit, I'occasion est trop belle pour la laisser passer. On ne sait jamais, s'il changeait d'avis ? Et
de toute facon, si nous devons visiter des villas ensemble, je devrai bien m'habituer a travailler en sa
présence.

— Commencgons par les chambres, suggere-t-il, I'air aussi innocent que le chat qui vient de dévorer
le saumon prévu pour votre diner.

Ou pas.
Ce n'est qu'un jeu pour lui, sans doute. Mais moi, j'ai un peu trop chaud.
— Je commence toujours par l'extérieur.

Un plongeon dans la piscine, c'est ce qu'il me faut. En espérant qu'elle soit bien fraiche.



— Vraiment ?
— Disons que ca dépend du style de l'intérieur.

Jason fixe les rideaux en velours saumon avec une grimace, comme s'il venait de se souvenir de ce
détail.

— Mais la chambre... commence-t-il.
— ... estencore plus hideuse que le reste ?

Il incline la téte, vaincu.

— Bon. Allons pour l'extérieur.
— Je peux trouver le chemin seule, si tu as d'autres choses a faire.
— Bien tenté, mademoiselle la photographe, mais je tiens a voir comment tu travailles.

Je ne parviens pas a savoir s'il me drague ou s'il me surveille. Sans doute un peu des deux. La vie
de rock star doit étre beaucoup moins trépidante que ce qu'on imagine, s'il n'a que ca a faire.

Prince miaule a fendre 1'ame tandis que nous franchissons la porte vitrée qui donne sur la terrasse.
Priver un chat de sa liberté, c'est un peu un crime de lese-majesté. Un vent frais balaie le jardin.
Malgré tout, pour un mois de novembre, il fait encore bon. Pour moi, hiver rime avec neige, bise,
pulls en laine et feu de cheminée. Il m'est arrivé de feter Noél en maillot de bain sur une plage
australienne, mais cela n'a définitivement pas la méme saveur.

— Le parc est bien entretenu.



— J'ai conservé le contrat de l'ancien propriétaire. Pour l'instant, j'avoue n'avoir pas eu beaucoup le
temps de m'y promener. Tu vois, grace a toi, je le prends enfin.

Il a presque chanté les dernieres paroles. Je frissonne et préfere en accuser le vent. Jason en profite
aussitot pour m'entourer les épaules de son bras et me frictionner le dos. Je me raidis instantanément
tandis que ma peau s'enflamme sous ses doigts, méme a travers deux épaisseurs de tissu.

A quoi joue-t-il encore ?

J'ai déja du mal a résister a sa simple présence, je trouve des doubles sens a tout ce qu'il me dit,
alors s'il me touche, je ne réponds plus de rien !

— Il fait frais, aujourd'hui, remarque-t-il, I'air dégagé.
Frais, tu parles.

Ne le nions pas, il existe entre nous une certaine alchimie. J'ai déja connu ca. Au Brésil, avec un
danseur... C'est purement physique. Je peux gérer. Je prends une grande inspiration.

— Pas de baignade, alors ? dis-je en désignant la piscine.
— Je nage tous les jours. Méme sous la pluie. Ca te tente ?
— Ou... Non ! Non, merci.

Pas de probleme pour nager sous la pluie. Contempler Jason en maillot de bain, en revanche,
mettrait mon self-control ou ce qu'il en reste a trop rude épreuve. Je m'oblige a fixer mon attention
sur autre chose. La décoration de la piscine, par exemple. Une immense mosaique représentant des
dauphins en recouvre le fond. Je prends plusieurs clichés a travers l'eau. Le résultat devrait étre
intéressant.

Jason me suit patiemment a travers le parc tandis que je lui détaille divers points architecturaux. Je
pensais que je l'ennuierais et qu'il retournerait se mettre au chaud, laissant le temps a ma libido en
ébullition de refroidir.

Raté.

— Et ¢a, qu'est-ce que c'est ? demande-t-il en désignant un arbuste succulent au feuillage vert-
pourpre.
—Un

Aeonium arboreum

— Vraiment ?

— C'est I'une des plantes les plus courantes de Californie. Tu devrais le savoir !

— Je me souviens en avoir vu partout. Le nom, par contre... Tu es botaniste, en plus de
photographe ?



— J'ai juste une bonne mémoire.

J'ai I'impression que ma personnalité se dédouble. Mon esprit atteint un degré de clarté surnaturel.
Je me souviens de détails lus dans des manuels d'architecture il y a des années. Le cliquetis familier de
Robert ponctue mon discours. Mon corps, en revanche, est conscient d'une seule chose :la proximité
de celui de Jason. Sa chaleur irradie a travers mes vétements. Ma peau, hypersensible, réagit au
moindre frottement. L'odeur de son apres-rasage me monte a la téte. Heureusement que Prince ne
nous a pas suivis, il me mordrait pour la peine.

Quand le téléphone de Jason se met a sonner, tout l'air s'expulse de mes poumons sous l'effet du
soulagement. Je m'empresse de mettre plusieurs metres entre nous sous prétexte de discrétion. En
réalité, j'en ai besoin pour me remettre. Mes mains tremblent sur Robert, ce qui ne m'arrive jamais. Je
range mon objectif pour les enfouir dans mes poches. L'instinct acquis au cours d'années de boheme
me hurle « danger ». Mes pas me portent automatiquement vers le portail. Cette affaire ne
m'apportera que des ennuis. Il est encore temps de... fuir ?

Mais depuis quand suis-je devenue si ldche ?

— Kim, attends !

Je me retourne, préte a affronter mon destin. Jason a I'air contrarié. Hors d'haleine, aussi.
Croyait-il que j'allais partir sans lui dire au revoir ?

En méme temps, pour étre honnéte, je n'en étais pas si loin. Il me fait perdre tous mes reperes.
— Je suis désolé, je dois partir maintenant, annonce-t-il, une main sur la taille.

Tiens ? Pas si libre de son emploi du temps que ¢a.

J'agite une main, désinvolte.

Je ne suis pas accro, je peux treés bien me passer de toi et, tout compte fait, je vais peut-étre aller
piquer une téte dans la piscine, histoire de m'éclaircir les idées.

— Pas de probleme.

Il n'a pas l'air du méme avis. Sourcils froncés, épaules raides, le changement de programme le
contrarie visiblement. Il attrape ma main pour la serrer entre les siennes.



Trop tactile pour ma tranquillité d'esprit.

— Je t'appelle dées que possible pour organiser cette visite. D'ici la, n'hésite pas a prendre ton temps
pour photographier Paradise. Je risque d'étre peu disponible dans les deux jours a venir, mais j'ai hate
de voir ton travail.

Et moi, je me sentirai bien plus a l'aise pour photographier les chambres sans toi.



Je hoche la téte.

— Pas de probleme.



— Bien.

Il demeure quelques secondes devant moi, mains dans les poches arriere de son jean, levres
pincées comme s'il se retenait d'ajouter quelque chose. Son téléphone vibre avec insistance.

— A bientdt !

Me tournant le dos, il retourne au pas de course vers la villa. On dirait bien que je ne suis pas la
seule a étre perturbée.

Et je me demande si je dois m'en réjouir ou m'en inquiéter.









5. Hash browns et vieilles dentelles

Retour a Paradise. Je connais déja la route par cceur. Les deux derniers jours m'ont fait du bien.
Jason étant absent, j'ai photographié la propriété sous tous les angles, au grand dam d'Edgar, caliné
Prince et profité des bons petits plats de Berenice, sans remords puisqu'ils sont sains et équilibrés.

Tallulah ne me harcele plus de questions au sujet du groupe, mais passe son temps sur son
téléphone portable. Aurait-elle recu d'autres messages de Julian ? Si tel est le cas, elle ne m'en a rien
dit. Ce qui est doublement vexant : d'une part, c'est grace a moi qu'elle a pu le contacter, d'autre part,
c'est bien elle qui s'est proclamée ma meilleure amie en mode « on se dit tout, pas de secrets entre
nous ». Alors ? Je n'ose pas lui poser la question. Déja, je n'ai aucune envie d'avoir une meilleure
amie, ensuite, je ne saurais répondre a ses interrogations au sujet de Jason, faute d'en connaitre moi-
méme les réponses. Néanmoins, je considere qu'elle pourrait faire un effort... Contradiction, quand tu
nous tiens. Le climat local me brouille décidément I'esprit.

Je tape le code de mémoire, adresse un signe de reconnaissance au vigile posté un peu plus loin (il
reste de marbre) et vais me garer a mon emplacement habituel. Edgar m'accueille avec son éternel air
pincé, un peu gaché toutefois par les traces de cambouis qui maculent les poignets de sa chemise.

— J'arrive tout de suite ! crie Jason depuis 1'étage.

Interdiction de l'imaginer en train de s'habiller.

Je me dirige vers la cuisine, déserte cette fois. Seul le congélateur géant ronronne.
— Minou minou ?

Hors de question de I'appeler « Prince ». Je suis stre que ¢a lui donne la grosse téte.

Il arrive sans se presser, baillant pour bien me montrer que je le dérange et qu'il n'est pas a mes
ordres. Cependant, en échange d'une crevette, il consent a me faire profiter de son auguste présence.

— Ne lui donne pas de crevettes, proteste Jason dans mon dos. Berenice va encore raler qu'il passe
son temps a mendier.

— En tant que cat-sitter, je peux le gater un peu.

— En tant que cat-sitter, tu devrais t'occuper de son éducation !

Il s'agenouille pres de moi et prend appui d'une main sur mon épaule pour tendre l'autre vers
Prince. Le chat flaire ses doigts avant de s'en détourner, majestueux. Pas de crevette, pas de caresse.

— Cet animal est vénal, grogne Jason.

S'il essaie de détourner mon attention du fait que les doigts de son autre main caressent la peau nue



de mon cou, c'est raté. Chaque cellule de mon corps s'entrechoque avec sa voisine, créant de mini-
décharges électriques. Je me dégage en hate sous prétexte de chercher des croquettes.

Calcule-t-il ses gestes ou est-il naturellement tactile ?
— Parle-moi un peu de cette maison.

Il m'a expliqué I'essentiel par mail, mais j'ai besoin d'un sujet de conversation siir. Jason tente une
derniere fois d'attraper Prince qui se carapate, bien moins passionné par les croquettes que par les
friandises.

— Elle va te plaire. Méme époque que les
Painted Ladies

, mais format villa. Le parc a conservé le cachet de 1'époque. Certaines fleurs sont uniques, il me
semble. En tout cas, je ne les ai jamais vues ailleurs. La propriétaire est passionnée de jardinage. C'est
une vieille fille qui se méfie des journalistes. A ma connaissance, il n'existe pas de photos de sa
propriété.

— Etelle a accepté, pour tes beaux yeux ?
— Tu aimes mes yeux ? demande-t-il en riant.

Je dégage mon cou de ses doigts. Impossible de lutter sur deux fronts a la fois. Quand il me
regarde de cette facon, il devient évident qu'il existe entre nous davantage qu'une simple attirance
physique.

Et ¢a, c'est dangereux.

— C'est une expression, Jason. A-t-elle donné son autorisation pour l'utilisation des photos ?
— Elle doit en discuter avec toi. Ce sont tes photos qui I'ont convaincue, pas mes yeux.

Merci pour mon ego.

J'éprouve un élan de sympathie soudain pour cette inconnue. Si elle fait passer mon art avant le
nom ou la célébrité, nous allons bien nous entendre. Jason s'enquiert :

— Ca ne te dérange pas que nous prenions ta voiture ?

— Si ¢ca ne te dérange pas de te déplacer dans ce tas de ferraille.

—J'ai connu pire, dit-il. Nous n'avons pas toujours été riches et célebres.

— Célebres, non, mais riches ?

— Mes parents n'ont jamais versé un sou pour financer l'activité du groupe, tu peux en étre certaine.

Je grince littéralement des dents devant I'amertume de la derniere phrase. Méme sans m'appeler
Violet, je peux affirmer qu'il a un réel probleme avec ses parents. C'est a lui qu'elle devrait offrir des
séances.



— Allons-y, alors.

Jason se cache au pied du siege avant passager le temps que nous sortions de la villa. Je ne vois
pourtant aucun objectif a I'horizon, mais si ca le rassure... Des que nous avons passé le coin de la
rue, il se rassied pour me guider. Il connait la ville comme sa poche. Quels que soient ses motifs
cachés, je n'aurais pu réver meilleur guide.

Pourrions-nous étre amis ? Juste amis ?

Je ne veux pas d'une relation sentimentale. Pas de liens, pas d'attaches, seulement 1'horizon qui
m'attend. Je ne veux pas non plus de la publicité qui accompagnerait fatalement une liaison avec lui.
Mon chemin, c'est moi et moi seule qui le trace. Tant pis si cela implique certains sacrifices.

kR

Les Orangers, la propriété que nous allons visiter, me séduit des que nous avons franchi la grille
en fer forgé. Elle allie le charme d'un jardin a 1'anglaise et I'exotisme de la végétation californienne.
Quant a la maison elle-méme, c'est un réve de photographe. Elle se déploie en tourelles et pignons
colorés, élégante comme une vieille dame parée de dentelles.

— Ca te plait ? demande Jason devant mon silence éloquent.
— Je suis amoureuse.
— Eh bien, je sais en quoi je dois me déguiser pour te séduire.

L'idée d'un Jason affublé d'une tourelle sur chaque épaule et peint en rouge et blanc me fait rire. Je
préfere ne pas m'attarder sur le fond de I'affirmation.

La propriétaire des lieux, une charmante vieille dame qui nous prie de I'appeler Rosemary, nous
recoit autour d'une assiette de sablés a la citrouille et de vin de rhubarbe. Halloween n'est pas encore
assez loin a mon gofit.

J'ai pourtant l'impression qu'il s'est écoulé une éternité depuis. Ma rencontre avec Jason a distordu
le temps.

— Je suis ravie que tu te sois enfin lancé dans une relation sérieuse, confie-t-elle a Jason.

— Je ne suis pas...

— Je le connais depuis qu'il est tout petit, m'explique-t-elle sans tenir compte de mon interruption.
Quand il avait 4 ans, il est tombé dans le bassin des carpes en voulant en attraper une.

Je ne peux m'empécher de sourire a I'évocation d'un mini-Jason couvert de nénuphars. Celui-ci
arbore une mine faussement vexée.

— J'ai toujours su que le jour ou il me présenterait une jeune fille, ce serait la bonne.
Et dire que je pensais qu'elle s'intéressait a mes travaux de photographie.

Sic transit gloria mundi



Jason ne manque quand méme pas d'air, a me faire passer pour sa petite amie. Je tente
sournoisement de lui écraser le pied pour marquer mon mécontentement, mais il s'écarte avec un
sourire narquois.



Il m'énerve !
En méme temps, il me trouble. Et je m'en veux d'étre troublée.
Notre hotesse poursuit, tout en grignotant du bout des dents un sablé a la citrouille :

— Je suis heureuse qu'il ait choisi une véritable artiste plutot que l'une de ces écervelées qui
tournent autour des célébrités dans 1'espoir de se faire remarquer. Vos clichés sont remarquables, ma
chere.

Tant pis pour le malentendu. La perche est trop belle pour que je ne la saisisse pas.
— J'espére rendre honneur a votre magnifique demeure.

Un peu de flatterie ne fait jamais de mal. Rosemary, tout sucre tout miel, me propose de faire les
honneurs des lieux. J'abandonne sans regret les sablés a la citrouille. Jason se leve a notre suite,
entoure ma taille de son bras. Sentant que je me raidis, il glisse a mon oreille :

— Elle est si contente ! Laissons-lui ses illusions.
Cela ressemble a du chantage affectif ou je ne m'y connais pas.

Je leve les yeux au ciel mais n'enléve pas son bras. Apres tout, Rosemary détestant la presse, elle
ne risque pas d'aller bavarder a notre sujet. Elle me rappelle ma grand-mere. Elle aussi disait a
propos des garcons...

Terrain miné ! Changer de sujet, vite.

J'appuie ma joue contre 1'épaule de Jason. Mon imagination, répondant a la diversion au-dela de
mes souhaits, me peint aussitot un tableau de la méme scéne avec beaucoup moins de vétements. Si je
pouvais toucher les muscles que je percois a travers les couches de tissu... La gorge soudain seche, je
plaisante :

— Tu me lacheras au moins pour que je prenne les photos ?

Si ¢a se trouve, d'ici une heure ou deux, il s'ennuiera tellement qu'il me suppliera de le laisser
partir.

Rosemary me régale d'anecdotes au sujet de 1'enfance de Jason. Pauvre petit garcon turbulent dans
une famille collet monté... La villa est réellement splendide. Elle mériterait une exposition a elle
toute seule. Je mitraille et promets a Rosemary de lui montrer les clichés que je compte retenir pour



'exposition.

— Revenez quand vous voudrez, ma chere ! J'apprécie toujours la bonne compagnie. Voulez-vous
une bouture d'astragale ?

Je regarde Jason qui hausse les épaules. Ce n'est pas lui qui se chargera de la planter, en tout cas.
Apres tout, il paye une société pour ca.

Un homme qui a planté un arbre n'a pas perdu sa vie.

Mon pere adore citer cette phrase, dont j'ignore l'origine. Il met également un point d'honneur a
planter un arbre, un arbuste ou un simple bulbe partout ou il passe. On peut presque considérer ca
comme une tradition familiale.

— Avec plaisir.
— Tu la planteras a Paradise ? demande Jason a mon oreille. Tu pourrais prendre racine chez moi...

Violet lui a donné des cours en secret, c'est pas possible !
Ou alors, il saisit juste le prétexte de coller ses levres a mon oreille.
Pas tres subtil, mais efficace.

— Je laisse une trace de mon passage. Tu te souviendras de moi quand tu feras un bouquet.
— J'aurai déja tes photos.

Je n'arrive pas a savoir s'il regrette d'avance mon départ ou si celui-ci 1'arrange dans la mesure ou
il lui garantit une liaison sans engagement. A supposer que liaison il y ait ! Nous n'avons encore rien
conclu sur ce point et j'aimerais autant que cela reste ainsi.
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En quittant les Orangers, je mets automatiquement mon clignotant a droite.

— A gauche, corrige Jason.

— Nous sommes venus d'ici.

— Qui dit que nous retournons a Paradise ?
— Moi. C'est bien ce qui était prévu ?

— J'ai mieux a te proposer.

Méfiance.

—Je n'ai pas encore accepté.
—Tun'as pas faim ?

Mon ventre grogne bruyamment en réponse.



Traitre.

Je jette un coup d’ceil a I'affichage de la voiture. Nous avons passé plus de temps que je ne croyais
aux Orangers.

— Tu peux te montrer au restaurant sans déclencher une émeute ?
— Celui-la, oui. Il te plaira, promis.

La raison me pousse a refuser. Me montrer en public avec Jason constitue un risque que, pour une
fois, je ne suis pas certaine de vouloir courir. Malheureusement pour moi, mon cerveau en
hypoglycémie se montre imperméable a la voix de la raison. Je tuerais pour un triple hamburger avec
une montagne de frites.

Et pour grappiller quelques minutes en compagnie de Jason.
— Allons-y.

kR

Situé en limite du quartier de Castro, le
Castle

arbore un style flamboyant. Il évoque un chateau médiéval revu par un artiste fauve. Plusieurs
fanions, dont un arc-en-ciel, flottent au-dessus de ses créneaux rouge vif. Nous pénétrons dans la cour
intérieure par un véritable pont-levis, jeté sur un fossé agrémenté de jets d'eau.

— Au fond, m'intime Jason.

Je faufile mon véhicule dans une chicane dissimulée derriere une fausse tourelle. Il faut taper un
code pour que la lourde grille de fer daigne se relever.

— Ils ne plaisantent pas avec le décor, ici.
— C'est le meilleur bar de la ville. Golden a fait ses débuts ici.

Ah-ha. Une séquence nostalgie ?

— J'espere qu'il ne faut pas chanter pour mériter son repas. Je n'ai pas envie de mourir de faim.
— Tu chantes si mal que ¢a ?
—Tu n'as pas idée. Méme Prince s'en sortirait mieux.

Jason rit. La vibration se répercute dans sa cuisse, posée contre la mienne, et de la, dans mon corps
entier. Si nous étions dans un dessin animé, des étoiles danseraient autour de nous.

— Les groupes ne jouent que le soir. A midi, ils servent le plus délicieux

hash brown



de la ville.

— Du quoi ?
— Du

hash brown

. Ce sont des galettes de pomme de terre avec des oignons. Accompagnées d'un steak haché entre les
deux, elles peuvent battre n'importe quel hamburger.

— Si Berenice apprend ca...
— Je lui dirai que c'était pour toi. Elle trouve que tu as besoin de te remplumer.
— Donc je suis autorisée a manger ton

hash brown
pendant que tu te nourriras de salade ?

Jason me lance un regard de chiot battu. Je lui tire la langue. Si l'on excepte ce probleme
d'alchimie intempestive, je me sens bien avec lui. Trop bien. Mon systeme de défense interne garde le
doigt sur le bouton de la douche froide.

L'intérieur des lieux vaut largement l'extérieur. D'un point de vue historique, c'est une pure hérésie,
mais j'apprécie les hauts plafonds de bois sculpté et la lumiere tamisée qui se déverse a travers les
vitraux. Avant méme d'y penser, j'ai dégainé mon appareil photo.

J'ai bien fait de prendre des cartes mémoires supplémentaires.
—Tu es incorrigible, rouspéete Jason en me tirant par le bras.

Un petit homme brun affublé d'une tunique bleu roi vient a notre rencontre, de l'autre bout du
couloir carrelé de briquettes or et rouge. J'apercois un portait de Jason en costume pseudo-médiéval
accroché au mur. Il devrait avoir 'air ridicule, mais il parvient a me donner envie de jouer le role de
la princesse.

— Dis-moi que tu ne portais pas ce genre de truc pour chanter.

— Pas tous les jours, me répond le nouvel arrivant, tandis que Jason tente d'enrayer mon fou rire
d'un coup de coude dans les cotes. J'ai conservé le modele dans la réserve, si cela vous intéresse.

— Vraiment ?

— Kim, je te présente Alonso, le maitre des lieux, annonce cérémonieusement Jason, visiblement
pressé de passer a un autre sujet de conversation que ses chausses moulantes rouges. Alonso, voici
Kim.

— Ta petite amie ? demande Alonso avec un clin d’eeil.

— Je m'efforce de I'en persuader.

— Dans ce cas, mon ami, j'ai ce qu'il te faut. Aucune femme ne peut résister a la cuisine du

Castle



! Suivez-moi.
Nous lui emboitons le pas. La piece principale du
Castle

réunit de longues tables pourvues de bancs devant une estrade en bois. Pour I'heure, celle-ci est vide.
Quelques serveurs se déplacent en patins a roulettes et costume de page entre les tablées. J'en profite
pour pincer sournoisement Jason.

— A quel moment sommes-nous passés du contrat de cat-sitter au statut de petite amie ?

Future
petite amie, rectifie-t-il.
— Dans tes réves.
Il ne répond pas, mais serre mon bras plus fort.

Au moins, les choses sont claires. Sois honnéte, Kim, tu le savais depuis le départ. Et si tu n'as pas
pris la fuite, c'est que tu consideres cela comme une possibilité.

Alonso nous fait prendre un escalier en bois patiné jusqu'a la galerie, a 1'étage. Des panneaux de
bois sculptés permettent a loisir d'observer la salle en bas ou d'en masquer la vue. Pratique pour qui
cherche la discrétion. Des box individuels, garnis de rideaux pourpres, azur, violets ou amarante,
s'alignent le long du mur. Alonso nous en désigne un. L'écusson qui retient les rideaux, au-dessus,
figure un lion debout sur ses pattes arriere, la gueule ouverte pour manger une pomme.

— Je vous apporte les menus ou ce sera comme d'habitude ?
— Les menus.
— Comme d'habitude.

Jason et moi avons répondu en méme temps. Il secoue la téte.

— Crois-moi, je sais ce qui est bon.
— J'aimerais voir les menus quand méme.

Sont-ils rédigés en enluminures ?
— Je vous en apporte tout de suite, promet Alonso.

Nous prenons place chacun sur un banc d'un coté de la table. Celle-ci est assez large pour que
Jason ne puisse pas me faire du genou. Les lourds rideaux et les coussins de brocart étouffent les
sons. On se croirait sous une tente.

— Ce n'est pas tout a fait le méme genre que les Orangers, mais...



— C'est completement kitsch, oui. Mais a force d'en faire trop, ¢a devient presque acceptable.
Comment avez-vous commenceé a jouer dans un endroit pareil ?

— Leurs soirées concerts sont tres cotées. [’acoustique de la grande salle est impressionnante. Et
comme Julian connaissait Alonso...

Il écarte le rideau pour contempler la grande salle, dessous.

— Tu auras peut-étre du mal a le croire, mais méme apres avoir fait le tour du monde, cet endroit
m'a manqué.

Alonso revient avec les menus et deux coupes d'’hydromel. J'ignorais que ce breuvage était parvenu
jusqu'en Californie. Je fais tourner la mienne entre mes mains tout en décortiquant le menu. Comme
je m'y attendais, la lecture en est tres divertissante. Toutefois, je finis par me ranger a l'avis de Jason
et commande un
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— Tu veux en parler ? demande Jason des que le rideau retombe.
— De quoi ?
— Mon plan pour te faire tomber dans mes bras.

Il y en a qui ne doutent de rien...

— Pourquoi moi ? Nous nous connaissons a peine.
— Mais tu I'as senti comme moi.

Il agite sa main entre nous pour symboliser cette... Je ne sais pas exactement comment la définir.
Alchimie ? Tension sexuelle ? Attirance ? Je ne suis pas d'assez mauvaise foi pour la nier.

— D'accord, mais cela ne signifie pas que je sois la petite amie idéale. Je pourrais vendre ta vie
privée aux journalistes, comme m'en soupconnent tes amis. Ou pire.

— Moi, je crois que c'est un signe.

— Je ne crois pas aux signes.

— Tu ne crois pas a grand-chose, j'ai l'impression. Tu devrais essayer, pour changer.

Je prends une gorgée d'hydromel. C'est aussi mauvais que dans mes souvenirs.

— A quoi tattends-tu exactement ? Je te rappelle que je ne reste que trois mois.
— Peut-étre t'attacheras-tu a la ville.
— Je ne m'attache pas. Jamais.

Jason me dévisage sans que je parvienne a deviner ce qu'il pense. Se réjouit-il a la perspective
d'une aventure sans complications ? Ou au contraire regrette-t-il que je ne m'implique pas
davantage ? La plupart des hommes que j'ai croisés opteraient pour la premiere solution. Seulement,
Jason ne ressemble pas aux autres et c'est bien la une partie du probleme. Il m'adresse un sourire



paresseux, mi-détendu mi-poseur.

— D'habitude, les femmes ont tendance a me couvrir de déclarations d'amour alors que je ne leur ai
rien demandé. Ca change.

Peut-étre que c'est ¢a qui lui plait. Aime-moi je te fuis, fuis-moi je t'aime.
Je pousse ma coupe d'hydromel vers lui.

— Ce n'est pas un jeu et je ne marchande pas.
— Je t'ai pourtant fait une offre.

L'arrivée de nos plats me dispense de répondre.
Sauvée par le gong.

Le fumet de la viande mé€lé a celui de la pomme de terre croustillante me fait saliver. Au moins un
plaisir sensuel que je peux savourer sans crainte pour ma

réputation

. La premiere bouchée me fait gémir de plaisir. Sur ce plan au moins, Jason n'a pas menti.
Sur le reste non plus. Il joue cartes sur table. Alors qu'est-ce qui me géne ?
— Comment ca se passe, une soirée musicale ?

La diversion fonctionne a merveille. Jason entreprend de me parler des débuts du groupe au

Castle

. Musique, danse, hydromel et
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a volonté. A I'entendre parler, j'ai I'impression qu'il regrette cet age d'or ol ils connaissaient tout le
monde dans la salle et ou la féte se prolongeait tard dans la nuit, musiciens et spectateurs mélés.
Maintenant qu'ils ont acquis une renommée mondiale, ils vivent enfermés dans des clubs privés,
protégés par des services de sécurité.

— Tu comptes rejouer ici, un jour ?

Jason se tourne vers la scéne et laisse échapper un gros soupir. J'en profite pour lui piquer un
morceau de

hash brown



— J'aimerais bien. Mais Alonso prétend qu'il ne peut pas assurer notre sécurité.

— Difficile d'étre célebre...
— Cela va certainement sonner comme un cliché, mais pour moi c'est la musique qui importe avant
tout. Nous n'aurions jamais dépassé 1'époque du

Castle
, avec la possibilité de gagner notre vie a la clé, cela m'aurait trés bien convenu.

— Méme pas une pointe de satisfaction a l'idée d'avoir prouvé ce que vous valiez ?
— Mon bangquier est certainement impressionné.

Le mien, beaucoup moins.

Echangerais-je pour autant ma vie contre la sienne ? Je tente de m'imaginer en photographe
mondialement connue, appelée de capitale en capitale pour mes expositions... Un frisson me parcourt
le dos. Non, cent fois non. Je tiens bien trop a ma liberté.

Ce qui nous ramene a la question principale.

— Je ne veux pas sortir avec une célébrité.
— C'est de la discrimination, proteste Jason.
— Je tiens a ma tranquillité.
— Je sais. L'exposition...
— Pas seulement I'exposition. Je ne veux pas voir mon nom dans les journaux.
— On s'y fait.
— Tu regrettes bien de ne plus pouvoir chanter au
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— C'est différent. La, on parle de ma vie privée.
— Et de la mienne.

Il pousse un soupir de frustration en passant sa main dans ses cheveux.

— La plupart des filles veulent sortir avec moi parce que je suis célebre, toi tu refuses pour la
méme raison. Tu es une contradiction ambulante.

— Ou peut-étre que chez moi, la cervelle n'a pas été oubliée au montage.

— IIs ont méme ajouté un estomac supplémentaire, commente-t-il en contemplant son assiette que
j'ai allégrement pillée.

Prise la main dans le sac, ou plutét l'assiette.

Jason leve le bras pour demander une ration supplémentaire. Mon estomac, double ou non, va
exploser, mais je ne proteste pas, heureuse d'avoir un prétexte pour prolonger notre halte au



Castle

. A ce moment, tout est encore possible. Quand nous serons sortis et que j'aurai opposé un « non »
ferme et définitif a la demande de Jason, la porte sera fermée sans que je sache jamais ce qu'il y avait
vraiment derriere.

— Tu hésites, devine Jason.
— A me resservir ? Oui.
— Je sais ce que tu penses et je sais ce que tu sens.

Mais quel frimeur !
J'ironise

— On dirait un refrain de chanson.
— Tu aimerais que je t'écrive une chanson ?
— Non !

Elle serait fichue d'avoir du succes, en plus, et je ne pourrais plus aller nulle part sans l'entendre a
la radio.

— Si je comprends bien, le dernier espoir qu'il me reste de te séduire, c'est la bouffe ?
— Et le chat. Que tu exploites éhontément.
— Comme s'il s'en plaignait. Cette sale béte n'aime que toi. Tel chat, tel maitre.

Je plonge le nez dans mon assiette.

Il a dit « aimer ». Du calme, ce n'est qu'une expression pour signifier « avoir des relations
sexuelles ». Enfin, pour ce qui concerne Jason, pas le chat.

— Tu vas toujours aussi vite en affaires ?

— Je te fais remarquer que c'est toi qui insistes sur le fait que tu repars bientot. Ca me met la
pression.

— Peut-étre que tu serais tres décu, si j'acceptais.

— Peut-étre.

Mufle.
Il croise les mains sous son menton et me fixe de ses yeux trop bleus

— Mais nous ne le saurons jamais si nous n'essayons pas.
— Hum. Les potentiels ennuis me semblent I'emporter sur les bénéfices.
— Ca, C'est parce que tu ne m'as jamais vu au lit.

Vantard, en plus.

Ma traitresse d'imagination fait aussitot surgir sous mon crane des images toutes plus excitantes



les unes que les autres.
— Je pourrais prendre des photos ?
Oups, non, ce n'est pas ce que je voulais dire !

Les levres de Jason s'incurvent en un sourire conquérant. Cette fois, nous avons tous les deux oublié
le
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— C'est une proposition ?

Tres, tres tentante. Ca me ferait des souvenirs pour mes vieux jours. Apres tout, on ne vit qu'une
fois.

—Je dois y réfléchir.

Jason lorgne en direction de la scene. Alonso, qui arrive pour débarrasser nos assiettes, lui
administre une tape sur le bras.

— N'y pense méme pas.
— Une simple sérénade ? plaide Jason.



Il a dii prendre des cours avec Prince, celui-ci a la méme expression quand il veut des crevettes.
Je m'étrangle avec mon verre d'eau.

— Une

sérénade ?

Alonso a raison, n'y pense méme pas.

— Méme version rock ?

Surtout

version rock.
Il m'observe a travers ses cils baissés, tel un félin s'apprétant a bondir sur sa proie.
Amis des clichés, bonjour. Cette histoire de sérénade m'a retourné la cervelle.

— Tu en auras une quand méme, décrete-t-il. Que ce soit en privé ou devant des millions



d'auditeurs.

—Jason !

— Inutile de discuter avec cette téte de mule, commente Alonso, désabusé, en posant une carafe
d'eau fraiche devant moi. Il n'écoute jamais. La seule chose qui le retienne de monter sur cette scene,
c'est mon service de sécurité.

— Je peux me montrer tétue aussi, rétorqué-je.



— Je confirme, glisse perfidement Jason.
— Mais vous n'avez pas quatre gorilles a votre disposition, raille Alonso avant de s'éclipser.

Je sors Robert de son sac, histoire d'emporter quelques souvenirs du
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. Les photos n'entreront pas dans le cadre de l'exposition, mais j'en tirerai bien un reportage sur les
lieux typiques de San Francisco ou quelque chose du genre. Il faudra que j'en parle a Connor.

— Satisfaite ? demande Jason une fois que j'ai fait le tour de 1'établissement.

Il fait expres d'instiller dans ce mot un sous-entendu sexuel. Et ce qui m'énerve le plus, c'est de m'y
montrer sensible.

— Professionnellement, ce fut une matinée tres fructueuse.
— Et personnellement ?

Je range mon appareil photo avec soin pour me laisser le temps de réfléchir.

Un peu de franchise ne va pas me tuer.

— J'ai beaucoup apprécié Rosemary.

— Tu tournes autour du pot.

— Peut-étre parce que je n'ai pas envie de mettre les doigts dedans.

Aucun sous-entendu. Pourtant, a la fagon dont Jason me dévisage, on croirait l'inverse.

Je hausse les épaules.

— Nous en avons suffisamment parlé pour aujourd'hui.
— Nous progresserons donc demain.

Je ne peux m'empécher de rire.

— Tu n'abandonnes jamais ?
— Jamais.

Il entoure ma taille de son bras pour me raccompagner a la voiture. Je ne proteste pas.

Pourquoi le nier ? J'aime le contact de son corps.



Sa chaleur me protege du froid et de I'humidité alors que nous regagnons notre véhicule sous un
crachin propre a décourager n'importe quel paparazzi qui aurait réussi 1'exploit de s'introduire dans
le parking privé.

Tandis que nous roulons vers Paradise, il laisse sa main sur ma cuisse.
Je devrais le repousser.

Mais il parle, raconte des anecdotes au sujet de ses tournées, m'incite a dévoiler les miennes, et
dans le feu de la conversation, j'oublie la chaleur de sa paume qui remonte insidieusement jusqu'a
mon ventre.

Je me sens bien avec lui. Comme une évidence. Et c'est bien ce qui me fiche la trouille.

Quand nous nous arrétons devant la villa, il se tourne vers moi avant que je n'aie eu le temps de
couper le contact. Son front s'appuie contre le mien, son souffle caresse mes levres.

Soyons lucide : je suis grillée.

Mes neurones ne sont plus en état de fonctionner, noyés dans un afflux d'informations en
provenance de mes terminaisons nerveuses, dont l'essentiel peut se résumer par « Oh oui ». Le
moment s'éternise, provoquant des fourmillements d'excitation sur ma peau. J’entrouvre 1égerement
les levres, anticipant le baiser... et Jason se recule soudain, manquant de me déséquilibrer.

— Désolé, je ne suis pas un garcon facile. Je n'embrasse que mes officielles.
— Quelle blague !

Ma voix est encore rauque de désir. Je me racle la gorge avant de poursuivre :

— Les groupies doivent te réclamer des baisers tout le temps.
— Cela ne signifie pas que je leur en donne.
— Jamais ?

Mon incrédulité semble le blesser.

— Je crois que tu nourris quelques préjugés envers la profession.
— C'est vrai. Je me dis que quand c'est facile... pourquoi se géner ?
— Tu le ferais, a ma place ?

Difficile de m'imaginer en homme et en rock star. Je plisse le front. Si des dizaines de séduisants
jeunes hommes se jetaient a mon cou...

— Je trouverais ca plutot flippant, en fait.
— Tu m'6tes les mots de la bouche.

— Tu es un homme ! Tu es censé...

— Préjugés toujours.



Il a raison. Moi qui me flatte d'avoir l'esprit large, je me découvre soudain plutét conservatrice. Je
déteste ca.

— Admettons. Mais vous avez tout de méme une image a cultiver, non ?

—Je n'ai jamais dit que je ne flirtais pas. Donner de 1'espoir a chacune, ne coucher avec aucune.

— Superbe slogan. Tu songes a en faire une chanson ?

— Surtout pas ! C'est notre petit secret, d'accord ?

— Si tu veux. Et donc, si j'ai bien compris, tu ne comptes m'embrasser que le jour ou j'aurai
officiellement accepté de devenir ta petite amie, c'est ca ?

— Tu as tout compris.

Manceuvre completement déloyale ! Apres, nous pouvons étre deux a jouer a ce petit jeu-la.

— Alors a ta place, je réglerais le thermostat de la douche sur « froid » pour quelques semaines,
ironisé-je en remettant le contact. Tu risques d'en avoir besoin.

Il éclate de rire avant de claquer la portiere.

— Je ne suis pas frileux. Et je gagne toujours !
— Ca, C'est ce que nous verrons, marmonné-je en faisant crisser les pneus sur le gravier.



Le seul probleme, c'est qu'une partie de moi-méme, une partie qui a tendance a grossir de plus en
plus, souhaite qu'il I'emporte. Je crois que les douches froides me feront du bien a moi aussi.









6. Lecons de seduction

Trois semaines plus tard...
— C'est remarquable, déclare Connor.

Les photos recouvrent son bureau, s'empilent sur la seule chaise libre, terminent leur course sur la
moquette. Je m'efforce de prendre l'air blasé, mais mon moi intérieur se fend d'un cri hystérique.

Il aime !

C'est quand méme important, puisqu'il se trouve a l'origine du projet. Il attrape un cliché des
Orangers.

— Tu as parfaitement su saisir 1'esprit de chaque villa, sans imposer ta vision mais en mettant en
valeur les atouts de chacune.

Il écarte la photo pour me regarder. Ses yeux noisette pétillent derriere ses lunettes a monture
argentée.

— Si j'osais, je dirais méme qu'on sent de I'amour la-dedans.

— De quoi ?

— Allons Kim, ce n'est pas un gros mot.

— Sans doute, mais je ne vois pas le rapport avec la photographie.
— On ne voit bien qu'avec le ceeur.

Je repose mon gobelet de café avec une grimace dégofitée.

— Je n'arrive pas a croire que tu cites Saint-Exupéry. Si tu veux mon avis, tu passes beaucoup trop
de temps avec Violet.

— C'est une femme charmante et pleine de bon sens. Alors, quand penses-tu étre préte pour
'exposition ?

Bonne question.

Je balaye du regard les photos éparses. Techniquement, j'ai assez de matiere. Il reste le travail de
sélection et de cadrage, mais...

Sois honnéte : tu cherches un prétexte pour prolonger tes visites avec Jason.

En trois semaines, nous avons vu une dizaine de villas qui constitueront a n'en pas douter le clou
de I'exposition. Sans lui, ces portes me seraient demeurées fermées. Ma reconnaissance ne va tout de
meéme pas jusqu'a céder a son flirt éhonté.



Pas question !
Méme si, reconnaissons-le, je prends a celui-ci plus de plaisir que je ne devrais.

— J'ai encore quelques demeures a voir...
—Jason prend son role de guide tres au sérieux.

Je sursaute, manque de renverser le gobelet de café que je rattrape au vol.

—Pardon ?

— Allons, Kim, je suis originaire de San Francisco. Je sais qu'on n'entre pas dans certaines de ces
propriétés sans recommandation. Et j'étais la le jour ou vous avez identifié le chat. Je sais additionner
deux plus deux.

— Mais pas du tout ! Enfin je veux dire, ce n'est pas ce que tu crois.

— Et que devrais-je croire, selon toi ?

Alerte, Kim, tu es en train de creuser ta propre tombe.

— J'ai simplement négocié une faveur en récompense pour le chat.

— Tu es une tres jolie jeune femme, Kim : si I'on vous surprend, on en tirera automatiquement
certaines conclusions.
— Dans ce cas,

on
est stupide.
Connor soupire.

— Je suis le premier a regretter certaines dérives journalistiques, si 1'on peut appeler la presse
people du journalisme. Malheureusement, elle existe et il faut composer avec. Tout finit un jour par se
savoir.

— D'ici la, j'aurai terminé ma tournée.



— Crois-tu que personne ne se demandera comment tu as obtenu l'autorisation de photographier ces
propriétés privées ? Il suffit d'une indiscrétion.

Merde, je n'avais pas pensé a ¢a.
Je commence a rassembler les clichés pour m'occuper les mains.

— Bah, ce n'est pas tres grave. Je ne comptais pas m'attarder apres 1'exposition.

— Violet a raison, tu as un vrai probleme avec ca.

— C'est I'hopital qui se moque de la charité. Tu passes bien ton temps a voyager !
— Mais mes racines demeurent a San Francisco. Ou sont tes racines, Kim ?

— Je suis une fille de I'air. Tu sais, ces plantes sans racines ?

Connor leéve les bras au ciel.



— Je sais surtout que tu ne me laisseras pas avoir le dernier mot. Tres bien ! Quand veux-tu
commencer a travailler sur l'exposition ?

— D'ici une semaine, si c'est possible pour toi. Si je n'ai pas tout, je me garderai des espaces libres.

— Ca me va. Tu me laisses celles-ci, que je commence a travailler les textes ?

— C'est fait pour.

Au moment ou je vais prendre congé, Connor pose une main sur mon épaule.
— Beau travail, sincerement.

J'apprécie qu'il me l'attribue sans allusion au role tenu par Jason. Un élan de fierté me traverse.
Connor n'est pas du genre a débiter des compliments sans les penser. Et il a beaucoup plus de
bouteille que moi dans le métier. S'il dit que c'est bon, je peux le croire.

Contrairement a Jason, qui raconterait n'importe quoi pour me mettre dans son lit.

— Merci.
— C'est un plaisir de travailler avec toi. Tu devrais peut-étre songer a développer de nouvelles
racines, au moins professionnelles.

Je marmonne un vague assentiment avant de m'enfuir.
Mais qu'est-ce qu'ils ont tous a vouloir me caser ? Ca les géne tant que ¢a, une pierre qui roule ?

D'un autre coté, j'ai besoin de la reconnaissance professionnelle que m'apportera l'exposition, si
elle réussit. Elle m'apportera de nouvelles commandes, a San Francisco ou ailleurs. Connor a raison
(méme si je ne le reconnaitrai jamais devant lui), a un moment donné, il me faudra un bureau. Ne
serait-ce qu'une adresse fixe, idéalement une secrétaire pour prendre les commandes...

Enfin, j'ai encore le temps de voir venir.

kR

Tallulah me tombe immédiatement dessus au moment ou je rentre chez Violet. Vétue d'un pantalon
imperméable jaune vif, un foulard rouge noué sur les cheveux, elle a une feuille morte collée sur la
joue. Je suis contente qu'elle ait proposé de se charger de I'entretien des gouttiéres.

— Kim ! Tu étais avec Jason ?
Je proteste, aussitot sur la défensive :

— Je ne passe pas ma vie avec lui, tu sais. Ce n'est pas mon petit ami.
— Bien siir, commente Tallulah en levant les yeux au ciel. Tu as peur que je te balance a la presse
people, ou quoi ?

Non.



Malgré son exubérance naturelle, Tallulah est loyale. Heureusement, d'ailleurs. Parce que si méme
elle s'imagine que je couche avec Jason, j'imagine d'ici ce qu'en dirait la presse.

Argumenter avec Tallulah revenant a peu pres a se cogner la téte contre un mur, je préfere changer
de sujet.

— Tu voulais quelque chose ?
—J'ai eu une idée.

Oh-oh.

L'expérience m'a appris que les idées de Tallulah provoquaient inévitablement une montagne
d'ennuis. Comme la fois ou elle a voulu m'emmener surfer a la pleine lune. L'océan est glacial, la nuit
(encore plus que durant la journée, ou il n'est déja pas chaud), et on n'y voit rien. Sans parler des types
louches qui trainent sur la plage.

—Oui ?

— Tu devrais organiser un pique-nique.

— Un pique-nique ? A cette période de l'année ?

— Ou une petite féte, je ne sais pas, moi, un apéro, quelque chose de convivial...
— En quel honneur ?

— L'anniversaire de Prince, voyons !

Un blanc. Je n'arrive pas a croire qu'elle connaisse la date d'anniversaire de ce fichu matou. Encore
moins qu'elle songe a le lui féter.

— Tu as perdu la téte ?
— Tu inviterais le reste du groupe, et puis Violet et moi...

OK, je comprends mieux le but de la manceuvre.
La perche est trop belle pour que je ne la saisisse pas.

— Julian ne t'appelle plus ?
— Comment tu sais... ?

Elle s'interrompt pour retirer ses immondes gants en plastique, un air coupable sur le visage.

— Tu avais sans doute une excellente raison de ne rien me dire, dis-je pour la consoler.
— Il m'avait fait jurer de n'en parler a personne.

Je comprends mieux. En méme temps, Julian a de la chance qu'elle ait tenu parole. Elle aurait pu
vendre son numéro a la presse et leurs messages avec.

— IIs se méfient des journalistes, c'est normal. Méme moi, ils m'ont prise pour un paparazzi !
— Plus maintenant, quand méme ?
— Eh bien, en fait, je ne les ai plus revus depuis le premier jour. Jason refuse les appels quand nous



sommes ensemble et je le soupconne de s'organiser pour que nous ne nous croisions pas.

— C'est nul, commente Tallulah, décue. Enfin, si tu deviens la petite amie de Jason, ils n'auront pas
le choix.

— Mais je n'ai aucune envie de devenir sa petite amie !

D'accord, ¢a, c'est un mensonge.

Résister a la tentation devient chaque jour plus dur. Mon cceur et ma téte menacent de divorcer et se
disputent pour savoir qui aura la garde du corps.

— As-tu besoin de conseils ? s'enquiert Tallulah. Tu devrais passer a la boutique. Je peux te faire un
relooking auquel aucun homme ne saurait résister !

Que disais-je au sujet de parler a un mur ?
Tallulah n'imagine méme pas que je puisse volontairement refuser de sortir avec Jason.

— C'est gentil. J'y penserai.
— Mouais tu parles, fait Tallulah, pas dupe. Tu t'occupes du diner, ce soir ?
— Je voulais tester une recette de

hash brown

— Bon courage avec Violet ! Elle trouve ca trop populaire, me prévient Tallulah en étirant la
derniere syllabe.
— Je suppose qu'elle préférerait la version a la citrouille.

Tallulah éclate de rire. On dirait presque une conversation de couple au sujet d'un enfant difficile.
Malgré nos différences, ou peut-étre grace a elles, nous développons une complicité qui m'effraye
parfois.

Et je n'ai pas besoin de l'analyse de Violet pour comprendre pourquoi.

Je rentre m'enfermer dans la cuisine avec mes patates quand mon téléphone miaule (on s'amuse
comme on peut avec les sonneries pré-enregistrées). Cela ne peut signifier qu'une chose : un message
de Jason. Je frotte mes paumes sur mon jean pour résister a l'envie de vérifier.

Non, je ne suis pas accro.

Jason m'envoie une douzaine de messages par jour. Je n'aurais jamais d{ lui donner mon numéro
de téléphone. Parfois, il parle de la pluie et du beau temps. « Prince me snobe » ou « Le café du
studio est encore plus infect que celui du

Starbucks

». D'autres fois, je dois me creuser la cervelle pour deviner le sens de « Oui ou non ? » ou



« 5 minutes max ». Et d'autres encore, je me demande si les « Je m'ennuie, passe me prendre, s'il te
plait » et autres « Rendez-vous au

Castle

ce soir ? A prendre ou a lécher » ont vraiment un double sens (et une correction automatique
taquine) ou si j'ai les idées mal placées.

Un, deux, trois...

Je suis a peine parvenue a dix quand je sors le téléphone de ma poche.

Tu n'as aucune volonté, ma pauvre fille.

[Il n'y a rien d'intéressant a la télé. Sauve-moi !]

On croit réver.

[Tu es une rock star. Ta vie est censée étre bien plus palpitante que la mienne !]

J'ai a peine eu le temps d'essuyer 1'écran que la réponse me parvient.

[Plus personne ne dit rock star, de nos jours. Et je te jure que le programme télé est déprimant.]

Mes visites quotidiennes a Paradise ont confirmé les propos de Berenice. En dehors du personnel,
réduit, et des autres membres de Golden, personne ne met les pieds dans le « havre de paix » de
Jason. Je me sens d'autant plus privilégiée de pouvoir 1'approcher. Mais ce n'est pas une raison pour
céder a tous ses caprices. Lui et moi sur un canapé, un bac de glace sur les genoux, en train de
regarder un bon film d'action ?

Cette vision fait bien trop couple pour que je prenne le risque.

[Désolée, j'ai un diner a préparer.]
[Tu m'invites ?]

J'imagine d'ici la téte de Violet et Tallulah...
[On se voit demain, comme prévu.]

Pour m'éviter de céder a la tentation, j'éteins le téléphone au moment ou Violet entre dans la
cuisine.

— Kim,
darling !

Que de pommes de terre !
— Je prépare du



hash brown

— Voyez-vous ca. Un plat typique de San Francisco.

Seule Violet sait mettre dans une remarque en apparence anodine une analyse psychologique
entiere. La sagesse recommanderait de me taire, mais la frustration induite par mon téléphone éteint
me pousse a relever le défi.

— Pourquoi pas ?
— Cette ville a conquis ton cceur, avoue-le. Ou est-ce plutot I'un de ses habitants en particulier ?

J'attaque ma premiere pomme de terre en m'efforcant de la peler aussi fin que possible.

— Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez.
— Est-ce a moi que tu essayes de mentir, ou a toi-méme ?
— Je ne mens a personne !

J'ai toujours été claire depuis le départ : je suis de passage. Oui, j'adore San Francisco (et son
hash brown

), et oui, Jason est sans conteste 1'un des hommes les plus séduisants que j'aie rencontrés. Est-ce que je
vais changer d'avis pour autant ? Planter des racines, comme dirait Connor ? Certainement pas.

Violet renifle avec distinction, 1'index posé sur sa narine gauche. De toute évidence, elle ne me
Croit pas.

— Parle-moi de Jason.
Vraiment pas.

— Mais vous étes pires que la presse people, Tallulah et vous !

— Ne me mets pas dans le méme sac que cette groupie, je te prie. Moi, je me soucie de ton bonheur.

— Et vous croyez franchement que sortir avec une rock star est le plus siir moyen d'assurer mon
bonheur ?

Je regrette aussitot ma question a la facon dont Violet redresse ses lunettes, préte a la bataille.
Elle m'a eue. Encore.

Une seule parade : j'attrape les oignons et commence a les éplucher tandis que Violet entame un
long soliloque. Les larmes qui roulent sur mes joues masquent toute autre émotion, tout en me
donnant une excuse pour ne pas participer a la conversation.

kR



Je ne sais pas sous l'effet de quelle boisson j'ai permis a Tallulah d'exercer ses talents sur moi.
Violet m'a sans doute hypnotisée. Enfin, I'effet est moins catastrophique que ce a quoi je m'attendais.
Mon reflet dans le miroir m'adresse un sourire crispé. La longue jupe blanche ornée de dentelle
change de mes jeans habituels, mais elle me va plutot bien. Quant a mes cheveux, je me doute qu'ils
auront retrouvé leurs boucles indomptables dés demain, mais pour l'instant, lisses et retenus par un
foulard, ils ont une allure presque convenable. Je me demande ce qu'en penserait Jason.

Apres tout, il suffit de lui poser la question.

La magie de la technologie moderne et un peu de contorsion devant le miroir me permettent de
prendre la photo et de I'envoyer dans la foulée. Ce que je regrette bien siir aussitot.

Pourquoi n'existe-t-il pas de fonction « annulation » pour les envois de mails ? Je suis slire que
¢a intéresserait beaucoup de monde !

La réponse ne tarde pas.
[Magnifique.]
Est-ce ironique ou sincere ? Je renvoie :

[Prét de Tallulah.]
[Cette fille a du gofit.]

Non mais. Dis carrément que je m'habille comme un sac, d'habitude.

Je m'effondre sur mon lit et tire la couette par-dessus moi. Le téléphone me nargue. L'ignorer
serait plus sage, surtout que le fait d'étre allongée provoque en moi l'envie d'envoyer des messages
indécents. A ce moment, Jason m'envoie un message, comme s'il pouvait détecter mes pensées a
distance.

[Ou es-tu ?]
[Chez Violet.]

Hors de question de lui préciser a quel endroit exactement, il en profiterait a mort.
[Qu'est-ce que tu fais ?]
[J'allais me coucher. Fatiguée.]

[Je suis déja au lit, mais je n'arrive pas a dormir.]

Et voila, mon cerveau frétille sous 1'afflux d'images mentales classées X. Je suis a deux doigts de
lui demander s'il dort nu.

Pathétique.

[Des soucis ?]
[Tu me manques.]



[Pourquoi ?]
Le téléphone demeure silencieux.
Peut-étre a-t-il dit ¢a en l'air, dans le feu du moment, et qu'a la réflexion, il ne trouve pas pourquoi.

Je n'aurais pas di poser la question. Notre relation indéterminée ne fonctionne pas si mal comme
ca, apres tout. Je pose le téléphone pour aller me changer. Si je froisse la jupe de Tallulah, elle va me
tuer. Je termine d'enfiler ma chemise de nuit quand la réponse arrive.

[Je n'arrive pas a croire que je sois le seul a ressentir ca.]
Ma gorge se serre.
Non, tu n'es pas le seul. Seulement, moi, ca me flanque la frousse.

[Tu as d'autres choix.]
[Je peux aussi aller manger un hamburger chez McDonald's plutot qu'un

hash brown
au

Castle

[Tu me compares a du

hash brown

1?]
[C'est une facon de dire que tu es délicieuse.]

Aw. Qui ne fondrait pas a une telle réplique ?

Je me transforme en un petit tas de gelée tremblotante de désir. Une bonne chose que plusieurs
kilométres nous séparent. A ce moment précis, je serais bien incapable de lui résister. Le téléphone se
met soudain a sonner, me faisant sursauter. Je me cogne le coude contre la table de chevet ; la
douleur amoindrissant mes capacités de réflexion, je décroche sans y penser.

—Kim ?
La voix basse, hypnotique, de Jason me fait frissonner de la téte aux pieds.
Raccroche

ordonne celle de la raison.



Tout de suite.
Mais je n'écoute plus que Jason.

— Le jeu a assez duré, tu ne crois pas ? poursuit-il.
— Je ne sais pas.

— Et moi, j'ai besoin de savoir.

— Savoir quoi ?

— S'il s'agit d'une illusion ou si nous avons une chance.
Mon cceur bat la chamade. Une chance ou une malédiction ?

Inutile de me cacher derriere mon petit doigt, ce n'est pas tellement son statut de star, qui me fait
peur, mais plutét les sentiments qu'il provoque chez moi. Trop fort, trop vite.

— De quoi parle-t-on, Jason ? De s'amuser, ou...

Ca ne va pas du tout. Notre flirt pas si innocent me convenait tres bien. Les conversations
sérieuses, ce n'est pas mon truc.

— S'amuser, reprend Jason a l'autre bout du fil. C'est une idée. Je t'invite ?

Voila. C'est pile ce qu'il me faut pour penser a autre chose. Danser, boire, rire. Et surtout, éviter de
parler de trucs graves.

—Oucga ?
— Pourquoi cette méfiance dans ta voix ?

— Je ne veux pas aller dans un de tes clubs VIP. A la facon dont tu en parles, ca a 1'air mortellement
chiant.

Son rire me fait frissonner. Méme a des kilometres, il exerce sur moi une irrésistible fascination.
Ce truc est dingue.

— Ne t'inquiete pas, je connais un coin génial.

— Garanti sans paparazzis ?

—Je t'envoie I'adresse par SMS.

La communication coupée, je demeure immobile, étreignant mon téléphone a I'en broyer.

Je n'irai pas. Ca ne fera qu'aggraver la situation.

Bien siir, quand le message arrive, je me redresse d'un bond, passe la tenue froissée de Tallulah et
attrape mes clés de voiture.

C'est bon. Je peux gérer.



— Sortie en amoureux ? me lance Tallulah quand je la croise dans l'escalier.
— Aucune idée. Je ne sais méme pas ou je vais.

Dans tous les sens du terme, d'ailleurs.

Le vent froid m'accueille dans la rue, ainsi que l'obscurité. Un brouillard épais plane sur la ville.
Une parfaite ambiance d'Halloween. Décidément, ca me poursuit ! Le message indique une adresse
au-dela du Golden Gate Bridge. A cette heure-ci, je devrais y arriver vite. Je me cale au volant de ma
casserole. J'ai toujours adoré rouler la nuit. Le temps parait suspendu. Je pourrais continuer jusqu'au
bout du monde.

Le GPS m'entraine a travers les collines, de l'autre coté du pont, en des lieux déserts. On dirait
presque un traquenard. Mais les paysages sont magnifiques, avec la baie de San Francisco illuminée
dans le fond, et I'atmospheére, paisible. Je n'ai pas peur.

Du moins, pas de ¢a.
Je finis par me garer sur un parking désert.
Point Bonita Lighthouse.

De fait, on distingue la lumiere d'un phare a travers la brume, moins dense sur les hauteurs que
dans la ville. Trés romantique... ou flippant, selon la facon dont on voit les choses. Je remonte le col
de mon blouson.

Ou est Jason ?

— Ca te plait ?

Je bondis littéralement. Au moins dix centimetres au-dessus du sol.
—D'ou tu sors ? Je ne t'ai pas entendu approcher !

Jason se contente de sourire, l'air insupportablement satisfait de lui. L'humidité fait friser ses
cheveux noirs (il y a une justice) et alourdit ses cils, conférant a son regard une sombre intensité. Je
recule d'un pas tandis qu'il s'approche.

—Tu n'es pas un vampire ou un truc du genre, n'est-ce pas ?

— Plut6t un loup-garou. Ou une panthere-garou, c'est plus classe.

— Mmm, je comprends pourquoi Prince t'en veut. Conflit de territoire entre félins.
— Tu m'as démasqué, avoue-t-il en riant. As-tu trop peur pour m'accompagner ?
— Ou allons-nous ?

— Nous promener.

J'aspire une bouffée d'air froid au parfum d'embrun. Se promener, de nuit, dans la brume, en un
lieu inconnu...



— Excellente idée.

— Je savais que ca te plairait.

— Tu crois si bien me connaitre ?

— C'est ce que je fais quand il y a trop de pression : je viens ici quand je suis slir de n'y croiser
personne et je marche pendant des heures pour me vider la téte.

Je connais ca. Apres... Enfin, a une certaine période de ma vie, je pouvais courir des kilometres en
pleine campagne, les écouteurs vissés aux oreilles, pour oublier tout le reste.

— Et 13, tu as besoin de te vider la téte ?
— Tu m'avais 1'air un peu tendue, tout a I'heure. Je me suis dit que ¢a te ferait du bien.

Un point pour lui.
Un coup de vent me fait frissonner. Jason brandit un thermos a bandes réfléchissantes.

—Un café ?

— Tu as apporté du café ?

— Et aussi des cookies, des batonnets de carotte, des biscuits aux flocons d'avoine et des tranches de
pomme.

— Merci, Berenice. Je veux bien une tasse. Sans biscuit aux flocons d'avoine, s'il te plait.

— Ce n'est pas si mauvais, tu sais.

—Ca ale golit du foin !

— Je reconnais. Tiens, ton café. Sans sucre.

Il commence a connaitre mes golits ; nous avons passé beaucoup trop de temps ensemble. Ses
doigts effleurent les miens quand il me tend le gobelet de plastique et ce contact me réchauffe bien
plus slirement que le liquide briilant. Nous buvons en silence, tournés vers les lumiéres. Rares sont les
personnes avec qui on peut se taire sans que cela devienne génant. Jason appartient a cette catégorie
privilégiée. Sa présence m'enveloppe comme un chale doux et chaud.

En fait, je suis déja fichue. Telle la chevre de monsieur Seguin, je méne un combat perdu d'avance et
le loup me mangera aux premieres lueurs de l'aube. Je délire déja, tiens.

Le café bu, nous quittons le parking pour nous aventurer sur le chemin qui mene au phare. Je ne
proteste pas quand la main de Jason s'empare de la mienne. Sur le moment, ca me parait aussi naturel
que de respirer. Mes sens émoussés par sa présence ne percoivent plus que sa chaleur, la force de ses
doigts entrelacés aux miens, son parfum de brise marine.

Si je I'embrassais maintenant, sa bouche aurait le goiit du café.

Comme s'il avait per¢u mes pensées, Jason se tourne vers moi. Le monde se fige autour de nous. Je
retiens ma respiration, dans 1'attente de ce qui va suivre. L'idée de I'empécher ne me traverse pas un
seul instant la cervelle.

D'abord, il suit la courbe de mes levres de son pouce. Ce simple contact me fait vibrer. Il y a bien
trop longtemps que nous nous tournons autour. L'énergie longtemps retenue déferle avec une force



irrésistible. Je pose une main sur la nuque de Jason pour l'attirer contre moi. La encore, nos corps
s'épousent avec un naturel confondant.

Faits l'un pour l'autre.
Jason m'enlace tandis qu'un grondement bas monte de sa gorge.
Panthere-garou, hein ?

Ses lévres effleurent doucement les miennes. Trop doucement. Tant qu'a succomber, autant le faire
dans les grandes largeurs ! Je me hisse sur la pointe des pieds pour forcer le passage. Des que le bout
de ma langue effleure sa levre inférieure, Jason cede. Il m'étreint si fort que j'ai du mal a respirer (de
toute facon, la facon dont il m'embrasse m'en empécherait) et me souleve littéralement du sol.

Quand nous devons mettre fin au baiser faute d'oxygene, j'ai les levres gonflées et les jambes en
coton. Jason s'appuie contre la barriere qui borde le chemin, sans vouloir me lacher.

A-t-il peur que je parte en courant ?

Pour le rassurer, je me blottis contre lui, le nez dans son cou, respirant son odeur. J'aurai tout
demain pour regretter. Pour ce soir, perdue dans la brume, je m'autorise un trop rare moment de
tendresse. L'inconvénient de ne jamais s'attacher. Jason caresse doucement mes cheveux. Son autre
main, posée au creux de mes reins, éveille en moi d'autres désirs. Il pose de petits baisers le long de
ma machoire, contre mon oreille, mon front... Apres la frénésie de notre premier baiser, cette
douceur me donne envie de pleurer. Un mécanisme de défense s'enclenche au fond de moi. Je me
dégage, un faux sourire aux levres.

— Il se fait tard. Nous devrions rentrer.

Jason me fixe, le visage inexpressif. Durant quelques secondes, je me dis qu'il va me jeter sur son
épaule et m'emmener jusqu'a ce fichu phare pour m'y faire I'amour.

Je ne suis pas certaine que je résisterdais...

Mais en bon gentleman, il s'incline devant mon caprice.

— D'accord. Veux-tu que je te montre la route ?

— Au moins jusqu'au pont, s'il te platit.

— Et tu ne veux pas discuter de...

Il effectue un geste de la main entre nous deux. Je secoue la téte.

— Pas tout de suite.

La, ce n'est pas « discuter », dont j'ai envie. Je dois d'abord calmer ma libido et m'éclaircir les
idées.

Jason soupire lourdement.



— Bon. Je te rappelle demain.

J'avais oublié que nous avions programmé une visite. Bien. Cela me laisse la nuit pour réfléchir a
une stratégie. Enfin, en admettant que notre baiser n'ait pas définitivement grillé tous mes neurones.

Nous nous dirigeons lentement vers le parking. Jason ne tient plus ma main et j'ai froid. Peut-étre
ai-je réellement besoin d'une consultation avec Violet.

— Merci pour l'invitation. C'est un endroit magnifique. Il faudra revenir de jour pour la vue sur la
baie.
— A ta disposition pour jouer les guides touristiques.

Bon, il n'est pas trop faché, au moins. En revanche, il ne lache pas I'affaire. J'ai cédé une fois, je
peux recommencer. A moins que je ne pose des barrieres strictes. La question est : ai-je envie d'en
poser ?









7. Défis et conséquences

Je me réveille entortillée dans mes draps, couverte de transpiration et encore sous I'emprise
des réves érotiques qui ont émaillé ma nuit. Aprés un tel baiser, c'était a prévoir.

Mon royaume pour une douche.

Hélas, en me glissant sous le jet, je constate qu'une fois de plus, Tallulah a utilisé toute I'eau
chaude.

Tant pis. Etant donné mon état, le froid m'ira aussi bien.
Je frotte ma peau jusqu'a ce gu'elle rougisse.

Ca ne peut pas continuer comme ¢a. A jouer avec le feu, nous allons finir par nous briler.
Ceftte histoire se finira mal. Je l'oublie trop souvent quand nous sommes ensemble, mais
Jason est une célébrité. Tot ou tard, la réalité nous rattrapera. Et plus on monte haut, plus la
chute sera douloureuse. J'en sais quelque chose.

Quand je descends au rez-de-chaussée, 'odeur de lard frit me met I'eau a la bouche. Mon
pére considere que manger salé au petit déjeuner est une hérésie, en plus de vous ruiner la
santé (il s'entendrait bien avec Berenice). J'avoue pour ma part un certain faible pour le petit
déjeuner a l'américaine, ceufs sur le plat, bacon et toasts. Tallulah sait comment se faire
pardonner son OPA sur I'eau chaude.

— Alors ? lance-t-elle avec un grand sourire lorsque j'entre dans la cuisine.
Violet ouvre grand les yeux et les oreilles. Je hausse les épaules.

La notion de vie privée est completement bradée dans cette maison.

La meilleure défense étant I'attaque, je riposte

— Tu comptes toujours sur moi pour contacter Julian ?

— Ouh la, commente-t-elle en déposant ceufs, bacon et toasts dorés a point dans mon
assiette. Quelqu'un s'est levé du pied gauche.

— Elle a peur, c'est tout, commente Violet en picorant des myrtilles dans un bol. La peur rend
agressif et maussade.

— Je ne suis ni maussade ni agressive, et je n'ai pas besoin de psychanalyse !

Erreur stratégique. Il ne faut jamais répondre a ce genre de provocation. Si vous protestez,
c'est que vous avez quelque chose a vous reprocher.



Violet et Tallulah échangent un regard complice.
Je dois me trouver un autre endroit ou loger avant de devenir cinglée.

— Comment va Jason ? demande Violet.

— Vous étes fan, vous aussi ?

— Je ne voudrais pas que tu lui brises le coeur.

— Enfin, vous ne l'avez jamais rencontré ! Comment pouvez-vous savoir si son coeur est
engagé dans l'affaire ?

Moi-méme je l'ignore. Ce courant qui circule si fort entre nous pourrait tres bien n'étre
qu'une forme de tension sexuelle exacerbée.

J'ajoute pour faire bonne mesure

— On ne tombe pas amoureux en trois semaines.
Violet éclate de rire.

Pour une psychologue, je trouve son attitude limite.

— Chérie, si mon métier m'a appris quelque chose, c'est bien que I'amour est imprévisible.
— Ne confondez-vous pas I'amour et la passion ?
— Crois-tu que I'on puisse aussi facilement étiqueter les sentiments ?

Je prends une grande bouchée de toast aux ceufs et au bacon.

Fin de la discussion. Je ne me sens pas d'’humeur pour un débat philosophique au sujet de
la vraie nature de I'amour.

*k*

Je range Robert dans son étui. Pour une derniére visite, nous avons terminé en feu d'artifice.
J'aurais pu passer facilement une semaine a photographier la propriété sous tous les angles,
mais malgré le charme déployé par Jason, les propriétaires paraissaient pressés de nous
mettre a la porte. J'ai di promettre de leur soumettre les clichés que je comptais utiliser avant
I'exposition.

— On va manger au Castle ? interroge Jason.
— D'accord.

Autant se lancer dans les explications le ventre plein.

Je demeure silencieuse dans la voiture, tournant et retournant dans ma téte les mots que je
dois prononcer. Inconscient de mon tourment intérieur, Jason chante en méme temps que la
radio, ses doigts battant la mesure sur le volant.



Tout pourrait étre si simple. Enfin, dans un premier temps. Parce qu'a terme, tout se
compliquerait fatalement et c'est la que les dégéts frapperaient. Je veux juste éviter d'en
arriver la.

— Satisfaite de la visite ? me demande enfin Jason.

— C'était parfait. J'ai assez de matiére pour I'exposition, maintenant.

— Tu m'as dit que tu restais jusqu'en février. Nous pouvons faire d'autres visites...
— Non, ¢a suffit.

Je vois le corps de Jason se tendre, sa machoire se contracter. J'ai déja eu l'occasion de
constater qu'il avait du mal a accepter le « non » comme une réponse valable. Il produit un
effortlouable pour sourire

— Dans ce cas, nous devrons trouver d'autres buts de sortie. Que dirais-tu de retourner a
Point Bonita ?

— Je crains d'étre trés occupée dans les semaines a venir. D'ailleurs, c'est également ton
cas. Tun'as pas un album a préparer ?

Il écarte I'argument d'un geste agacé. La question de I'album demeure manifestement un
point sensible.

— Allons surfer, alors. Tu m'as dit que tu aimais bien ¢a. Et moi, ca me ferait du bien de m'y
remettre. Que dirais-tu de nous retrouver a la plage ?

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— Pourquoi ?

J'appuie la téte contre le dossier de mon siege. Il n'est méme pas treize heures et je me
sens déja lessivée.

— Je ne répondrai a cette question qu'aprés avoir mangé un hash brown.
Ma réponse fait sourire Jason.

— Tu vois que San Francisco a beaucoup a t'offrir.

Ha ha. Je ne me donnerai méme pas la peine de relever celle-ci.

Jason pose une main conquérante sur ma cuisse. Je préférerais qu'il la laisse sur le volant,
surtout avec ces rues qui n'en finissent pas de monter et descendre, mais je décide sagement
de conserver mes forces pour plus tard. Le contact n'est pas désagréable, loin de la. Il me
réchauffe jusqu'a la moelle des os et me donne envie de ronronner. Malgré le style de conduite
trés personnel de Jason (je m'étonne que nous n'ayons pas déja eu dix accidents), je me sens
en sécurité.

Et c'est la que réside le danger.

*k*



Quand nous prenons notre table habituelle, Alonso ne se donne méme pas la peine de
demander ce que nous voulons. |l nous apporte nos boissons et nous annonce que les hash
browns arrivent. Je me prépare mentalement aux explications.

Je crois qu'il vaut mieux ne pas nous revoir... Merde, jamais il n'acceptera ca.

— J'ai quelque chose pour toi, annonce Jason en sortant une petite boite de sa veste.

— Quoi ?

— Ne prends pas l'air si suspicieux !

— Mais je ne veux rien, enfin, je n'ai rien demandé...

— Dis-toi qu'il s'agit de la récompense pour avoir retrouvé Prince.

— Tu me payes déja pour m'en occuper alors que, soyons honnéte, je ne fais pas grand-
chose. Tu t'occupes méme de sa litiere !

— Ce n'est pas pareil. Tiens.

Je fixe la boite comme si elle contenait un serpent. Un cadeau n'est jamais gratuit, enfin, pas
dans nos sociétés occidentales. Une fois que vous l'avez accepté, vous avez une dette morale
envers celui qui vous I'a offert. Je déteste les dettes.

— Je ne peux pas accepter.
— Merde, Kim !

Je sursaute. Jamais jusqu'a présent je n'avais vu Jason énerve. |l faut dire qu'il obtient
toujours tout ce qu'il veut avec une facilité déconcertante. Il n'a pas I'habitude qu'on lui résiste.

Si vous voulez mon avis, c'est tres mauvais pour le caractere.

— Je ne veux pas de ¢a, dis-je en repoussant la boite. En fait, je m'apprétais a te dire qu'il
valait mieux ne pas nous revoir.

— Je m'en doutais. La fuite constitue un mode de vie, pour toi, hein ?

— Et alors ? Je suis une fille libre.

— Je ne compte pas te priver de ta liberté. Mais tu me plais. Beaucoup.

Il écarte un instant les rideaux pour adresser un signe a Alonso. Puis il les referme, pose les
coudes sur la table et se met a fredonner.

— Qu'est-ce que tu fais ?
I m'impose silence d'un doigt sur ses lévres.

Je n'y crois pas ! Il va vraiment le faire ? Et il croit que ¢a me fera changer d'avis ? Il
délire !

Sa voix envahit notre petit espace. Je frémis jusqu'au bout des doigts de pied. C'est comme
s'il caressait chaque centimétre carré de mon corps sans me toucher. Je ne comprends pas un
traitre mot des paroles, concentrée sur tout autre chose que leur signification, mais peu
importe. C'est une chanson d'amour. Une chanson pour faire I'amour. Une petite voix hurle



« Stop ! » au fond de mon esprit, mais mon corps se liquéfie sur la banquette. Je suis
littéralement envodtée.

Secoue-toi ma fille, tu ne vas pas te laisser avoir comme ¢a !

Peine perdue. Les yeux bleus de Jason cherchent les miens. Je ferme les paupiéres pour ne
pas y lire le reflet de ce que je ressens : un désir si intense qu'il balaie tout sur son passage.
La voix chaude, caressante, du chanteur m'emporte comme une vague. Je peux bien croiser les
bras sur ma poitrine, presser mes cuisses |'une contre l'autre, ma peau me démange, appelle
d'autres caresses. Ma langue demeure obstinément collée a mon palais, m'empéchant de
protester. Jason se penche vers moi. Je percois la chaleur de son corps, son souffle chaud sur
ma joue quand il termine la chanson a mon oreille. Il est question de renoncer pour |ui
appartenir...

Oh comme c'est tentant | Au moins pour ce soir... Juste un soir ?

Les lévres de Jason effleurent les miennes. Je m'appréte a lui répondre quand une odeur de
pommes de terre frites chatouille mes narines. Un éclair de lucidité traverse mon cerveau
embrumé par le chant des sirénes. Je me recule, une main levée pour repousser Jason. Il va
se rasseoir sans protester, mais il a l'air assez satisfait de lui-méme pour me donner envie de
le frapper.

— J'avais dit « pas de chanson » !

— Tu as pourtant eu l'air d'apprécier.

— Rassure-moi : tu n'as pas l'intention de sortir ¢a sur un album ?
— Pourquoi pas ?

Alonso se racle la gorge derriére le rideau. J'écarte la tenture pour lui faire signe d'apporter
les plats. Mon estomac crie famine.

Aprés tout, cette chanson appartient a Jason, il peut bien en faire ce qu'il veut.
Je n'aurai qu'a éteindre la radio pour ne pas I'entendre.

Oui, mais imaginer qu'il la chante devant des centaines de femmes comme il me l'a
chantée ce soir...

Non, bon sang, je ne suis pas jalouse !

La boite est réapparue prés de mon verre. De guerre lasse, je me résigne a l'ouvrir, apres
avoir mordu dans ma premiére bouchée de hash brown. J'en retire un pendentif argenté au
bout duquel pend une figurine de chat.

— Ou l'as-tu trouvée ? On dirait Prince quand il réclame des caresses !
— Alors garde-la en souvenir.

Je ne suis pas sdre de vouloir me souvenir de lui. L'idée de le quitter me fait déja trop mal.



D'un autre cote, je ne me sens pas I'énergie de discuter avec lui.

— Merci, dis-je en reposant délicatement le pendentif dans sa boite. Il est tres joli.
— De rien. Tu veux que je te l'attache ?

Il s'empare du bijou avant d'attendre ma réponse. Je lui tourne le dos, a la fois pour lui
faciliter la tache et pour qu'il ne voie pas I'expression de mon visage au moment ou ses doigts
toucheront ma peau. Quand je les sens caresser mon cou, je ferme les yeux et retiens ma
respiration. Des étincelles crépitent le long de ma colonne vertébrale, déclenchent un brasier au
creux de mon ventre. Je me redresse un peu trop vite.

— C'est bon.
— Je sais, murmure Jason d'un ton suggestif.

J'éclate d'un rire nerveux. Ce petit jeu est usant pour les nerfs et, en méme temps, bien trop
délicieux pour ma santé mentale. Heureusement pour moi, il a la délicatesse de ne pas insister
et la conversation s'égare sur d'autres sujets. Comment peut-il étre si facile de converser apres
la scene qui vient de se produire ? Je ne cherche pas a comprendre, je me contente de
savourer le sursis en méme temps que mon plat.

Le hash brown va me manquer.

Je me fige, la fourchette en l'air. Jusqu'a présent, déménager sans cesse ne m'a jamais
posé de probléme. Quand je me trouvais bien a un endroit, je me persuadais que le suivant
serait encore mieux (et j'avais souvent raison). Alors d'ou vient ce soudain acces de
sentimentalisme ?

Pour de la nourriture, en plus ! Nimporte quoi. La chanson de Jason m'a ramolli la
cervelle. Tout est de sa faute.

— Je te ramene a Paradise, dit-il quand nous avons fini.
Pourquoi est-ce que ¢a sonne comme « Nous rentrons a la maison » ?

En méme temps, je n'ai guére le choix, ma voiture est restée la-bas. Et puis je n'ai pas
encore eu le temps de brosser Prince, aujourd'hui. Je dois bien mériter mon salaire de cat-
sitter.

*k*

A peine ai-je posé un pied hors de la voiture que Prince vient s'enrouler en miaulant autour
de mes mollets.

Depuis quand a-t-il le droit de sortir ?

Je jette un coup d’ceil accusateur a Jason.



— Tu l'as dressé, avoue !
— Dressé ? Kim, c'est un chat ! Il n'est méme pas censé étre dehors, d'ailleurs. Berenice a
da laisser une fenétre ouverte, je n'arréte pas de lui dire de faire attention.

Il se penche pour attraper Prince, qui s'enfuit aussitdét derriere le taillis le plus proche.
La mine dépitée de son propriétaire me fait rire.

— Entre avec moi, me supplie Jason, sinon il ne voudra jamais me suivre.
Mouais... Si ¢a ne ressemble pas a un coup fourré, ca !

Cependant, comme je suis une brave petite biquette, je vais me jeter droit dans la gueule du
loup. Prince m'emboite le pas sans discuter et, une fois a l'intérieur, me fait bruyamment savoir
qu'une attitude aussi docile mérite amplement une crevette. Ou deux. Tandis que je le suis a la
cuisine, Jason vérifie les fenétres. J'entends ses pas résonner sur le sol de marbre.

Cefte maison est bien trop grande pour un homme seul, méme accompagné d'un chat. Et
non, je ne me propose pas pour remédier a cela. C'est étrange, quand méme, qu'il n'invite
jamais personne... Je m'imaginais que la vie de rock star était une succession de fétes.

Deux bras musclés entourent soudain ma taille.

— Et maintenant, murmure Jason a mon oreille, je fais comme pour le chat, je ne te laisse
plus ressortir.

Sans hésiter, je lui plante mes deux coudes dans I'estomac. Il me lache avec un grognement
de douleur.

— Désolée. Réflexe d'autodéfense.
— Tu es folle !
— Ca m'a déja sauvé la vie.

Ses yeux bleus me scrutent tandis qu'il se frotte I'estomac.

— Tu ne devrais pas trainer dans des endroits louches.
— C'est a moi de décider ou je peux trainer ou pas.

Il grogne, clairement frustré.

— Comment puis-je te convaincre de rester ?
— Tu ne peux pas.
— Tu crois ¢ga ?

Oups, j'ai da appuyer sur un point sensible sans le savoir.

Jason s'appuie des deux mains contre le plan de travail, épaules contractées. On dirait un
lutteur avant un combat.



— Ce n'est pas parce que je t'ai ouvert quelques portes que ma route a toujours été un long
fleuve tranquille. Mes parents n'ont pas vraiment approuvé mon choix de carriere. En fait, si
j'avais dU recevoir un dollar pour chaque « tu ne peux pas » quils m'ont dit, j'aurais été
millionnaire a 15 ans.

Quelle idiote, je le savais, pourtant ! A le voir aujourd'hui, si sir de lui, j'ai tendance a
perdre de vue ce détalil.

— Et tu crois que le label dit amen a toutes nos propositions ? continue Jason, hors de Iui.
Oh non, ils savent tellement mieux que nous comment nous vendre ! Pas de titres comme ceci,
pas d'arrangements comme cela, surveillez votre image, participez a telle soirée, montrez-vous
dans telle émission... Crois-moi, des « tu ne peux pas », je n'ai pas fini d'en entendre !

— Désolée.

— Tu sais, je comprends ton désir de liberté. Certains jours, j'ai envie de tout plaquer pour
partir sur les routes, comme un troubadour. C'est un peu ce que font tes parents, non ?

— Les cheveux de mon pére se dresseraient sur sa téte s'il t'entendait |'appeler
« troubadour », mais il y a de ¢a, oui.

— lls ne te manquent pas ?

— Non, pourquoi ? Nous nous voyons régulierement. Enfin, quand nous pouvons... En fait, si
nous vivions ensemble en permanence, je suis certaine que nous finirions par nous taper sur les
nerfs.

Crois-moi, j'ai essayé. Mes parents sont autant faits pour mener une vie sédentaire qu'un
poisson rouge pour apprendre a voler.

— Tu crois que si nous passions plus de temps ensemble, nous en viendrions a nous
détester ?

— J'en suis persuadée.

— Et moi je suis persuadé du contraire.

Jason se rapproche dangereusement de moi. Entre le plan de travail dans mon dos et Prince
qui s'enroule comme une liane autour de mes chevilles, je me sens piégée.

— Je crois que tu as peur, souffle Jason.
— Peur de quoi ?
— De 'amour.

Oh |4, tout de suite les grands mots !

Une alarme se met a sonner dans mon esprit. Danger détecté, fuite immédiate enclenchée !
D'accord, Jason a un petit peu raison. Mais plutét mourir que de I'admettre devant lui.

— Je n'ai peur de rien !

— En dehors des paparazzis ? Ou ne les as-tu invoqués que comme prétexte a empécher
toute relation entre nous ?

— Relation, relation... Pourquoi moi, d'abord ?



— Parce que tu es spéciale.

— Nous nous connaissons depuis un mois a peine !

— Je l'ai senti dés notre premiére rencontre. Et toi aussi, méme si tu t'obstines a le nier.
Parce que tu as peur.

Il me cherche, Ia...

— Arréte avec ca ! Je n'ai pas peur !
— Si, tu as peur. Tu passes ton temps a fuir.
— Je n'ai pas peur !

Je crois que Jason me connait un peu trop bien.

Il a parfaitement compris que je ne savais pas résister a un « méme pas cap ». En méme
temps, je me donne un alibi a bon compte. Ca devenait trop dur de résister, tant pis.

Je me plante sur mes deux jambes pour répéter :
— Je n'ai pas peur et je vais te le prouver.

J'empoigne le T-shirt de Jason par le devant et m'en sers pour le rapprocher de moi. Ma
bouche se plaque sur la sienne. Je ne connais pas de moyen plus efficace pour faire taire
quelgu'un. Moi y compris, d'ailleurs, parce que des que nos lévres se touchent, une décharge
électrique me parcourt de la téte aux pieds. Mon corps s'aimante a celui de Jason. A nos
pieds, Prince feule sa désapprobation avant de s'enfuir comme s'il avait vu le diable en
personne. La suite n'est pas pour des yeux innocents. Jason me souléve entre ses bras pour
m'asseoir sur le plan de travail et plonger son regard dans le mien.

— Tu ne vas pas t'enfuir au moment crucial, cette fois ?
— Je. Ne. M'enfuis. Pas.
— Parfait. Alors viens.

Malgré mon affirmation, il ne me fait pas entierement confiance, parce qu'au lieu de me
reposer sur mes pieds, il entreprend de me porter dans ses bras jusqu'a la chambre.

— Lache-moi !
— Jamais.

Je n'ose pas me débattre, car nous arrivons aux escaliers et je n'aimerais pas qu'ill me
lachela téte la premiére. Il ne me reste qu'a fermer les yeux en priant trés fort pour ne pas
croiser Edgar. Un parfum de brise marine m'entoure soudain. L'odeur de Jason. J'ouvre les
yeux au moment ou il me laisse tomber sur son matelas avec un sourire victorieux.

— C'est la ou je suis censée avoir peur ?
— Si c'est le cas, dis-le avant que je ne ferme cette porte. Aprés, il sera trop tard.
— Ferme.



Clic. Le battant se referme et un calme étrange m'envahit. Les dés sont jetés, plus besoin
de me prendre la téte. Autant profiter du moment présent. Je fais passer mon T-shirt par-
dessus ma téte et adresse un sourire provocateur a Jason.

— Et maintenant ?

L'expression de Jason s'assombrit. Il ressemble tout a coup au prédateur qu'il évoquait a
Bonita Point. Félin, dangereux. |l s'approche du lit et se penche sur moi.

— Maintenant, tu es a moi !
— Je n'appartiens a personne !

Pour toute réponse, il effleure ma machoire de baisers légers comme des ailes de papillon.
Le fourmillement s'insinue sous ma peau, descend le long de mon cou, fait dresser mes tétons
sous le fin tissu de mon soutien-gorge. Seule défense possible : mes mains, restées libres. Je
m'en sers pour libérer son T-shirt de sa ceinture et accéder a la peau dessous. Mes doigts
remontent le long de ses cOtes en une chatouille aérienne. Sa respiration se bloque ; il se
tortille en riant pour échapper a mon emprise.

Bien, j'ai trouvé un point faible.
Je force mes muscles amollis par le désir a réagir.
On remercie le surf de m'avoir appris comment rétablir mon équilibre.

Cing secondes plus tard, je me retrouve au-dessus d'un Jason déstabilisé. Il est toujours
secoué par le rire, mais son érection, pressée contre mes fesses, révéle une affaire bien plus
sérieuse.

— Alors, quiesta qui ?
— Je me rends ! Fais ce que tu veux de moi.

Son regard plonge dans le mien. Je me laisse couler dans I'eau bleue du lagon, chaude et
envoltante comme le chant des sirénes. C'est meilleur encore que tout ce que j'avais imaginé.
A tatons, je finis de me débarrasser du T-shirt de Jason. Mon regard abandonne le lagon pour
tomber dans une publicité ambulante pour les coachs sportifs. Je laisse courir mes doigts le
long des pleins et des déliés de ses muscles.

J'avais tort de réclamer une séance de pose privée. Les images sont impuissantes a
rendre justice a certains tableaux.

Fidéle a sa parole, Jason me laisse faire. Seule sa respiration trop rapide trahit son trouble.
Je me penche pour joindre l'odorat au toucher. Je ne sais pas ce qu'il utiise comme savon,
mais j'en veux pour en mettre sur mon oreiller chaque soir. Mes réves en seraient bien plus
intéressants. Je golte de la pointe de la langue le creux parfumé a la base de son cou. Un long
frémissement parcourt le corps étendu sous moi.



Ah ! Chacun son tour !
— Kim...
Et ca, c'est encore mieux que de l'entendre chanter.

Des mains audacieuses remontent mon dos a la recherche de l'agrafe de mon soutien-
gorge.

Les promesses n'auront pas duré longtemps... En méme temps, ce tissu superflu
commencait a m'encombrer.

Libérés, mes seins se retrouvent miraculeusement a portée de la bouche de Jason. Il en
agace une pointe du bout de la langue. Je me cambre en me mordant les lévres pour retenir un
gémissement. Mes doigts s'enfoncent dans ses cheveux. lls sont aussi épais et doux que je
I'avais imaginé. Et imprégnés du méme parfum que le reste de son corps.

C'est officiel, je suis accro.

La bouche de Jason continue de savourer ma poitrine tandis que l'une de ses mains se
glisse plus bas, entre mes jambes. Ses doigts frottent mon clitoris a travers le tissu.

Le jean était définitivement une mauvaise idée.

Je m'arrache a la délicieuse torture qu'il me fait subir pour m'attaquer au probléeme majeur
les vétements qu'il nous reste. Trop nombreux, trop épais. Un moment de flottement s'ensuit
tandis que nous constatons que nos braguettes ne sont pas boutonnées du méme cote.

Qui a bien pu inventer une pareille ineptie ?

Cela nous vaut une bonne crise de fou rire, qui s'achéve par notre victoire sur les boutons
rebelles et un baiser complice de la part de Jason. Il y a tant de tendresse dedans que mon
coeur se serre.

Ne panique pas ! Tu te soucieras des conséquences plus tard ! Tu n'as peur de rien, tu te
souviens ?

Nos jeans atterrissent par terre en vrac, aussitdt suivis par boxer et culotte.

Si vous voulez mon avis, la valeur des sous-vétements est largement surestimée au vu du
temps qu'on les garde au cours d'une relation.

Les mains de Jason semblent partout a la fois, les miennes choisissent de s'arrimer a ses
épaules pour résister a 'assaut.

Pour un chanteur, je le trouve aussi doué de ses doigts que de sa bouche.

Enfin, jusqu'a ce qu'il entreprenne de m'embrasser de nouveau. Mon corps se remplit d'une



chaleur liquide dont mon sexe constitue le coeur pulsant. Je m'accroche plus fort a lui pour ne
pas étre emportée par la vague. Mes jambes s'enroulent autour de sa taille. Je sens son
érection frotter contre mon entrecuisse humide. Un gémissement sourd monte de ma gorge.
Jason abandonne ma bouche quelques secondes pour poser ses levres contre mon cou.

— Kim... murmure-t-il.

Jamais je n'avais trouvé mon prénom aussi expressif. Ces trois simples lettres, dans sa
bouche, contiennent des chansons entiéres. Mon cceur se gonfle. J'enfouis mon visage contre
I'épaule de Jason pour qu'il ne voie pas mon expression. Ses mains dessinent ma poitrine, mes
hanches, mes cuisses... Et, a mon tour, je me retrouve renversée sur le matelas. Cette fois,
pourtant, son baiser m'a retiré I'énergie de lutter. Je laisse sa bouche suivre le méme chemin
que ses doigts un instant plus tét. Sa langue dessine des signes mystérieux sur ma peau.

J'avais oublié que le sexe était si bon... Peut-étre parce qu'il n'a jamais été si bon.

Je plonge mes doigts dans ses cheveux tandis que sa bouche m'emporte sur les crétes
toujours plus hautes du désir.

Il ne s'était pas vante, il est doué.
— Attends ! Je veux...

Le reste de ma phrase se perd dans un gémissement inarticulé au moment ou sa langue
s'enroule autour de mon clitoris.

C'est trop bon !

Toute velléité de résistance m'abandonne. Je le laisse m'emporter dans un tourbillon de
volupté. Mes reins se cambrent a sa rencontre.

— Jason !

Je crois que j'ai hurlé son nom. Décidément, il me fera manquer a toutes mes résolutions. |l
me serre contre lui tandis que les vagues de plaisir déferlent, encore et encore. Sa voix chaude
murmure des mots sans suite a mon oreille. Mes levres effleurent sa méachoire, a I'endroit
vulnérable ou celle-ci rejoint le cou.

Ai-je déja précisé a quel point son odeur me rend folle ?

Des frissons de jouissance me secouent toujours quand je saisis délicatement le lobe de son
oreile entre mes dents. Les mots d'amour se changent en grondements bas quand je
commence a mordiller. La peau de Jason frémit sous mes doigts alors que j'entreprends d'en
retracer la cartographie.

A défaut de photo, je me contenterai volontiers de sculpture.



— A mon tour.

Il me laisse l'allonger sur le matelas, bouche entrouverte, yeux mi-clos. La vivante image de
la luxure. Je trace sa hanche du bout de l'index.

Tant de perfection en un seul homme.

Mon doigt remonte le long de ses coétes, marque l'emplacement du cceur avant de
redescendre vers le nombril.

— A quoi tu joues ? grogne-t-il, impatient.

Pour toute réponse, je suis son aine d'un doigt joueur. Arrivée a l'endroit ou celle-ci touche
les bourses, je repars soudain en arriére, lui arrachant une protestation. Sans en tenir compte,
je remonte jusqu'a ses lévres, ou je remplace brusquement mon index par ma bouche. Il
m'empoigne pour approfondir notre baiser, ses deux mains sur mes fesses, son corps collé au
mien pour ne me laisser aucun doute sur I'ampleur de son excitation. Sa langue s'enroule autour
de la mienne comme une supplication. Bonne joueuse, je laisse notre baiser dévier peu a peu
vers le bas. Mes lévres suivent sa jugulaire, sa clavicule, chacune de ses coétes, I'os de sa
hanche et I'aine, enfin...

— S'il te plait, me supplie Jason en cambrant les reins.
J'adore I'entendre me supplier. Presque autant que de l'entendre chanter.

Je pose une main sur chacune de ses cuisses et léche doucement la grosse veine qui court
le long de son sexe dressé. Le bruit qui s'échappe de ses lévres fait pulser de nouvelles ondes
de plaisir dans mon bas-ventre. Je le prends dans ma bouche, savourant le goit salé de son
excitation.

Ce que c'est bon...

Il plonge a son tour les doigts dans mes cheveux pour contréler mes mouvements. Je ne
sais plus tres bien qui contréle quoi, si tant est que I'un de nous deux contréle quoi que ce soit.

Et c'est tres bien comme c¢a.
— Arréte !

Jason tire légérement sur mes cheveux pour m'écarter. Il se penche pour poser son front
emperlé de sueur contre le mien. En posant une main sur son cou, je sens son pouls battre a
toute vitesse.

— Dans la table de chevet.
J'avais presque oublié !

Toute réserve m'a quittée au moment ou je suis entrée dans cette chambre. Quand je lache



prise, je ne fais pas les choses a moitié. Heureusement que I'un de nous au moins conserve un
semblant de luciditée.

Je farfouille dans le tiroir, jetant par-dessus bord crayons méachouillés, post-it en forme de
notes de musique, clés USB, clés diverses, lunettes de soleil et autres gadgets pour mettre
enfin la main sur le Graal : une boite de préservatifs. Constater qu'elle n'est méme pas
entamée me fait monter les larmes aux yeux sans aucune raison. Je me dépéche de |'éventrer
pour en saisir un. Jason me l'arrache littéralement des mains. Dans sa hate, il déchire
contenant et contenu. Je passe instantanément des larmes au fou rire.

Ce qui, a bien y réfléchir, est plutét inquiétant.

Jason renverse la boite entiere sur le lit pour faire bonne mesure. Nous nous langons dans
un concours de « qui ouvrira I'emballage le plus vite », que je remporte haut la main. Avec le
privilege d'enfiler le latex a qui de droit. Jason me regarde procéder, alangui, cils baissés. Il
parvient a m'exciter sans méme me toucher. Le préservatif en place, je me positionne au-
dessus de lui pour le fixer droit dans les yeux. Ses pupilles sont tellement dilatées qu'on ne
distingue presque plus le bleu qui les entoure. J'effleure ses lévres des miennes. Il me saisit par
les hanches pour m'asseoir sur lui. Sa bouche réclame propriété sur la mienne tandis qu'il fait
coulisser son érection contre mon sexe humide.

— Viens.

Je ne sais pas qui I'a réclamé et cela n'a aucune importance. Nous sommes sur la méme
longueur d'onde. D'une main, je le guide en moi. Le sentiment de plénitude qui m'envahit est
presque insoutenable. Sans les mains de Jason posées sur ma taille, je me dissoudrais en
vapeur tellement j'ai chaud. Quand il donne le premier coup de reins, j'ai I'impression de voler.

Je n'ai jamais ressenti un truc pareil. Cette étrange alchimie posséde des avantages
certains.

Je le laisse imposer son rythme, abandonnée aux sensations. Ses mains me guident et me
retiennent, son sexe enfoui en moi me fait vibrer tout entieére. Je me raccroche a ses bras pour
suivre le rythme. J'ai l'impression de m'étre élancée trop haut sur la balancgoire.

Sauf que si les balancgoires produisaient cet effet, elles seraient interdites aux enfants.

Il est si beau que je suis certaine qu'il existe des lois contre ¢a. Mon cceur est trop fragile
pour supporter ce genre de chose. Surtout s'il me regarde en prime comme si j'étais la huitiéme
merveille du monde. Je ferme les yeux. |l s'arréte aussitot.

— Regarde-moi ! exige-t-il.
Interrompue dans mon ascension vers le septieme ciel, je grogne de frustration.

— Jason !
— Regarde-moi, répéte-t-il, inflexible.



Je me tortille au-dessus de lui, sans parvenir a me dégager de son étreinte, ni a retrouver la
délicieuse sensation de son sexe glissant en moi. Vaincue, je me décide a relever les
paupiéres.

Avec un sourire victorieux, il reprend ses va-et-vient, son regard rivé au mien. Je ne devrais
pas aimer son air insolent. Encore moins la tendresse affamée qui se peint sur ses traits,
derriére. Seulement, I'afflux d'endorphines annihile mes réflexes de survie.

Je pourrais facilement devenir dépendante. A lui, au plaisir qu'il me donne. Je le suis sans
doute déja.

Il répéte mon nom, comme une litanie. On dirait une chanson. Mon corps entier vibre comme
une corde de guitare, s'arréte un instant sur la note la plus haute puis explose en un millier de
particules. Jason se cambre sous moi, ses mains refermées sur mes hanches comme s'il
craignait que je ne m'envole. Il a fermé les yeux au moment de jouir et c'est a moi de me
perdre dans le spectacle de ses traits éperdus de plaisir. Quand il les rouvre, c'est pour
prendre mon visage entre ses mains et me déposer un baiser léger sur les levres. Je roule sur
le c6té. Loin dans les tréfonds de mon esprit, je sais qu'il faudrait me lever, prendre une
douche, m'habiller. Mais mon corps, encore sous l'effet du plus violent orgasme que jaie eu
depuis des années (je dirais bien de ma vie, si ¢a ne faisait pas un peu pompeux), repousse la
suggestion de toute sa force d'inertie. Jason m'entoure de ses bras et je me noie dans son
odeur, mélange du parfum que j'adore et des effluves caractéristiques du sexe. Il tire la couette
par-dessus nous et le reste du monde disparait.

Jusqu'a demain au moins, il n'existe plus que lui. Et je n'ai pas peur.






8. Paint it blue

J'ai chaud. Pourquoi ai-je pris une couette aussi chaude ? L'hiver californien n'est pas si rude.
Méme si Violet ne chauffe pas bien, une simple couverture me suffit d'ordinaire amplement. Je me
retourne pour 1'écarter et mes doigts rencontrent un épiderme tiede.

Oups.
Mon esprit charge frénétiquement les bandes mémoires de la veille.

J'avais rendez-vous avec Jason pour une visite. Ensuite, nous sommes allés manger au Castle. Je
devais lui annoncer que l'aventure s'arrétait la. Et puis il m'a convaincue de le suivre a Paradise.
Premiere erreur. Ensuite, nous nous sommes disputés. Et pour finir...

Je me redresse avec précaution pour ne pas éveiller Jason, encore profondément endormi.
Pour finir, j'ai fait une grosse bétise.

Enfin, d'un certain point de vue. Je crois qu'il m'a manipulée en beauté... D'un autre c6té, c'était la
meilleure partie de jambes en l'air de ma vie. Je ne peux pas vraiment lui en vouloir pour ca.

Mon corps hésite entre protester contre l'activité inhabituelle a laquelle je I'ai soumis (cela vaut
bien une séance de surf, méme si les muscles mobilisés ne sont pas tout a fait les mémes) et
ronronner de bien-étre au souvenir des multiples orgasmes des dernieres heures.

Une bonne douche devrait mettre tout le monde d'accord.

Je ramasse mes vétements en boule sur le sol (moins le soutien-gorge, qui s'est égaré je ne sais ou)
et pars a la recherche d'une douche plus éloignée de la chambre de Jason en priant pour ne pas
tomber sur Edgar ou un membre du groupe en visite inopinée. A six heures du matin, les risques sont
faibles, mais on ne sait jamais.

Prince déboule soudain d'une porte latérale, me fichant une frousse de tous les diables. Je retiens
un cri étranglé.

Ne pas réveiller Jason.
— Tu m'as fait peur !

Il miaule en retour, sur le ton caractéristique destiné a m'informer que sa gamelle est vide. Je
'attrape avant qu'il n'ait le temps de jouer les réveille-matin et pénetre avec lui dans la piece. Une
chambre anonyme, d'aussi mauvais golit que le reste de la villa, mais équipée d'une douche
individuelle. Jamais je n'ai autant béni la passion des Américains pour les sanitaires. Je referme la



porte a clé derriere moi, m'attirant les protestations de Prince.
— Désolée, la douche d'abord, la patée ensuite.

D'épaisses serviettes de toilette blanches garnissent les étageres. Elles n'ont méme pas l'air
poussiéreuses. Edgar connait bien son travail. Je renifle le savon tout neuf posé sur le lavabo. Fleur
de coton et non brise marine.

Tant pis, je m'en contenterai.
Je regle le jet d'eau sur tiede, puissance maximale.
Espérons qu'il m'éclaircira les idées par la méme occasion.

C'est la premiere fois que je me réveille a coté de 1'un de mes amants de passage. J'aurais dii me
douter que rien ne se passerait normalement, avec lui. L'idée de partir en plein milieu de la nuit m'a a
peine effleurée. J'avais bien d'autres sujets de préoccupation. Comme mon dixieme ou douzieme
orgasme. Ou le magnifique corps étendu sur le mien. Je crois que nous nous sommes arrétés pour
manger, a un moment. Et regarder la télévision.

En réalité, la confusion me brouille 'esprit. Elle se communique méme a Prince : il tourne autour
de la piece en miaulant comme un possédé. Je me déméle tant bien que mal les cheveux avec un
peigne prévu pour des tignasses bien moins épaisses que la mienne.

Une fois propre et habillée, je pars a la recherche de mon sac et des clés de voiture qu'il contient.
Prince poursuivant sa complainte, j'effectue un crochet par la cuisine pour lui servir de la patée. La
vision des chromes étincelants me donne le bourdon. Je m'adosse au plan de travail pour regarder le
chat manger.

Je veux rentrer a la maison.

Je secoue la téte. Un début de migraine vrille entre mes deux sourcils. Décidément, je ne suis pas
dans mon état normal. Rentrer a la maison ? Techniquement, je n'ai pas de maison. Comme dirait
mon pere, notre maison, c'est I'horizon. Je trouvais ce slogan follement romantique hier encore, alors
quoi ? Parce que j'ai couché avec Jason, tous mes principes s'envolent par la fenétre ?

Je savais que c'était une mauvaise idée. Ou sont passées mes clés de voiture ?

« Ce que vous cherchez se trouve au fond » : loi immuable des sacs a main. Je remonte
successivement un paquet de mouchoirs, un carnet de notes, une boite de pastilles pour la gorge, un
foulard froissé et, pour finir, mon téléphone portable.

Un signe du destin ?

L'appareil est éteint. Comme d'habitude. Je ne 1'allume que lorsque je veux appeler. Ceux qui
cherchent a me joindre laissent un message, si c'est important. Pour une fois, il n'est pas
completement déchargé. Je fais défiler la liste de mes contacts. Beaucoup de numéros internationaux.



Avoir des amis aux quatre coins de la planéte, c'est la classe. Seulement, je ne me vois appeler aucun
d'eux pour leur parler de vague a I'ame. Je m'arréte sur « Kate », ma mere. Mes parents ont toujours
insisté pour que je les appelle par leur prénom.

Quelle heure est-il au Guatemala ? D'ailleurs, sont-ils toujours au Guatemala ?

Nous nous appelons en général a chaque fois que nous changeons de secteur géographique. C'est
I'occasion de prendre des nouvelles. En dehors de ca, il faut bien reconnaitre que nous n'avons pas
grand-chose a nous dire. Nous menons notre vie chacun de notre coté et c'est trés bien comme ca.

Ou pas ?

Le numéro me nargue. Je n'ai jamais été du genre a appeler mes parents pour régler mes
problemes. Sauf quand ceux-ci concernaient un aspect matériel. Parcourir cent kilometres pour venir
me chercher, aucun probleme. Me conseiller sur mes peines de cceur... Méme a 11 ans, je savais que
ce n'était pas leur rayon. « Bouge ! » était et reste pour eux la recette universelle a tous les
problemes.

Tant pis. Le simple fait de l'entendre me permettra peut-étre de retrouver mes esprits.

Une sonnerie. Deux, trois, quatre, cing... Ma mere n'est pas plus douée que moi pour la gestion des
téléphones portables. Au moins, elle en a un, contrairement a mon pere, qui refuse formellement de
s'encombrer d'un fil a la patte.

—Kim ?
— Salut Kate.
—Ou es-tu ?

Je parie mon téléphone contre une crevette que ce doit étre la phrase la plus souvent prononcé dans
un portable.

— Toujours a San Francisco.
— Un probleme ?

Voila qui est typique de nos relations : je l'appelle a l'improviste, elle suppose aussitot une
catastrophe.

— Non. Enfin, je ne crois pas. En fait, c'est a cause du chat...

Et je déroule sur Jason, les visites, le flirt et notre incroyable partie de jambes en I'air (méme si je
n'entre pas dans les détails sur ce dernier point, car Kate a beau la jouer détendue, elle reste quand
méme ma mere).

— Je vois, fait celle-ci quand j'ai terminé mon récit. Fais attention a toi, Kim. C'est le genre
d'homme a te rapporter des ennuis.

— Je sais.

— Si tu as fini la partie reportage, pourquoi ne pas nous rejoindre ici le temps d'effectuer les



montages ? Ce serait I'occasion de passer du temps en famille.
— Kate, nous ne passons jamais de temps en famille.

Un silence choqué me répond au bout du fil. Je n'ai pas 1I'habitude de reprocher a mes parents leur
mode de vie. Je tente d'atténuer la rudesse de ma remarque :

— Enfin, plus depuis...
Argh, c'est encore pire !

L'écho d'un nom qu'aucune de nous ne veut prononcer flotte un instant le long de la ligne. Mon
ceeur se serre. Kate se racle la gorge avant de reprendre :

— Enfin, tu sais qu'en cas de probleme...
— Oui, bien siir. Mais ce n'est pas vraiment un probleme.
— Pas encore.

Merci pour ton soutien, Kate. En méme temps, je m'attendais a quoi ?

—Je gere tres bien, merci de t'en inquiéter.
— Kim... Tu es amoureuse de lui ?

Le combiné m'échappe des mains. Je le rattrape au vol avant de couiner dans I'écouteur :

— Certainement pas !
— Si tu le dis. Fais attention a toi, quand méme.

Qu'est-ce qui lui prend ?

Nous n'avons jamais discuté de mes amours. Des détails techniques, oui. J'ai eu droit au
traditionnel manuel d'éducation sexuelle (en cing langues) et aux boites de préservatifs de toutes les
tailles et de toutes les couleurs, mais coté sentiments, rien. Ils ont di se dire que je leur en parlerais le
moment venu.

Et c'est ce que je viens de faire, non ? Oh, merde.

— Kate, tu te rends compte que tu ne m'as jamais sorti ca du temps ou je participais a des fétes
alcoolisées sur la plage a Sydney ou quand je m'initiais au saut a 1'élastique ?

— Tu as toujours été une fille raisonnable. Mais...

— ... Mais ?

— C'est la premiere fois que tu m'appelles pour me parler dun homme. En fait, c'est la premiere
fois que tu me parles d'un homme tout court.

— Est-ce que tu vas bien ?

— Je viens de te le dire ! Tout va tres bien.

Je dois avoir l'air aussi crédible qu'un joueur de bonneteau.



Raccrochons avant que cet appel ne tourne au désastre complet.

— Bon, il va falloir que j'y aille. Désolée de t'avoir dérangée.
— Tu ne me déranges jamais, Kim.

— Je sais. Merci, et ne t'inquiéte pas.

— D'accord.

Elle ne me croit pas du tout, mais elle évite de creuser le sujet. C'est aussi pour ¢a que je l'aime...

Nous échangeons encore quelques banalités avant de raccrocher. Prince vient se frotter a mes
mollets et je le souleve entre mes bras pour le caliner.

Au final, je ne suis pas plus avancée... Et Kate a soulevé une question que j'aurais bien laissée
enfouie a tout jamais dans les limbes.

—Kim ?

L'apparition d'un Jason torse nu, mal rasé et ensommeillé sur le seuil de la cuisine acheve de
semer la déroute dans mon esprit.

Ce qu'il est beau...

— Déja levée ?

— J'avais besoin de café.

— Bonne idée, approuve Jason en tendant une main dans la direction générale de la machine.

— Laisse, je m'en occupe. J'ai dii servir le chat d'abord.
— Sage décision, commente-t-il en se laissant tomber sur une chaise, la téte entre les bras.

La position m'offre une vue imprenable sur son dos musclé. J'avance d'instinct une main pour
caresser la peau dorée, bien plus appétissante que n'importe quel petit déjeuner.

—Kim ? Café ?

A mon avis, Jason sera incapable d'aligner plus de deux mots tant qu'il n'aura pas eu sa tasse. Je
m'arrache a la contemplation de son corps pour mettre la machine en route. Programmation fort et
serré. L'arome qui envahit la cuisine me fait saliver.

— Congeélateur. Pancakes, fait Jason sans lever la téte de la table.
— Tu as oublié comment faire des phrases ?
— Café ! gémit-il pour toute réponse.

Et comment se débrouille-t-il quand il est tout seul, hein ?
Sa mine pitoyable me fait pourtant rire. Ce garcon n'est définitivement pas du matin.
Tu parles d'un sex-symbol.

J'ouvre la caverne d'Ali Baba (alias Berenice) tandis que le café passe goutte a goutte. Comme



d'habitude, le congélateur contient de quoi nourrir un régiment, et je ne compte pas le chat. Une
fouille attentive me permet d'en extraire des myrtilles, des pancakes et du pain de mais. Les placards
derriere la machine a café livrent quant a eux sirop d'érable, miel et confitures.

— Tu manges ca tous les matins ? Comment fais-tu pour ne pas étre obese et diabétique ?
— Produits naturels, marmonne Jason en tournant un ceil vitreux dans ma direction.

— Car bien entendu, les produits naturels ne font pas grossir, méme le beurre et la farine.
— Café.

— Je ne savais pas que I'homme des cavernes prenait du café au petit déjeuner.

Son regard vitreux m'informe que l'ironie de ma remarque est passée loin au-dessus de sa cervelle
endormie. J'attrape les tasses pleines pour lui en tendre une. Il la vide d'une seule lampée, me la rend
aussitot et réclame

— Encore.
D'accord, je viens de croiser un drogué au café encore pire que moi.

Je lui donne ma tasse avant de relancer une tournée. Berenice devrait acheter de quoi le préparer
au litre, avec un pareil débit ! Au moins, ca me laisse le temps de préparer les pancakes et le pain de
mais.

ek

Jason sort de son demi-coma a la troisieme tasse et au deuxieme pancake.

— Tu te leves toujours aussi tot ?

— Souvent.

— C'est inhumain, tu sais ?

— Le monde appartient a ceux qui se levent tot.

— Ouais, mon pere disait ¢a aussi. C'est sans doute pour ca qu'il a toujours pensé que j'étais un
loser.

—Je n'ai jamais dit ¢a !

— C'est vrai, reconnait-il avec un sourire a faire fondre une banquise, tu m'as méme préparé du
café.

A la base, je I'avais prévu pour moi, mais n'ergotons pas. Si cela me vaut un sourire pareil, je veux
bien en refaire chaque matin.

— Au fait, j'ai pensé a quelque chose.

Et quand a-t-il eu le temps de penser ? Son cerveau ne paraissait pas vraiment en état de
fonctionner, cinq minutes plus tot.

—QOui ?
— Ne prends pas cet air méfiant, ¢a va te plaire.



Me voila encore plus méfiante.

— Cet endroit a besoin d'étre pris en main.
— Tu as Edgar pour ca, non ?
— Nelson. Et je parlais de la décoration, en fait. Tu conviendras avec moi qu'elle est catastrophique.

Ce point ne souffrant aucune discussion, je hoche la téte.
— Et tu es d'accord qu'on ne peut pas confier le choix de la décoration a Nelson.

Nouveau hochement de téte. Je commence a comprendre ou il veut en venir. Dois-je m'inquiéter de
ses tendances manipulatrices ou me réjouir d'une occasion unique ?

— Si je comprends bien, apres avoir utilisé ton chat pour me séduire, tu te sers a présent de ta
villa ?
— A la guerre comme a la guerre, répond-il avec un sourire insolent.

— Cette nuit ne t'a pas suffi ?
—Ettoi ?

Si je lui dis oui, il sera peut-étre assez vexé pour lacher l'affaire ?
Le démon de la décoration me pousse toutefois a demander
— J'ai carte blanche pour les aménagements ?

Les coins de sa bouche s'incurvent vers le haut, faisant ressortir sa levre inférieure, pendant que
ces petits plis que ma mere appelle « rides du bonheur » se forment au coin de ses yeux.

Et voila pourquoi je ne mentirai pas. D'abord, parce que c'est mal, ensuite, parce que je suis
totalement incapable de résister a ce genre de sourire.

— Carte blanche et crédit illimité.

Bon, aussi parce qu'il me donne l'occasion de réaliser un fantasme. Je suis facilement corruptible,
quand on y pense.

— Je suis tentée. Mais n'oublions pas qu'il s'agit d'un contrat...
— ... a durée limitée. Je sais.

— Mais tu n'y crois pas une seconde.

— Qui vivra verra.

Pas mal, comme philosophie.

Je pourrais arréter de me prendre la téte et gérer les problemes comme ils arrivent. Avec une
maison a décorer et une exposition a préparer, de toute facon, je ne risque pas de m'ennuyer. Et j'aurai
bien mérité quelques séances de massage intime.

— Bon, alors, que comptes-tu faire une fois que tu auras terminé ta cinquiéme tasse de café ?



— Eh bien je me disais que je pourrais retourner au lit.
Bien stir... Vu la quantité de café qu'il a ingurgitée, j'imagine bien que ce n'est pas pour dormir.

— Parfait. Pendant ce temps, je pourrai m'intéresser a la décoration.
— Commence par la chambre.

Notre échange est interrompu par l'arrivée d'Edgar-Nelson. Cet homme doit dormir dans un
placard tout habillé, comme un robot. Malgré I'heure matinale, ses vétements sombres n'ont pas un pli
et son visage rasé de pres n'exprime aucune émotion.

— Le plombier sera la d'ici une heure, Monsieur.
— Parfait. Tant que nous y sommes, j'ai chargé Kim de s'occuper de revoir la décoration.

C'est peut-étre un jeu de lumiere, mais j'ai I'impression que Nelson a levé un sourcil. Il s'incline a
la japonaise (ou a-t-il appris ¢ca ?) et je jurerais avoir entendu « Merci mon Dieu, il était temps ».
Tout compte fait, je I'avais peut-étre jugé un peu vite.

— Merci de lui fournir tous les renseignements nécessaires.

— Avec plaisir.

— Je vais commencer par le salon. Auriez-vous un plan de la villa ? demandé-je.
— Bien entendu. Si vous voulez bien me suivre au bureau...

L'air décu de Jason quand j'embofte le pas a son intendant vaut son pesant de cacahuetes. Je n'aurais
rien eu contre une prolongation de nos activités nocturnes, mais je me sens comme une gamine
pressée d'étrenner son nouveau jouet. Prince trotte sur mes talons. Nous devons offrir un drole de
cortege, le pingouin devant, le chat derriere et moi au milieu.

— Avez-vous beaucoup d'expérience en la matiere ? me demande Nelson en me guidant a travers le
labyrinthe des couloirs.
— Suffisamment.

C'est-a-dire aucune.
Mais je sens que la vérité ne lui inspirerait pas confiance. Or, j'ai besoin de son aide.
Pas question qu'il piétine mon réve de petite fille.

— C'est heureux. Cette demeure en a le plus grand besoin, affirme-t-il en poussant une porte
plaquée acajou.

Celle-ci ouvre sur une piece aux murs couverts de cuir vert. Je reste sans voix devant la laideur de
I'ensemble. La personne qui a imaginé que le cuir se marierait avec le bois exotique et le velours
écarlate doit rotir en enfer. Quant a celle qui a inventé un lustre a base de caiman empaillé, on a dii
inventer un huitieme cercle spécialement pour elle.

— Je vois. C'est votre bureau ?



— Hélas oui. Les plans se trouvent dans cette vitrine, deuxieme rayonnage.

— A coté de... Hum, qu'est-ce que c'est, au juste ?

— Un crane de tigre a dents de sabre conservé dans le goudron. Dieu sait comment ils se le sont
procuré.

— Dieu ou le diable.

Les coins des levres de Nelson frémissent. My God, saurait-il sourire ? J'ouvre la vitrine en
m'efforcant d'éviter tout contact avec la chose. Accumuler autant de détails de mauvais gotit reléve
d'un don démoniaque.

— A qui appartenait la villa, auparavant ?

— Des Texans, laisse tomber Nelson du méme ton qu'il aurait annoncé « Un couple de rats
géants ».

— Oh. Ca explique tout.

En langage local, « Texan » a une signification a peu pres équivalente a « plouc ». Plouc riche,
mais plouc quand méme.

Je sais, les préjugés, c'est mal. Il faudra que je visite le Texas, un jour, pour me rendre compte.
Mais pas tout de suite.

Je trouve les plans désirés dans la boite soigneusement étiquetée « Plans ». Il faut reconnaitre a
Nelson son sens de l'organisation. En dépit de la décoration, je n'ai jamais vu un bureau aussi bien
rangé.

— Merci beaucoup. Je vous les rends des que possible.
— Vous n'avez qu'a faire une photocopie.

Suis-je béte.

Le bureau dispose d'un standard digne d'un hotel cinq étoiles, une imprimante laser, deux postes
informatiques, un fax (qui envoie encore des fax de nos jours ?), une photocopieuse et tout ce que la
technologie moderne peut inventer pour nous simplifier la vie. J'effectue mes photocopies sous 1’ ceil
vigilant de Nelson (son autre ceil étant rivé aux écrans qui gerent les caméras de surveillance). Il a
peut-étre décidé de me considérer comme une alliée dans 1'affaire de la décoration, mais il coulera de
l'eau sous les ponts avant que nous ne devenions vraiment potes.

— Je vous serais reconnaissant de me soumettre vos projets d'aménagement avant d'engager les
travaux.

C'était trop beau pour étre vrai.

Je décide de repousser a plus tard les explications au sujet de ma carte blanche et hoche la téte sans
me compromettre. Mon butin serré sous le bras, je rebrousse chemin en direction du salon. Du moins
j'essaye. Sans mes deux guides de tout a I'heure, I'exercice est bien moins facile qu'il n'y parait. Ces
couloirs se ressemblent tous.



Mais au fait, j'ai le plan !

Alors que, le nez collé au papier, je m'efforce de distinguer le premier étage du rez-de-chaussée, la
voix de Jason me parvient par une porte entrouverte.

— Calme-toi. Que veux-tu qu'elle raconte ? Elle était inconsciente quand nous avons sauté sur le

type !
De quoi ?
Mes paumes s'emperlent de sueur. Je presse le plan contre moi, soudain incapable de bouger.
Ecoutez aux portes et vous entendrez toujours ce que vous auriez souhaité continuer a ignorer.

Techniquement, je n'écoutais pas aux portes, mais le résultat est le méme. La conversation se
poursuit. Je tends 1'oreille, espérant entendre quelque chose qui démente ma premiere impression. En
vain. Jason discute avec Tom d'un témoin, une femme, qui, d'apres ce que je comprends, va publier
ses mémoires au sujet d'une affaire remontant a plusieurs années. Affaire qui impliquerait les
membres du groupe dans une histoire de... meurtre ?

Oh non !



Chapitre Bonus



La rencontre a travers les yeux de Jason : La ou tout a commencé

La sonnerie du téléphone me fait grincer des dents. Il est temps que je remplace les monstres
préhistoriques qui tiennent lieu de combinés par des appareils dignes de ce nom. D’ailleurs, toute la
décoration est a refaire, dans cette villa. Ca m’apprendra a acheter sans visite préalable. Je n’ai
vraiment porté attention qu’a la taille des jardins, un véritable luxe a San Francisco. J’avais besoin
d’espace, de tous les points de vue. Pour féter ca, j’ai méme adopté un chat. Un grand chat a la
fourrure blanche, a 1’exception d’une moustache noire, baptisé Prince. Ca, pour mériter son nom... Il
m’a a peine accordé un regard a son arrivée a Paradise. Et le comble : deux jours plus tard, pfuit,
disparu !

J’entends Nelson débattre au téléphone. Il prend 1’affaire tres a cceur.
— Monsieur ?
Je leve les yeux de 1’écran de mon ordinateur.

— Qui ?
— J’ai une personne en ligne qui prétend avoir retrouvé votre chat.
— Et qu’est-ce qui la distingue des deux cent cinq précédentes ? demandé-je, plaisantant a moitié.

Nelson cligne des yeux, signe chez lui d’irritation contenue. Il a désapprouvé depuis le départ
I’idée de diffuser des petites annonces pour retrouver Prince. Je dois reconnaitre que jusqu’ici, les
nombreux appels recus a la villa lui donnent raison.

— Le numéro de puce a été authentifié par un vétérinaire.

— Bien.

— Elle insiste pour ramener le chat elle-méme.

— Hors de question.

— Je pense qu’il s’agit d’une étrangere. Elle n’a pas parlé de la récompense. En fait, elle semble
croire que I’animal était maltraité.

Maltraité ? Elle est bonne, celle-la !

En méme temps, si elle s’amuse a répandre ce genre de rumeur dans les journaux... Je grince des
dents. La célébrité n’a pas que des bons cotés, hélas. Dieu merci, mon ego n’a pas enflé en méme
temps que la renommeée du groupe, je peux encore enfiler mes chaussures. Et j’ai toujours trouvé plus
flippant que flatteur d’avoir des dizaines de groupies a mes pieds. J’apprécie les fans, oui, mais a
distance et a condition qu’ils s’intéressent plus a notre musique qu’a ma personne.

— Vérifiez son identité, les renseignements au sujet du chat et si vraiment elle y tient, qu’elle
vienne. Elle verra bien que Prince n’est pas maltraité.

Chaque piece ou presque est équipée d’un arbre a chat (qu’il dédaigne magnifiquement), il dispose



de cing litieres et d’une nourriture qui cofite plus cher que la mienne. De plus, j’ai fait massacrer deux
portes pour y installer des chatieres. Que lui faut-il de plus ?

— Bien, monsieur, acquiesce Nelson.

Je peux lui faire confiance, si cette femme passe son filtre, c’est qu’elle est plus innocente que
Bambi.

Je passe une main dans mes cheveux, résistant a 1’envie de me les arracher par poignées. La
discussion avec le label tourne au dialogue de sourd. Pourquoi est-ce que je m’acharne ? J’insulte
mon ordinateur qui n’y peut pas grand-chose avant de le refermer. Des éclats de voix me parviennent
du perron, par la porte d’entrée ouverte.

— J'ose espérer que Prince ne se trouve pas dans cette bofte ?

Tiens, la sauveteuse de Prince est arrivée. Je dresse I’oreille. Nous avons convenu que seul Nelson
la recevrait, au cas ou il s’agirait d’une groupie ayant bien caché son jeu.

— Le carton est tout a fait recommandé en matiére de transport animal, répond une voix claire,
dotée d’un léger accent étranger. Il lui permet de respirer plus facilement. Toutes les animaleries s'y
mettent.

Au moins, elle a le sens de I'humour. Je me léve. Finalement, un peu de distraction sera la
bienvenue. Et puis, considérant que Nelson serait incapable de reconnaitre une plaisanterie méme si
elle se promenait sous son nez avec une pancarte géante, il risque de flanquer la visiteuse a la porte
sans autre forme de proces.

— C'est bon, Nelson. Fais-la entrer.

La jeune femme se tourne vers moi. Elle serre contre sa poitrine une grande boite en carton. Pas de
magquillage, des cheveux attachés a la va-vite, jean et chaussures de sport... Au moins, elle n’a pas le
look « 0sé » de certaines fans. En revanche, elle trimballe un appareil photo de type professionnel. Un
mauvais point pour elle. Je lance sechement.

— Vous comptez camper ici ?
Elle me sourit. Pas dans le genre aguicheur, toutefois.
— Camper dans le parc, je ne dirais pas non.

Je mets dix secondes a comprendre qu’elle répond a ma question qui n’en était pas une. Son
attitude me déstabilise. J’ai 1’habitude de voir les femmes jouer de leur charme ou perdre leurs
moyens face a moi. Celle-ci ne parait ni impressionnée, ni séduite. Je la dévisage plus attentivement.
Elle est tres jolie, dans le genre charme naturel. Je n’ai jamais réfléchi a mon type de femme mais
maintenant que je la vois, je dirais que ¢a correspond assez a ca.



— Je plaisantais, précise-t-elle devant mon silence prolongé.

Je hoche la téte et tourne les talons en lui faisant signe de me suivre. Ai-je donc a ce point perdu le
contact avec le monde réel que je ne sais plus comment réagir face a une personne qui n’appartient
pas au show-biz ?

La jeune femme se fige sur le seuil du salon. Je I’imite, cherchant ce qui a bien pu attirer son
attention. La piece est grande, certes. On y ferait presque tenir un train. Nous n’avons pas tenu de
répétitions ici, mais je pense qu’il y aurait de 1’écho. Le décor, sol en marbre, brocards et dorures, est
aussi discret que le reste du batiment... D’accord, il y a de quoi surprendre et pas dans le bon sens du
terme.

Concentrons-nous sur quelque chose de positif.
— Mademoiselle ? Vous pouvez libérer Prince !

Je la regarde s'escrimer contre la ficelle qui entoure ma boite de transport improvisée. Des meches
folles s’échappent de sa queue-de-cheval et j’éprouve 1’envie aussi cliché que déplacée de les remettre
en place.

Concentration, Jason ! Tu ne sais méme pas encore qui c’est.
C’est elle qui relance la conversation :

— Je me demande comment il s'est retrouvé a Alamo Square. Ca fait quand méme une trotte depuis
Pacific Heights.

Nelson m’avait prévenu qu’elle me soupconnait de maltraiter Prince, raison pour laquelle elle a
insisté pour le raccompagner. Je me hérisse aussitot.

— Je me demande comment vous n'avez pas pensé plus tot a faire vérifier s'il n'était pas identifié.
— Désolée, je suis francaise, je ne connais pas bien le systeme d'identification.

Ah, voila d’ou vient [’accent.

Francaise. J’ai toujours eu un faible pour les Francaises. Ou alors je viens de me 1’inventer a
I’instant ? Peu importe. Le « feeling » comme on dit en musique, ne m’a pas trop mal réussi, jusqu’a
présent. Et la, j’ai un bon feeling. Sauf que celui-ci n’est manifestement pas réciproque. Agacant,
non ? Pour une fois qu’une femme me tape dans |’ceil, je ne 1’intéresse pas. Juste retour des choses
pour toutes les fois ou j’ai ignoré celles qui me draguaient ?

Elle extirpe enfin le chat de sa boite. Je m’accroupis dans une position parfaitement ridicule, une
main tendue vers 1’animal.

— Prince ! Viens me voir !

Cette saleté me snobe. Il me tourne le dos, grimpe sur les épaules de ma visiteuse, s'installe autour



de son cou comme une écharpe et commence a ronronner bruyamment. Merveilleux. Je foudroie la
responsable du regard.

— Qu'avez-vous fait a mon chat ?
— Je me suis juste occupée de lui !

En méme temps, je le comprends, si elle s’occupait de moi, je n’aurais pas envie de la quitter non
plus.

Mes pensées deviennent de plus en plus incontrolables. Je m’efforce de les dissimuler derriére un
masque impénétrable mais je n’ai jamais été tres doué a ce petit jeu. Elle contre-attaque :

— Il n'a peut-étre pas I'habitude de vous voir...
Evidemment, je 1’ai eu deux jours avant qu’il ne s’échappe ! Je tente de me justifier :

— Je ne I'ai pas depuis longtemps. Mais il a tout ce qu'il lui faut ici.

— La preuve, il a escaladé la grille pour aller se promener ailleurs.

— 1l a pu étre kidnappé !

— FEtant donné la facon dont cet endroit est surveillé, cela m'étonnerait beaucoup.

D’accord, elle ne m’aime vraiment pas.

L’idée de lui déplaire me perturbe bien plus qu’elle ne devrait. Si je devais écouter chaque critique
que I’on formule a mon égard.... Comme un imbécile, je me retrouve encore a me justifier.

— Je n'ai pas le choix ! Les fans...
A moins qu’elle n’en soit une elle-méme.

Je n’ai toujours pas éclairci la question de 1’appareil photo. C’est décidément le bazar dans ma téte.
Au diable les subtilités, prenons le taureau par les cornes :

— Vous n'étes pas une groupie, n'est-ce pas ?
Comme si elle allait le reconnaitre, si c'était le cas !
La question I’amuse visiblement. Elle me renvoie :

— Une groupie de qui ?
— Mais...

Elle se fiche de moi ?
Meéme si elle est francaise, elle sait forcément qui je suis !

Sans vouloir paraitre prétentieux.



— Enfin, vous savez qui je suis, n'est-ce pas ?
— Le propriétaire du chat ?

Elle se fiche de moi !

La conversation semble beaucoup 1’amuser. Et elle est plus belle encore quand elle sourit. Je
poursuis, en me faisant 1’effet d’un parfait idiot :

— Je parlais de mon métier.
— Oh. Vous étes musicien, c'est ¢a ?

Eh bien, on peut dire ¢a....

Un doute me traverse. Et si elle faisait partie de ceux qui pensent qu’artiste (surtout rockeur) est
une profession dégradante ? Apres tout, il existe des gens comme ca, mes parents en sont la preuve
vivante. J’avance une main pour caresser Prince, qui couche les oreilles en feulant. Inutile de compter
sur cette sale béte pour me rapporter des bons points. Je secoue la téte, dégotité.

— Vous vous moquez de moi. Quel age avez-vous ?
— Vingt-quatre ans, mais je ne vois pas quel est le rapport. Vous savez, Jared...

En plus, elle ne connait méme pas mon nom.
Je corrige, sans pouvoir retenir une pointe d’agacement.

— Jason !
— C'est pareil. Bref, il existe de nombreuses personnes de part le monde qui ne connaissent pas
votre nom. Simplement, d'habitude, vous ne les croisez pas.

Bien vu.

La surprise me fige un instant, puis j’éclate de rire. Alors elle n’est vraiment pas une fan. Je trouve
cela... libérateur. A moi donc de définir les bases de notre relation. Cette idée me plait. A Prince,
moins. Il saute des épaules de la visiteuse, 1’égratignant au passage.

— Aje!

La part mesquine de mon esprit se réjouit que je ne sois pas le seul a faire les frais des humeurs
lunatiques du félin. Je m’en excuse aussitot.

— Désolé. Mademoiselle... Quel est votre nom, déja ?
— Vous voyez, vous ne vous en souvenez plus non plus.

Touché.

J’éclate de rire a nouveau. Depuis combien de temps une femme ne m’a-t-elle pas tenu téte ainsi ?
Si je trouve cela sexy, cela fait-il de moi un masochiste ?



— Vous avez raison, reprenons du début. Bonjour, je m'appelle Jason.
— Moi c'est Kim.

Sa poignée de main me fait I’effet d’une décharge électrique.
Non, décidément, cette femme n’est pas ordinaire.

Aurai-je trouvé quelque chose de précieux sans méme le chercher ? Perché en haut d’un buffet (et
mes arbres a chat, alors ?) Prince émet un miaulement déchirant.

Je I’avais presque oublié, avec tout c¢a....
Je m’efforce de paraitre m’intéresser a son sort :

— 1l doit avoir faim.
— Ca m'étonnerait, il a dévoré une moitié de saumon avant de partir.

Ah. C’est Nelson qui va étre content, si le chat vomit sur les tapis. Hélas, je ne connais pas d’autre
moyen de m’attirer les bonnes graces d’un félin que de lui proposer a manger. Alors je m’entéte :

— On va bien voir. Suivez-moi.

Je vais lui prouver que ce chat est parfaitement bien traité ici. Cela prendra le temps qu’il faudra.
Quitte a prolonger la visite... et en profiter pour lier plus ample connaissance, pourquoi pas ?
Parvenu au seuil du salon, je constate que Prince a délaissé son buffet pour griffer le tapis. Je tente un
coup de bluff :

— Prince ! Viens !

Echec total. La sale béte se léche le postérieur, bien décidée a m’ignorer. Ingrat.
Qui t’a sorti du refuge, hein ?

Il me faut bien admettre mon échec, méme si j’ai horreur de ca.

— Il ne veut pas, constaté-je en me redressant.

Le comble survient quand Kim I’appelle a son tour.

— O'Malley !

Celui-ci s'empresse d'accourir, la queue dressée. Il se fout clairement de moi. D’un autre coté, je le
comprends. Et puisqu’il semble apprécier Kim, cela me donne une idée...

Kim et Prince sur mes talons, je me dirige vers la cuisine. La conscience aigué de sa présence me
fait réaliser a quel point la villa semble vide, quand je suis seul a y habiter. Avant d'emménager, je me
disais que ce serait bien d’avoir de 1’espace, et puis, qu’il y aurait le chat pour me tenir compagnie.



Tu parles.

Je sors I’une des coupelles lamé or pour la démouler sur une assiette. La premiere fois que j’en ai
servi a Prince, il s’est jeté dessus avec un tel appétit que j’aurais juré que la patée contenait de la
drogue. Aujourd’hui, il s’en détourne apres 1’avoir simplement reniflée. J’avoue me sentir un peu
dépité.

— 1l adorait ¢a, avant.

N’empéche, cela sert mon plan en formation. Je tends 1’assiette a Kim qui contemple la scene d’un
air narquois.

— Essayez, vous.
— C'est un piege ?

Pas si béte, elle se méfie.
— S'il vous plait.

Elle cede avec un soupir. Premiere petite victoire. Elle s’accroupit, appelle « O'Malley ! », pose
l'assiette... Et comme prévu, le chat accourt et plonge le nez dans la patée. Comme elle me tourne le
dos, Kim ne peut pas voir mon sourire de triomphe. Mon plan fonctionne, enfin pour I’instant !
Quand elle se redresse, j’adopte mon ton le plus professionnel pour annoncer :

— Kim, nous devons discuter.
— Puis-je prendre des photos ?
— Pardon ?

Ce n’est pas tout a fait la réponse que j’attendais. Mon taux de suspicion remonte en fleche. Son
charme aurait-il endormi ma méfiance ?

— Je suis photographe et je travaille actuellement sur un projet autour des vieilles demeures de
San Francisco. M'autoriseriez-vous a prendre des photos ?

Excuse suspecte. J’enclenche aussitot la marche arriere :

— Désolé, c'est une propriété privée. Je n'ai rien contre vous, mais je ne tiens pas a retrouver des
photos de ma chambre dans toute la presse people.

Non que ma chambre contienne quoi que ce soit de croustillant. J’ai a peine eu le temps de déballer
mes affaires depuis notre déménagement de Los Angeles, encore moins de me trouver une petite
amie. Kim me reprend :

— Je ne suis pas un paparazzi ! C'est la villa qui m'intéresse, pas son propriétaire.

Je devrais me sentir vexé, mais paradoxalement, ses propos me rassurent. Pourquoi la croirais-je ?
Aucune idée. L’instinct. En guise de confirmation, je caresse Prince qui cette fois, ne se dérobe pas.



C’est peut-étre idiot de ma part, mais je vais poursuivre mon plan.

— Eh bien, venez me raconter ¢a. Vous buvez du café ?
— Je me l'injecte méme en intraveineuse, tant qu'il ne sort pas d'un Starbucks.

Voila qui confirme bien qu’elle n’est pas une Américaine, si 1’accent ne suffisait pas. Prince nous
raccompagne jusqu’au salon, ou il s’allonge sur le dossier d’un fauteuil. Nelson va encore raler que
le service d’entretien nous facture des frais supplémentaires a cause des poils, mais peu importe.

— Cet endroit ne vous ressemble pas du tout, commente Kim en prenant place dans un fauteuil
OppoSé au mien.

Elle me fuit, ou quoi ? Ceci dit, elle me tend une perche pour continuer la joute, je serais idiot de
ne pas la saisir.

— De votre propre aveu, vous ne me connaissez pas. Comment pouvez-vous en juger ?
— Vous nourrissez réellement une passion pour le velours péche et les canapés qui ont I'air de ne
pas avoir servi depuis le siecle dernier ?

Encore touché.

Je ris en glissant des tasses dans la machine a café posée sur le buffet. Le breuvage ne vaut pas
celui que prépare Berenice, mais j’espere que ce sera toujours mieux que le Starbucks.

— Vous avez entierement raison. Pour ma défense, j'ai acheté Paradise il y a un mois seulement et
j'ai eu d'autres soucis en téte que la décoration. Notamment celui-ci, ajouté-je a I’intention de Prince
qui a abandonné son dossier pour les genoux de Kim.

Au contraire de la plupart des filles que je connais, elle ne rale pas parce qu’il met des poils
partout sur son jean. Un autre bon point pour elle.

D’accord, je me raccroche au moindre signe. Et alors ?
— Ou viviez-vous, avant ? demande-t-elle.

Elle doit bien étre la seule personne au monde a I’ignorer. Ou alors, elle bluffe, mais je préfere la
croire.

— Vous ne vous intéressez vraiment pas a Golden, n'est-ce pas ?
— Désolée que cela vous paraisse aussi incroyable.
— En fait, je trouve ca plutot rafraichissant.

Et je suis parfaitement sincere. J’ai eu assez de fans et de célébrité pour trois vies entiéres.
Redevenir un anonyme est a la fois déstabilisant et jubilatoire. Je poursuis :

— Nous nous étions installés a Los Angeles, mais apres quelques années, nous nous sommes
rendu compte que cela ne nous ressemblait plus. Un retour aux sources s'imposait. Et vous, d'ou



venez-vous ?
— De partout et nulle part.

Oh, une mystérieuse inconnue ? J’entends d’ici Cynthia bougonner qu’il s’agit d’une journaliste
ayant mal préparé son discours. Pour ma part, je préfere croire a un cadeau du ciel.

— Ce n'est pas une réponse, riposté-je en m’asseyant face a elle. Ou étes-vous née, pour
commencer ?

Elle grimace. J’espere que ce n’est pas a cause du café.
— Paris.
Elle précise aussitot :

— Uniquement pour des questions de sécurité sociale. J'y ai vécu un mois en tout et pour tout. On
ne peut méme pas appeler ¢a une source.

— Mais ou avez-vous grandi ?

— En voyage ! Mes parents ont un mode de vie itinérant.

Je la crois. Ce qui ne m’empéche pas de poursuivre mon enquéte. Je veux tout savoir d’elle.
— Bon, alors I'endroit ou vous avez vécu le plus longtemps ?

Elle compte sur ses doigts. Pas de vernis sur les ongles, une peau halée par le grand air et non par
les cabines a UV (croyez-moi, la différence se voit a 1’ceil nu), une silhouette sportive (et par sport,
j’entends des activités comme le vélo, le surf ou 1’escalade, pas les gesticulations de la derniere
méthode a la mode en salle de gym) : décidément, elle me plait.

— Peut-étre la Mongolie ? Nous avons passé plusieurs mois sous une yourte a suivre des éleveurs
de moutons.

— Vraiment ?

— Vraiment. Je sais monter a cheval sans selle et préparer du thé au lait salé.

Du thé au lait salé ? Beurk.

Moi qui me vante d’étre celui du groupe a vouloir toujours tester les nouveaux plats ou la cuisine
locale lors de nos déplacements, je ne serais peut-étre pas allé jusque-la. En méme temps, dans les
grands hotels, la cuisine reste tres internationale. Soyons réalistes, je suis un voyageur de pacotille.
Kim rit.

— Rassurez-vous, précise-t-elle, je cuisine tres rarement. J'ai tendance a grignoter quand je suis en
reportage.

— Tant que ce ne sont pas des sauterelles grillées...

— Pourquoi pas ? Ce n'est pas si mauvais, en fait. Les sauterelles n'ont pas vraiment de gofit, on
sent surtout celui des épices.

— Non merci.



— Vous manquez de curiosité, me reproche-t-elle.

Elle a tout a fait raison. Le souvenir de nos tournées me revient. Entrer dans les salles combles,
oui, c’est le pied. Le reste, en revanche...

— C'est vrai. Je voyage beaucoup avec mon groupe, mais la plupart du temps, nous n'avons méme
pas le temps de visiter les villes dans lesquelles nous faisons escale.

— Ce doit étre frustrant.

— Je n'y avais jamais vraiment réfléchi. Nous avons gardé la téte dans le guidon pendant
longtemps. Aujourd'hui...

Je sirote mon café a petites gorgées. Tout change, et plus vite que Tom, Cynthia et Julian n’en ont
conscience. Est-ce une coincidence si je rencontre Kim maintenant ? Moi, j’y vois la marque du
destin.

— 1l est temps d'ouvrir une nouvelle ére, conclus-je en posant ma tasse,

J’accompagne ma déclaration d’un sourire destiné a la convaincre qu’elle fait partie de cette
nouvelle ere. Elle cligne des yeux, apparemment immune a mon charme.

Bon. Poursuivons [’autre stratégie.
— Parlez-moi encore.

Les journalistes utilisent ce truc tout le temps. Hélas, elle reste muette. A vrai dire, elle a 1’air plus
intéressée par le chat que par moi.

— 1l vous adore.
Non, je ne suis pas jaloux d’un animal. Enfin, presque pas.

— 1l sait simplement qui I’a nourri durant les derniers jours, observe-t-elle.
— Je ne sais pas... Avez-vous déja eu un chat ?

Peut-étre que le sujet I’inspirera plus, puisque c’est celui-ci qui a déclenché sa visite. Elle secoue la
téte.

— Les chats voyagent mal.
— C'est vrai. Je me disais que j'allais me poser en emménageant ici et que c'était I'occasion.

Je reprends une gorgée de café avant de m’apercevoir que ma tasse est vide. Restons concentré.
Objectif en approche, il faut amener la ligne en douceur. J’amorce :

— En fait, j'ai été tres occupé depuis notre retour. Vous avez raison, j'ai trop peu de temps a lui
consacrer.
— Je ne vous faisais pas de reproches !

Je lance une nouvelle tournée de café, le temps de laisser mon aveu creuser son chemin. Quand je



me retourne, la tasse a la main, je ferre d’un coup sec.
— J'ai une proposition a vous faire.
Elle prend la tasse, encore méfiante, mais incapable de résister a I’arome du café.
Ou a moi ?

— QOui ?
— Puisque le bien-étre de Prince semble vous tenir a cceur, pourquoi ne pas venir régulierement
vous en occuper ? Vous pourriez passer une heure... deux heures par jour ? Votre tarif sera le mien.

Mon plan est parfait : puisqu’elle est venue pour s’assurer du bien-étre du chat, elle ne peut pas
refuser. Bien siir, je m’arrangerai pour étre présent a ces horaires. Je dois bien pouvoir organiser
mon planning en fonction. Ainsi, nous ferons plus ample connaissance et nous verrons bien si mon
intuition se justifie.

— Pardon ?
— Bien siir les horaires sont flexibles. Vous aurez un code d'acces permanent.

Nelson va s’étrangler, sans parler du chef de la sécurité, mais c’est encore moi qui décide.

— Vous étes siir, la ? Comme vous le disiez tout a I'heure, vous me connaissez a peine.
— Prince vous aime. Je me fie a son jugement.

En fait, pas du tout. Ce chat est un fourbe et un traitre, mais puisqu’elle semble I’apprécier au point
d’avoir tenu a le raccompagner, autant I’exploiter a mon avantage.

Ma proie se débat :

— Ecoutez, je n'ai jamais été cat-sitter. Je ne suis pas siire d'étre qualifiée pour...
— Je suis certain que vous vous en sortirez tres bien.

Apres tout, elle s’en est occupée ces derniers jours et il a I’air en pleine forme. Au fait, est-ce que
le métier de cat-sitter existe ? Dog sitter, j’en suis a peu pres slir pour avoir croisé des malheureux
trainés par des hordes canines sur les trottoirs de Los Angeles, mais les chats demeurent invisibles.
Peu importe, je I’inventerai au besoin. Kim insiste.

— Qu'est-ce qui vous prouve que je ne vais pas en profiter pour prendre des photos partout ?
— Vous m'avez dit que vous n'étiez pas un paparazzi.

— Et vous me croyez, comme ¢a ?

— Oui, comme c¢a.

C’est la pure vérité, méme si j’aurais bien du mal a justifier rationnellement cette conviction
devant Nelson, la compagnie de sécurité ou pire, mes partenaires. Mais dans 1’immédiat, I’important
c’est de la convaincre, elle. Je la regarde droit dans les yeux. Il existe deux sortes de gens : ceux qui
reculent devant les défis et ceux qui ne peuvent s’empécher d’y répondre. Je suis certain qu’elle



appartient a la seconde catégorie.
— D'accord, dit-elle en me tendant la main.

Je la conserve dans la mienne un peu plus longtemps que nécessaire. Deuxieme contact, premiere
évidence : physiquement, 1’alchimie est la. Je caresse du pouce la peau de son poignet, la ou passent
les veines qui viennent du cceur. Elle peut jouer l'indifférence tant qu’elle veut, je sais qu’elle a
ressenti la méme chose

— Enfin, seulement pour quelques semaines, se défend-elle. Je quitte San Francisco en février.

Je sais déja au fond de moi que je ferais tout pour repousser son départ. Mais inutile de la
contredire. Je me contente d’un sourire en coin :

— Qui sait ? Vous pourriez vous y plaire. Je demande a mon assistante de vous préparer les
papiers.

Enfin il faut d’abord que je rappelle a Nelson d’engager une assistante. Au pire, je rédigerai le
document moi-méme, ca ne doit pas étre bien sorcier. Et il est temps que nous arrétions d’étre assistés
pour tout.

En attendant, je conserve la main de Kim entre la mienne comme un oiseau prisonnier. Un oiseau
davantage du type aigle royal que fragile colombe, d’ailleurs. Le jeu n’en est que plus excitant.

Mon téléphone choisit ce moment pour se mettre a sonner. Je grince des dents. Si j’avais su
comment cette rencontre allait tourner, je 1’aurais coupé avant... Je décroche et m’efforce de
répondre par oui ou par non, sans perdre Kim des yeux. Si je I’ai bien cernée, elle est capable d’en
profiter pour se tirer en douce et ca, c’est hors de question. A 1’autre bout du fil, Cynthia insiste.
Réunion de crise, concertation et tout le tralala. La aussi je joue sur un fil. Hélas, il est temps de
revenir un peu a la vie réelle. Mais ce n’est que partie remise.

— Désolé, dis-je en raccrochant, je dois y aller.
— Moi aussi.

Mais nous nous reverrons bientot.

Je tends la main, incapable de résister a 1’envie de la toucher une derniéere fois. Prudente, elle se
contente de I’effleurer, mais j’ai eu le temps de sentir cette petite flamme qui ne demande qu’a se
transformer en brasier.

Comptez sur moi pour souffler sur les braises.

— Rendez-vous demain pour la signature des papiers ?
— Demain ?

Cela lui semble-t-il si tot ? Pour ma part, j’ai I’impression que c’est une éternité. Je brandis mon
atout maitre :



— Imaginez, si Prince continue a refuser de manger. Je préfere ne pas prendre de risques.
— Bien siir.

Elle ne me croit pas le moins du monde, mais elle joue le jeu. Super ! C’est le moment de placer
’estocade :

— Je vous invite a déjeuner. On négocie toujours plus a l'aise autour d'un bon plat.
Un ange passe. Ai-je poussé mon avantage trop loin ? J’amorce un mouvement de recul.

— Si vous n'etes pas libre...
— Sj, si, je peux. C'est tres aimable a vous.

Gagné !

Il ne me reste plus qu'a emballer le tout d'une promesse bonus :

— Je vous ferai visiter la maison, puisqu'elle semble vous fasciner.
Qui sait, ma chambre pourrait lui plaire ?

Mais chaque chose en son temps. Ce n’est pas 1’une de mes (rares) aventures d’un soir. Je sens que
je dois abattre mes cartes avec prudence sous peine de tout perdre...

Et peut-étre ne jamais m'en remettre...

Notre histoire ne fait que commencer.



Volume 2



1. Souvenirs perdus

Le plan de la villa Paradise tremble entre mes doigts.
Du calme !

Ce n'est pas parce que Jason a dit qu'ils avaient tué quelqu'un qu'il s'agit forcément d'un meurtre.
Oui, bon, peut-étre. Mais je me suis déja retrouvée dans des situations bien pires que celle-ci. Par
exemple, a Tokyo, quand j'ai compris que le type dirigeait un réseau mafieux de prostitution...
Curieusement, ce souvenir ne m'aide pas a surmonter une panique naissante. Il faut dire que je
n'éprouvais pour le Japonais qu'un intérét poli, alors que Jason...

A chaque fois que je commence a m'attacher a quelqu'un, ca se termine mal. Je devrais le savoir,
maintenant. Je replie le plan a la va-vite. Il n'est plus I'heure de jouer aux décoratrices d'intérieur.

Changement de programme, on revient aux basiques : cette bonne vieille fuite qui, tout compte
fait, s'avere une valeur siire. Enfin, si je parviens a m'extraire du labyrinthe des couloirs... Hélas, je
n'ai pas fait trois pas pour m'éloigner de la porte maudite qu'un hurlement retentit. Cela tient du
croisement entre la sirene de pompier et l'enfant qui vient de s'arracher un ongle. J'en grince
littéralement des dents.

— Quoi, encore ?

J'avais oublié Prince, dans cette affaire ; il vient de se rappeler a mon bon souvenir d'une facon
fort bruyante. Il s'est coincé la queue dans une porte, ou quoi ?

—Kim !

Et voila, il a alerté son maitre. Les chats sont des créatures diaboliques. Je me retourne, agite mon
plan dans la direction de Jason avec un sourire innocent.

— Que se passe-t-il ?

— Tu allais partir, accuse Jason.

— Eh bien, oui. Je voudrais étudier ces plans plus en détail et...

— Et ne jamais revenir ?

— Au fait, qu'est-il arrivé a Prince ? Au bruit, on jurerait que tu as tenté de 1'étrangler.

— Je me suis assis dessus, confesse Jason, l'air embarrassé. Il s'était glissé dans mon dos et... Tu
essayes de détourner la conversation.

— Mais c'est affreux !

— Je suis d'accord avec toi. Kim, tu as entendu ce que je disais a Tom, n'est-ce pas ?

Oups. C'est la qu'il m'annonce qu'il va étre obligé de me tuer et d'enterrer mon corps dans le jardin,
non ?



Prince passe dans le couloir, la queue dressée en plumeau, d'un air de dignité offensée. Que ne
puis-je le suivre !

— Je ne veux pas que tu te fasses des idées, annonce Jason.
— Je ne me fais aucune idée, je t'assure. Ce ne sont pas mes affaires.

Il enfonce ses mains dans les poches arriere de son jean d'un geste irrité, comme s'il se retenait de
m'étrangler. En réaction, j'effectue un pas de retrait.

Plus qu'une centaine de metres entre la sortie et moi.

— Ne te braque pas a la moindre difficulté !
— Je ne me braque pas, je t'assure. Je suis cool. Il n'y a pas plus cool que moi.
— Ni plus fuyante.

On ne peut pas tout avoir dans la vie. Il ne pourrait pas faire comme les autres et étre ravi que je le
laisse mener ses affaires comme il I'entend ?

— Ecoute, Kim, je n'ai jamais parlé de ¢a a personne...
— Tu devrais peut-étre continuer ?

Il me lance un regard noir.

— Les autres seront sans doute furieux que je 1'aie fait.
— Alors ne le fais pas. Vraiment.
— Mais je pense qu'il vaut mieux te le dire plutdt que tu t'imagines Dieu sait quoi.

Menteur. Tu veux simplement utiliser ces révélations pour créer un nouveau lien entre nous. C'est
vil et manipulateur. Et je ne devrais pas me sentir heureuse que tu me fasses confiance.

—Je n'ai aucune imagination, je t'assure.

— Kim ! Je n'ai tué personne.

— Ravie de 'apprendre.

— C'est juste que... Viens, nous allons avoir besoin d'un café.

D'accord sur ce point.

Jason pose une main sur mes reins pour me guider vers la cuisine. Cela m'évite le dilemme « Est-
ce que j'emprunte un couloir latéral pour m'enfuir en courant ? ». Comme d'habitude, son contact fait
évaporer mes doutes.

L'effet de la chaleur, sans doute...

Je me raidis pour résister a I'envie de me tortiller sous sa caresse et peut-étre méme de ronronner.
Prince déteint sur moi... Seulement, Jason se méprend sur la raison de mon attitude. Il recule d'un pas
pour me libérer.



— Tu ne me fais vraiment pas confiance, constate-t-il, amer.

Je ne peux pas nier 1'évidence. Jason m'attire, physiquement. Nous nous entendons bien, ce qui est
déja plus surprenant. J'aime tout de lui. Mais est-ce que je lui fais confiance ?

— Nous nous connaissons depuis trop peu de temps.
— Et lorsque nous nous connaitrons mieux, tu partiras, c'est ca ? Comment peux-tu faire confiance
a qui que ce soit, si tu ne restes jamais assez longtemps pour ¢a ?

Excellente question, je ne te remercie pas de me l'avoir posée... Peut-étre que je ne veux faire
confiance a personne. Et alors ?

J'accélere le pas en reconnaissant le couloir qui mene a la cuisine. Un café, mon royaume
(itinérant) pour un café ! Je sors deux tasses du placard a droite de la fenétre.

— Tu commences quand méme a prendre tes marques, remarque Jason en entrant a ma suite.
— La patée et les croquettes du chat sont rangées juste en dessous.

Il secoue la téte avant d'insérer deux capsules dans la machine. Si nous étions dans un film, c'est a
ce moment précis que la musique commencerait a devenir flippante.

— Ca s'est passé il y a longtemps, commence-t-il a voix basse. Nous étions encore au college.
Sale période, je compatis.

— Le groupe débutait. Notre professeur de musique de 1'époque nous encourageait ; il avait obtenu
que nous puissions répéter dans la salle de musique apres les cours. Un soir, nous sommes sortis
alors que I'établissement avait fermé. Entre la nuit et le brouillard, I'ambiance était déja glauque...

Jason s'interrompt pour regarder nos tasses se remplir. J'attrape une cuillére qui traine sur le
comptoir, histoire de m'occuper les mains. Une boule se forme dans ma gorge.

Mauvais pressentiment. Je ne veux pas me trouver mélée a ¢a.

Mais Jason me fait confiance en me livrant son histoire. Le rejeter a cet instant serait grossier. Et
bien trop définitif. Je prends une grande inspiration.

Tout va bien se passer. C'est juste une histoire.

— Alors que nous traversions le parking, nous avons surpris un homme qui trainait de force une
fille un peu plus agée que nous dans sa voiture, poursuit Jason d'une voix plate, dépourvue
d'émotions. La fille paraissait droguée, ou ivre, pas consentante en tout cas. J'ai foncé le premier,
pour empécher le type de la faire monter a bord. Tom, qui pratiquait le football américain a 1'époque,
a effectué un magnifique plaquage.

Nouvelle interruption. J'attrape avec reconnaissance la tasse de café qu'il me tend. Quelque chose
me dit que je vais en avoir encore plus besoin que d'habitude.



— 1l est mal tombé, poursuit Jason d'une voix un peu vacillante. C'était un accident. Tom lui tenait
les jambes et moi le bras, alors il a basculé en arriere et son crane a heurté la bordure. Un bloc de
ciment carré, avec des arétes tranchantes... Il est mort sur le coup.

C'est ici que le café devient une nécessité vitale.

Je trempe mes lévres dans le liquide briilant. Qu'est-ce qu'on répond a un truc pareil ? J'essaie de
m'imaginer, au méme age, confrontée au méme probleme. Qu'est-ce que j'aurais fait ? Meéme
maintenant, je ne saurais dire avec certitude comment je réagirais. Alors a 12 ans...

Enfin merde, ils ont quand méme commis un meurtre. D'accord, un homicide par accident. Un truc
grave, quoi.

— On a paniqué, reconnait Jason. Nous avons vérifié que la fille respirait toujours et Julian a
emprunté son portable pour passer un coup de fil anonyme a la police. Ensuite, nous avons couru
sans nous retourner. Le lendemain, nous nous attendions a des gros titres dans les journaux. Je n'avais
pas dormi de la nuit. Et rien.

—Rien ?

— L'affaire a plus ou moins été étouffée. En fait, le type était un professeur du lycée. Il s'est avéré
qu'il était aussi un violeur multirécidiviste. Cela placait la direction de 1'établissement dans une
position plus que délicate. J'ai entendu mes parents en parler... Ils disaient que si c¢a se savait, le
college perdrait sa réputation et que ce serait ennuyeux pour les études de mon frere. Les miennes, ils
avaient déja fait une croix dessus. Bref, la victime n'avait aucun souvenir de ce qui s'était passé, mais
au moins, elle était saine et sauve. Elle a changé de college la semaine suivante. L'enquéte a conclu a
une chute accidentelle de son agresseur, enfin, officiellement. Fin de I'histoire.

Je fais passer ma tasse d'une main dans l'autre. Mon cceur bat un peu trop vite et ce n'est pas 1'effet
de la caféine.

Si je ne les dénonce pas, est-ce que je deviens complice ? En méme temps, depuis le temps, il y a
prescription, non ? Et puis leur victime n'était pas vraiment un enfant de cheeur...

— Donc vous n'avez jamais rien dit de votre role dans le drame.

— Non. C'était idiot de notre part, je sais. Si on avait parlé a I'époque... Mais le temps qu'on prenne
un recul suffisant sur les événements, de 1'eau avait coulé sous les ponts. On commengait a se faire un
nom, le bon moment était passeé.

— Et maintenant ?

Jason glisse une main dans ses cheveux, les ébouriffant d'une facon qui me rappelle un peu trop la
nuit derniere.

— Un canard local a décidé de sortir un bouquin sur les enquétes non élucidées. Dont celle-ci,
apparemment. L'ancienne victime se serait décidée a témoigner.

— Je croyais qu'elle ne se souvenait de rien ? Elle aurait retrouvé la mémoire des années plus
tard ?

— Quelques paquets de dollars peuvent faire des miracles.



— Si elle ne vous a pas vus a I'époque, elle ne pourra pas monter des souvenirs, méme factices, a
votre sujet.

— C'est ce que je dis a Tom, mais... Enfin il a tres mal vécu toute cette histoire. Comme c'est lui qui
a provoqué la chute mortelle, il est persuadé qu'il finira un jour en prison.

— Je suppose qu'il n'a jamais vu de psychologue ou quelque chose du genre ?

— Jamais. D'un co6té, ce drame a soudé le groupe, mais d'un autre, il continue a nous ronger en
silence.

— Et ce ne serait pas I'occasion de...

— Non !

Jason pose sa tasse si brusquement sur la table que je sursaute.

— A présent que nous sommes devenus...
— ... des stars interplanétaires ?

Il esquisse un faible sourire qui me donne aussitot envie de revoir l'autre, l'insolent, str de lui. Le
Jason que j'aime ne se laisse jamais abattre.

Une seconde... J'ai pensé quoi, la ? Laissez tomber, il me faut plus de café.

— Cela causerait un scandale monstrueux. Méme si c'était il y a longtemps, méme si nous n'étions
que des enfants, méme s'il s'agissait d'un accident.
- OK.

Il me fait donc confiance pour ne rien dire ? Je suis impressionnée. A vrai dire, je ne me ferais
pas confiance a moi-méme. Nous parlons de la mort d'un homme, apres tout, et jusqu'a présent, je me
suis toujours efforcée de rester du bon coté de la loi. Au moment ou je tends le bras pour me
resservir du café, il m'attrape par le poignet et m'attire contre lui.

Manceuvre déloyale !

Son parfum amoindrit mes capacités de réflexion. Par réflexe, je me love dans sa chaleur. Il
m'étreint avec force et douceur, son visage contre mon cou. Un calin, un vrai.

Au secours !

Les démonstrations physiques d'affection n'ont jamais été le fort de mes parents, qui préferent les
mots aux gestes. Par extension, je ne suis pas moi-méme tres tactile. Je demeure plantée la, les bras
ballants, tandis que Jason m'embrasse.

Le sexe, je maitrise, mais ¢a...

D'un geste maladroit, je pose mes paumes a plat sur le dos de Jason. Mes doigts dessinent de petits
cercles sur le tissu de son T-shirt. Je respire son odeur et, soudain, tout se met en place. Mon malaise
se dissout, remplacé par un profond bien-étre. Je suis dans les bras de Jason et le monde n'a jamais
tourné aussi rond. Les mots m'échappent :



— Tout va bien se passer.

Un énorme soupir souleve sa poitrine. Sa respiration me chatouille le cou. Je raffermis ma prise
sur son dos pour résister a un soudain afflux de libido.

Ce n'est pas le moment !

En d'autres circonstances, Jason chercherait certainement a profiter de la situation. Qu'il s'en
abstienne montre que 1'heure est grave.

— Le plus important, c'est de savoir si cette femme peut ou non vous mettre en cause.
— Et comment ? grommelle Jason en me lachant. Je me vois mal aller lui poser la question.
— Mais moi, si.

Euh...

Une fois de plus, ma langue est allée plus vite que ma pensée. Jason me regarde comme s'il venait
de me pousser une deuxieme téte.

Je préférais le calin.

— Je pourrais prétexter vouloir prendre des photos de sa maison. Apres tout, j'ai déja une belle
collection et euh... Elle habite ou ?

Pitie, dis-moi que c'est un appartement délabré que je ne pourrai jamais photographier. Ce plan est
completement pourri.

Jason me dévisage, songeur, un pli entre les deux sourcils, le menton reposant dans sa main droite.

— OK, laisse tomber, c'était une idée stupide.
— Non, au contraire.

Un sourire creuse lentement sa joue.

Ce n'est pas du jeu, je ne peux pas résister quand il me regarde comme ¢a. Je crois que je viens de
creuser ma propre tombe...

— Adeline Hampton appartient a une famille aisée. Je suis certain que la propriété familiale vaut le
détour.

— Oui, enfin je suppose qu'elle ne vit plus chez ses parents, maintenant. Elle a pu épouser un dealer
qui 'aura entrainée dans la rue et...

Le sourire s'élargit. Jason connait exactement l'effet qu'il a sur moi et il en joue de facon éhontée.

— Raté. D'apres mes renseignements, elle appartient plutot a la catégorie des « femmes au foyer
désespérées ». Elle doit bien s'ennuyer dans sa riche villa pour avoir accepté de témoigner aupres
d'une pareille feuille de chou.

— Tu t'es bien renseigné...



— C'est Tom qui a vu passer l'information et réuni les éléments. Cette histoire le rend paranoiaque
il est persuadé qu'il existe un lien avec notre retour a San Francisco. Si tu pouvais lui prouver qu'il
n'en estrien...

— Je croyais qu'il serait furieux que tu m'aies mise au courant ?

— Pas si tu apportes de bonnes nouvelles.

Je croise les bras sur ma poitrine.

— J'ai la nette impression de m'étre fait rouler dans la farine, sur ce coup.
— Pas du tout, se récrie Jason en posant une main sur mon épaule. Je suis heureux que tu nous
soutiennes. C'est important pour moi.

Le contact physique ayant une fois de plus fait sauter tous mes neurones a l'exception de ceux
consacreés au sexe, je ne cherche pas a creuser les derniers mots.

De toute fagon, mon petit doigt me dit que je n'aimerais pas la réponse.

Je penche la téte pour poser ma joue contre ses doigts et je m'efforce de considérer le bon coté de
I'aventure.

J'ai toujours révé de jouer les détectives.

Personne ne saura jamais le role que j'ai joué dans cette aventure. Le reportage photo m'offre une
couverture parfaite : si quoi que ce soit filtrait, je pourrais toujours prétendre qu'il s'agit d'une
coincidence. Le pouce de Jason frole le coin de mes levres, me faisant frissonner.

— Je vais te trouver l'adresse, promet-il. En attendant, que dirais-tu d'aller te recoucher ? Il est
encore tot.

Cette fois, c'est tout son corps qui vient a la rencontre du mien. Le traitre capitule aussitot malgré
la caféine dont je l'ai abreuvé. Je me laisse aller contre Jason, les yeux fermés. Juste quelques
secondes... On est si bien ici. Dehors, il y a des journalistes avides de chair fraiche, des caméras, des
gens qui pensent que je n'ai rien a faire ici — et ils ont sans doute raison. Mais tant que je n'ouvre pas
la porte, je n'ai pas besoin de m'en soucier. Jason caresse doucement mes bras, qui se hérissent de
chair de poule. Je respire son parfum. Brise marine... Ca vaut n'importe quelle séance de surf, non ?

— D'accord.

Je me préoccuperai des conséquences plus tard. Peut-étre est-ce une autre forme de fuite, mais au
moins, celle-ci me donne des orgasmes : c'est un excellent point en sa faveur.



2. Thé et rock'n'roll

Prince se précipite sur moi des que je pose un pied hors de la voiture. Je tire de ma poche une
minuscule boite contenant quelques crevettes.

— Va chercher !

Abandonnant toute dignité féline, le chat bondit a la poursuite de la friandise. Dans la brume qui
recouvre le parc, son pelage gris lui donne I'allure d'un fantdme.

— A nous, Robert !

Mon fidele appareil photo met le petit félin en mire. Quand celui-ci revient vers moi au trot,
alléché par le reste des crevettes, Robert mitraille.

Parfait.

J'inspire une grande bouffée d'air froid hivernal. Celui de San Francisco a une saveur particuliere.
Surtout depuis Paradise. Je sens que je m'attache a cet endroit. Ce qui est une tres mauvaise idée.
D'abord, la question du sombre passé de Jason demeure en suspens. Trois jours qu'il cherche
I'adresse de 1'ex-victime, en vain. Je n'ose pas m'en méler, je regrette déja assez d'avoir proposé mon
aide. Parce que, second point, c'est un miracle en soi que les journalistes ne nous aient pas encore
repérés. Je trouve la presse a scandale curieusement peu zélée, dans le coin. Certes, la sécurité veille a
ce que personne ne fasse le pied de grue devant le portail, mais depuis quand ce genre de détail
arréte-t-il un paparazzi ? Tout se perd. Non pas que je m'en plaigne, mais je me méfie de 1'eau qui
dort.

— Tiens, minou.
Prince ignore le surnom indigne de sa royale personne pour se jeter sur le reste des crevettes.
Animal vénal.

Il faudra que je passe le truc a la prochaine cat-sitter. S'il y en a une... Mon cceur se serre a l'idée
d'étre remplacée. Pourtant je dois bien repartir ! Ce n'est pas mon genre de m'attarder, aussi
agréables soient nos étreintes avec Jason. Au moins, Prince se consolera avec la premiere personne a
lui apporter des crevettes. Quant a Jason...

Non, vraiment, je ne veux pas penser d ¢a.

Chaque chose en son temps. I me reste une enquéte a mener, une expo a boucler et une
cartographie du corps d'un certain chanteur a approfondir.

Autant profiter des bonnes choses tant qu'elles durent.



Avant d'entrer, je me retourne une derniére fois pour admirer le paysage. La brume entoure la villa
d'un cocon douillet. Cela résume bien ma relation avec Jason.

Une voiture surgit du brouillard pour venir s'aligner sur mon vieux pick-up. Je ne connais pas la
marque ni le modele (pour moi, une voiture, tant que ca a quatre roues et un moteur en état de
marche, je n'en demande pas plus), mais il pourrait s'appeler « Bonjour-j'ai-de-1'argent-et-je-le-
montre ». Sirement un des membres du groupe ? La portiere avant s'ouvre... De longues jambes
gainées de bas noirs, un tailleur bon chic bon genre... Perdu !

Bizarre, Jason ne m'avait pas prévenu qu'il attendait de la visite. D'habitude, il s'arrange pour que
je ne croise personne.

Ce que je trouve a la fois rassurant et vexant. Ne cherchez pas a comprendre, notre relation est plus
bourrée de contradictions que le discours d'un candidat a la présidentielle. La porte d'entrée s'ouvre
brusquement sur Edgar, qui parait décontenancé de me voir.

— Oh, mademoiselle Ancel. J'ignorais que vous étiez déja arrivée.

Les mots « Je peux repartir tout de suite » me briilent les levres. Pourquoi me confronter a une
inconnue qui pourrait tres bien étre une journaliste en mal de scoop ?

Non, Edgar ne l'aurait pas laissée entrer. A moins que Jason ne lui ait donné le code ?

Ma pointe de jalousie s'émousse devant 1'age de I'arrivante. Ses cheveux blonds semés de blanc et
les rides au coin de ses yeux ne la classent pas dans la catégorie des rivales.

— Madame Powell, la salue cérémonieusement Edgar.

Powell ? Une minute, ¢ca me dit quelque chose.

— Merci de m'avoir ouvert.

Ce n'est que lorsqu'elle tourne son regard incroyablement bleu vers moi que je percute.
Merde ! La mere de Jason !

J'effectue un pas en arriere.

Désolée, mais les beaux-parents, c'est un tue-1'amour.

Malheureusement, Prince s'enroule autour de mes chevilles. Traitre de chat ! Je trébuche a moitié,
me rattrape sans grace contre un mur et retiens un fou rire quand le félin, pour échapper a mes talons,
se réfugie dans les jambes de la visiteuse, dont il file le collant au passage. Celle-ci demeure
imperturbable. Son sourire doit étre vissé au collagene. Quand elle m'adresse la parole, sa voix est
parfaitement maitrisée.

— Bonjour, mademoiselle. Attendiez-vous pour entrer ?
— Oh, euh...



Je cherche mon alibi du regard. Ou est passé ce chat ? A la place, c'est Jason qui surgit sur le seuil
de la villa. Paupieres plissées, levres pincées, dos raide : la présence de la visiteuse ne 1'enchante
visiblement pas.

— Miranda ? Qui t'a ouvert ?
Tiens, Jason appelle sa mere par son prénom, comme moi, mais chez lui cela n'a rien d'affectueux.

Miranda se désintéresse aussitot de mon cas. Edgar, quant a lui, s'évanouit dans les ombres avant
que la colere divine ne s'abatte sur lui.

— N'ai-je pas le droit de visiter mon propre fils ?

Je m'appréte a battre en retraite a mon tour. Les conflits de famille, tres peu pour moi. Hélas, Jason
me retient d'une main posée sur mon épaule.

— Kim, reste !

S'il me 1'avait ordonné, j'aurais pris la fuite. Mais cela ressemble a une priere ou un appel au
secours. Et puis, je suis faible des qu'il me touche. Je me retourne.

— Qui est cette fille ?

L'intonation est bien moins aimable que deux minutes plus tot. Je me suis mise en travers du
chemin de Miranda Powell et a en juger par la facon dont elle me foudroie du regard, elle n'apprécie
pas.

— Je suis la cat-sitter, dis-je au moment ou Jason ouvre la bouche.

Cette fois, je me retrouve carbonisée des deux cotés. Jason voulait sans doute annoncer une tout
autre qualité... et c'est bien pour ¢a que je 1'ai devancé !

Nous devons absolument parler de notre couple. Enfin, de notre absence de couple, plutot.

— La cat-sitter, répete Miranda, incrédule. Bon. Jason, nous devons parler.
— Je ne crois pas, non, réplique celui-ci du tac au tac.
— Le thé est servi au salon, intervient Edgar avec un a-propos suicidaire.

Jason a beau étre un patron plut6t cool, pour ce que j'ai pu en observer, c'est un coup a se faire
renvoyer. Lachement, j'emboite le pas a Edgar. Il fait bien trop frais sous le porche, et ce n'est pas
seulement 1'effet du vent.

Arrivée premiére au salon, je m'empare du seul fauteuil individuel. Pas question de me retrouver a
coté de la reine meére, ni de Jason, qui serait capable de m'utiliser pour la provoquer. A vrai dire, le
bon sens me commanderait de fuir, mais Jason m'a demandé de rester. Peut-étre redoute-t-il cette
entrevue plus qu'il ne veut le montrer ?



Puisque je suis la, apres tout, autant me rendre utile.

Prince me saute sur les genoux, comme s'il voulait justifier ma proposition de cat-sitter. Il se roule
méme sur le dos, pattes écartées d'une facon pas tres princiere. Miranda lui jette un regard dégoiité
puis examine attentivement l'assise du canapé avant d'y poser les fesses.

— Pourriez-vous I'emmener dehors ? me demande-t-elle. Je suis allergique.

— Tu n'es pas allergique du tout, intervient Jason. C'est juste un prétexte. En réalité, tu détestes les
chats.

— En réalité, ils me font peur, avoue Miranda.

La révélation déstabilise Jason. Il entreprend de servir le thé pour masquer son trouble, mais celui-
ci demeure perceptible a la facon dont il croise les jambes, machoire serrée, cou tendu et sourcils
froncés. De son coté, Miranda, perchée du bout des fesses sur son canapé, mains croisées sur ses
genoux pour les empécher de trembler, parait soudain bien moins reine et bien plus mere. J'hésite a
me lever. Prince enfonce 1égerement ses griffes dans mes cuisses en guise d'avertissement : « Si tu
bouges, j'attaque ! »

— Tiens.

Une tasse se matérialise sous mon nez. A ma droite, Miranda se raidit. Servir la cat-sitter avant sa
mere, ce n'est pas tres poli... Et c'est surtout le moyen pour Jason de me montrer qu'il veut que je
reste. Mes épaules s'affaissent. Entre Prince et lui, impossible de bouger. Quitte a servir de bouclier.

— Jason, soupire Miranda. Je ne t'ai pas revu depuis votre départ pour Los Angeles. Cela fait tres
longtemps.
— Sept ans, reconnait Jason en lui tendant une tasse sans trace apparente d'émotion.

Pour ma part, je sursaute ; un peu de thé se renverse sur mon jean et Prince m'enfonce ses griffes
dans la peau.

Sept ans !?

D'accord, je ne suis pas la fille la plus présente du monde. Mais j'arrive tout de méme a voir mes
parents, bon an mal an, deux ou trois semaines sur 1'année. Sept ans sans se parler... Il faut en avoir
gros sur le ceeur !

— Je ne veux pas te perdre, poursuit Miranda, les doigts serrés autour de sa tasse. Quel que soit ton
choix de carriere...

— Tu cautionnerais un fils rockeur ?

— Tout San Francisco sait de qui tu es le fils, Jason.

A en juger par le ton employé, Miranda le regrette. Une envie subite de lui renverser mon thé sur
la téte (ou mieux, de projeter Prince sur ses genoux) me crispe les doigts. Qu'elle n'aime pas le
rock'n'roll, soit. Chacun ses gofits. Mais reprocher a son fils de n'avoir pas les mémes ? Au point de
le rejeter ? De lui reprocher de salir le nom familial ? Il ne faut pas pousser mémé dans les orties.



— Ca m'étonnerait, lance Jason.
— Tu crois que ton nom de scéne trompe beaucoup de monde ?
— Je crois surtout que tres peu de gens savent que James n'est pas mon vrai pere.

Un silence de mort s'abat sur la piece. Méme Prince, sur mes genoux, retient sa respiration.

Si je me concentre assez fort, je peux peut-étre devenir invisible et me faufiler discretement hors de
la piece ?

Miranda repose sa tasse d'une main tremblante.

— Enfin, Jason, qu'est-ce que tu racontes ?
— La vérité. Tu pensais que je l'ignorais ?

Les poings de sa meére se crispent. Elle se redresse, comme si elle avait soudain avalé un manche a
balai.

— Dehors, m'ordonne-t-elle d'un geste impérieux du menton. Je dois parler a mon fils.
— J'ai confiance en elle, contre-attaque aussitot celui-ci. Elle en connait de bien pires a mon sujet.

Eh bien, c'est gentil, mais je ne tiens pas tant que ¢a a servir de balle de ping-pong dans son
échange avec sa mere.

Si seulement Prince daignait abandonner mes genoux... Il est de meche avec Jason, j'en suis siire.
Quand j'avance une main pour le chasser, il couche les oreilles, menacant.

— Cat-sitter, laisse tomber Miranda, dédaigneuse. Tu m'en diras tant. Jason, je refuse d'aborder ce
sujet devant une étrangere. Si tu timagines vraiment ce genre de chose, nous devons absolument en
parler.

— Mon imagination n'a rien a voir la-dedans. Et tu peux parler devant Kim, puisque de toute facon
tu t'obstines a nier la vérité.

—Je n'ai jamais cherché a te nuire, Jason. Tu es mon fils, tout de méme !

Miranda a beau m'inspirer une sympathie trés modérée, j'ai tendance a la croire sincére sur ce
coup. L'habitude de beaucoup voyager, notamment dans des pays dont je ne maitrisais pas la langue,
m'a rendue plus sensible au langage du corps : jambes écartées, buste légerement penché en avant,
menton incliné, Miranda exprime un intérét non feint. Qu'elle s'y prenne tres mal avec son fils ne
signifie pas forcément qu'elle n'éprouve aucune affection pour lui. Je pose une main sur le dos de
Prince et m'attire un grondement sourd. Monsieur est de mauvais poil. Il parait que les chats sont des
éponges émotionnelles ; vu I'ambiance, il a de quoi grogner.

— Je suis peut-étre ton fils, rétorque Jason, rageur, mais tu ne m'as jamais défendu face a James !
Miranda baisse la téte, prise en faute. Mon thé a un gofit amer.

Je devrais rappeler ma mere, tiens. Juste pour lui dire que je l'aime.



Enfin non, ca la ferait flipper. Surtout apres mon coup de fil de l'autre jour. Mais je n'ai jamais
autant apprécié notre relation.

— Cela n'aurait fait qu'envenimer les choses.

— Tu as fait ton choix. J'ai fait le mien. A partir de 13, nous n'avons plus rien a nous dire.
— Je ne suis pas d'accord.

— Es-tu préte a admettre que la musique est un moyen honnéte de gagner sa vie ?

Miranda se recule dans son fauteuil ; ses doigts se croisent et se décroisent nerveusement. Jason
éclate d'un rire amer.

— Bien siir que non. Que cherches-tu, alors ?

Au moment ou Miranda ouvre la bouche pour répondre, Cynthia, Tom et Julian font irruption dans
le salon. Ils marquent une pause a notre vue, visiblement surpris.

Edgar manque a tous ses devoirs de majordome, aujourd'hui.

— Miranda, attaque Cynthia d'une voix a geler le thé dans nos tasses. Je n'irai pas jusqu'a dire qu'il
s'agit d'une heureuse surprise.
— Elle s'en allait, intervient Jason.

Confrontée a un mur d'hostilité, Miranda capitule. Je la comprends, je n'en menais moi-méme pas
bien large lors de notre premiere rencontre. Or leur hostilité envers moi n'avait rien de personnel. Ici,
de toute évidence, il existe un contentieux entre elle et Cynthia. Tom et Julian ne semblent pas non
plus la porter dans leur cceur. Je regrette toutefois de la voir quitter la piece : tant qu'ils se
préoccupent de son cas, ils ne s'inquietent pas du mien.

— Qu'est-ce qu'elle voulait ? demande Cynthia en se laissant tomber dans le canapé déserté.

Je n'aime pas la facon dont elle écarte les bras, une cheville posée sur le genou de la jambe
opposée pour occuper le plus d'espace possible. Chez les félins, cela s'appelle « marquer son
territoire ». Or, celui-ci m'appartient. Un peu. Temporairement. Le temps que je m'occupe de refaire
la décoration de la villa, quoi.

— Rien d'important, marmonne Jason en remplissant de nouvelles tasses. On dirait que c'est la
matinée des visites surprises. Qu'est-ce qui vous amene ?

Tom s'empare de la premiére tasse. Ses yeux cernés de noirs, ses cheveux gras et ses vétements
froissés annoncent un état de stress avanceé.

— Tu sais bien. Nous devons discuter de...
Un geste de son menton mal rasé indique que je suis de trop dans 1'équation.

Décidément, tout le monde veut m'écarter. Enfin, tout le monde sauf Jason.



Prince remue sur mes genoux, se roule sur le dos (une couche de poils supplémentaire pour mon
jean) et ronronne bruyamment en s'étalant le plus possible en travers de mes cuisses.

Le message est clair.
— Vous pouvez parler devant Kim. Elle est au courant, annonce Jason, décontracté.

Pour ma part, je contracte les épaules dans l'attente de la foudre qui ne va pas tarder a s'abattre sur
moi. Tom en lache sa tasse. Le liquide ambré dessine de larges auréoles sur le canapé et le tapis
saumon.

Tant mieux. Il fallait les changer, de toute fagon.

— Tu lui as raconté ! crie-t-il. Tu es malade !?
— Nous avions tous juré de ne jamais en parler a personne, renchérit Cynthia.

Seul Julian conserve le silence. Il a choisi de s'installer en tailleur a méme le sol, devant la table
basse. Son attention se concentre sur le chat (enfin, j'espere que c'est le chat et non mes cuisses).

— Elle a surpris notre conversation par hasard, se justifie Jason.
— Par hasard, tu parles.

C'est curieux, il me semble déja avoir vécu cette situation...

En méme temps, nous ne nous sommes pas recroisés depuis notre premiere rencontre a Paradise,
ou Cynthia avait clairement douté de ma fiabilité et de mon aptitude a garder un secret. Par
conséquent, notre relation n'a pas eu le temps d'évoluer. Je me demande si je dois intervenir ou si,
comme le prétendait Miranda tout a I'heure, ca risque d'envenimer la conversation.

— Elle ne va pas nous dénoncer, proteste loyalement Jason. Au contraire, elle peut nous aider !
Hum. Mon petit doigt me dit que les autres risquent de ne pas trouver ce plan si merveilleux.

Effectivement, une fois que Jason a exposé notre plan et malgré I'enthousiasme qu'il y a mis, Tom
s'y oppose avec la derniére énergie.

— Tout ce a quoi vous allez réussir, c'est attirer ses soupcons !
— Tres bien, alors as-tu une meilleure idée ?
— Au moins, je ne révele pas nos secrets a la premiere venue !

Bon.

J'ai largement dépassé la dose quotidienne de drama recommandée par I'OMS. De plus, je
commence a me lasser des attaques personnelles. Je déloge Prince de mes genoux, ignorant son
grognement de protestation.

— Je vais vous laisser débattre au calme.



J'ajoute, pour la gouverne de Cynthia (tant pis si elle ne me croit pas) :

—Je n'irai pas vendre I'histoire au premier journal a sensation venu, promis.
— Kim... commence Jason.

Je le coupe :
— Tu me diras quand vous aurez pris votre décision.

Julian se fend d'un hochement de téte approbateur. Je vais finir par partager 1'opinion de Tallulah
selon laquelle il serait le plus sympa des membres du groupe. Tom, en revanche, me contemple
comme si j'étais de la TNT sur pattes.

—Je t'appelle ! me crie Jason alors que je bats en retraite.

Je retiens un « Je reviendrai bientot, idiot ». Ce n'est pas comme si je devais m'occuper du chat,
revoir la décoration de la maison et I'aider a mener une enquéte.

Dans le hall, Edgar me tend 1'étui de Robert ainsi qu'un épais dossier noté « Architecture ».
— Merci d'etre restée, chuchote-t-il.
Hum, peut-étre un vrai cceur bat-il sous la chemise amidonnée, tout compte fait ?

Je ne trouve rien a répondre (apres tout, il a fait entrer Miranda en dépit des instructions de Jason
et le résultat n'a pas été une franche réussite), alors je leve le dossier dans sa direction avec un grand
sourire. J'ai rendez-vous dans le bureau de Connor au San Francisco Chronicle en début d'apres-midi.
Il doit me faire rencontrer d'autres collegues du journal qui s'intéressent a l'exposition et nous en
profiterons pour mettre au point certains détails concernant celle-ci. Ensuite, je me pencherai
volontiers sur la décoration de Paradise. Pendant ce temps-la, je ne penserai pas au fait que mon sort
se joue dans le salon rose saumon.



3. Christmas Bells

Le rectangle de carton sent la brise marine. Je le colle a mes narines pour en respirer une grande
bouffée.

Non, je ne suis pas accro. Du tout.

Tallulah agite le sien en l'air tout en sautant autour du salon comme un kangourou sous
amphétamines.

— Tu te rends compte !? Une invitation a un concert privé de Golden ! Avec acces backstage !

Je l'avoue, je ne me rends absolument pas compte. Raison pour laquelle, je suppose, Jason les a
envoyées par la poste (une pour Violet, une pour Tallulah et une pour moi). Il redoutait sans doute
qu'en me les remettant en main propre, elles ne finissent a la poubelle.

Il aurait quand méme pu m'avertir.

Nous nous sommes vus hier pour une mise au point au sujet de 1'enquéte (apparemment, il a réussi
a convaincre le reste du groupe du bien-fondé de celle-ci) et il ne m'en a pas soufflé mot. Il a eu de la
chance que les cartes arrivent aujourd'hui, c'est-a-dire moins de cinq heures avant le début du concert.

Je retourne l'invitation entre mes doigts. Carton épais, glacé comme un marron, lettrines dorées et
photo en noir et blanc : lI'ensemble respire davantage le luxe que le rock'n'roll. Enfin, I'idée que je me
fais du rock'n'roll : ma culture en la matiere demeure plus que lacunaire et je me perds complétement
dans les différents sous-genres, en dépit des cours magistraux de Tallulah.

— Merveilleux.

Mon ton manque tellement de conviction qu'elle se retourne en plein bond pour se planter devant
moi, poings sur les hanches.

— Tu ne comptes pas te défiler, hein ?
Violet ricane derriére sa tasse de thé.

On se sent soutenu, ¢a fait plaisir...

— Je ne suis pas fan des concerts, en réalité.

Et ca, c'est un magnifique mensonge. J'adore les concerts. Plutot ambiance plein air/merguez
grillées que studio de télévision/petits fours, mais passons. Ce qui me géne, en 1’occurrence, c'est de
contempler Jason sous sa facette « chanteur ». Une facette que j'ai jusqu'alors soigneusement
occultée, réfugiée dans le cocon de Paradise. Une facette que je n'ai aucune envie de regarder en face,



parce que cela reviendrait a reléguer mes sentiments pour lui au rang de « passion de groupie », ce
que je refuse avec la derniere énergie.

— Tu ne peux pas louper ¢a, s'insurge Tallulah. Méme Violet vient !
Notre logeuse acquiesce d'un signe de téte neigeuse.
— Absolument.

J'hésite. Violet a un concert de rock, quand méme, ca doit valoir le détour. Mais Jason en scene...
Oh, j'apprécierais le spectacle, pas de doute la-dessus. Et c'est bien la le probleme. Faire partie du
parterre de groupies ? Non merci. Paradise appartient a un autre univers. Un univers dans lequel nous
pouvons nous retrouver. Un studio de télévision ? Certainement pas. Je devrais me contenter de
I'admirer de loin et...

.. et s'il décidait de me faire un clin d’ceeil, hein ? Ce serait bien son genre. Je tiens a mon
anonymat, moi.

Pas question.

— Tu n'auras qu'a refiler la place a quelqu'un d'autre. Bobby, le type avec qui nous sommes allées
surfer I'autre jour ? Ca devrait lui plaire.

— Mais Jason t'a envoyé l'invitation a toi ! Il t'attend !

— Et pour s'en assurer, il nous a invitées également, Tallulah et moi. Il est malin, apprécie Violet.

Malin ? Manipulateur, oui !
— De quoi as-tu donc peur ? insiste ma logeuse, le menton posé sur ses mains jointes.
Le chiffon rouge agit toujours aussi bien.

— Je n'ai pas p... Enfin, ce n'est pas la question. Il ne me verrait méme pas parmi la foule, de toute
facon.

— Je parie que si, lance Tallulah. Surtout qu'un plateau de télévision est plus petit qu'une salle de
concert. Veux-tu que je te préte mon chemisier rouge ?

— Non, merci.

Il est temps de reprendre la main sur 1'offensive.

— Tu comptes voir Julian ?
— Evidemment !
— Mais il y aura sans doute d'autres filles intéressées, sur le plateau.

Y compris par Jason. Surtout par Jason. Ca craint.

— Etalors ? C'est ¢a qui est drole, fanfaronne Tallulah en adoptant une pose martiale, un poing sur
la hanche. Vaincre sans concurrence n'a aucun intérét.



— Alors pour toi, c'est un jeu ?
— Pourquoi pas ?

Pourquoi pas, en effet ? Je médite sur la question. Ca ressemble un peu aux maneges de quand
j'étais petite, il fallait attraper la queue du renard pour avoir le droit de refaire un tour.

Aucun sous-entendu dans cette phrase, promis.

Ce n'est pas parce que ce jeu ne m'a jamais amusée que je dois le dénigrer. Tallulah s'amuse, tant
mieux. Je me léve pour ranger mon invitation dans un tiroir de la commode, en méme temps que le
dernier cheque de Jason. Je ne l'encaisserai pas : il est évident que le prétexte de la cat-sitter est
depuis longtemps éventé. Je refuse d'étre payée pour un service que je ne rends pas, ou que je suis
préte a rendre gratuitement.

— Tu ferais mieux de te préparer, insiste Tallulah. Il nous reste a peine deux heures !

—Je n'irai pas.

— Je prendrai mon tricot, réfléchit Violet a voix haute. On attend toujours des heures dans ce genre
de manifestation. Autant m'occuper utilement.

Tout le monde est cinglé dans cette maison. Moi y compris, d'ailleurs.

D'un pas digne, je me retire dans ma chambre. Je n'irai pas, c'est décidé, rien ne me fera changer
d'avis. Cependant, une douche ne me ferait pas de mal. J'ai passé toute la journée a trier et monter des
photos, mes doigts en sont noircis. Apres la douche, autant enfiler des vétements propres. Cette robe
vert émeraude, qui met en valeur mon bronzage... Eh bien, une femme avisée se tient toujours préte a
toute éventualité, n'est-ce pas ? Je coiffe mes cheveux, je vernis mes ongles, j'essaie toutes les teintes
de la trousse de maquillage.

Nerveuse, moi ? Jamais.

Au moment ou la sonnette de la porte d'entrée retentit, je sursaute, lache mon tube de gloss et me
penche pour le rattraper, 1'estomac noué.

C'est lui. Je suis stire que c'est lui. Non, ce n'est pas lui. Il n'oserait pas se montrer ici. Et si on le
reconnaissait ?

— Kiiiim ? chantonne Tallulah dans 1'escalier.

Elle a I'air de s'étre shootée au gaz hilarant. L'effet de sa rencontre avec Jason ? Ou alors, c'est
peut-étre Julian qui est venu.

—Jason estla !
Perdu. Ou gagné, selon la fagon dont on voit les choses.

Je dévale 'escalier si vite que je manque de terminer sur les fesses.



— Qu'est-ce que tu fais la ? Tu es censé avoir un concert dans deux heures !
— Justement. Je temmene avec moi, me répond calmement Jason.

Arrét sur image. Jusque-la, j'ai toujours connu Jason en jean et T-shirt décontracté. Sa tenue de
scene est subtilement différente. Jean sombre, plus ajusté, ceinture en cuir, chemise a carreaux bleus
ouverte sur un débardeur blanc facon « Arrache-la-moi si tu oses »... Je m'accorde cinq secondes
pour profiter de la vue.

Ou est Robert ? J'ai besoin de prendre de la distance. Et de me constituer une collection de
souvenirs.

—Kim ?

Je crois que j'ai arrété de respirer. Pourvu que je n'aie pas bavé, par-dessus le marché ! C'est
vraiment la honte.

Je respire un grand coup. Heureusement, je me tiens assez loin de lui pour échapper a I'effet
ensorcelant de son parfum.

— Euh, C'est tres gentil de m'avoir invitée, mais...
— Tu n'as pas d'autres obligations. J'ai demandé a Violet.

C'est du propre ! Que fait-elle du secret professionnel ?

Ma logeuse m'adresse un sourire faussement innocent. Avec ses allures de vieille dame surannée,
on lui donnerait le bon Dieu sans confession, et on aurait bien tort. A-t-elle succombé au charme de
Jason (je suis mal placée pour critiquer) ou fomente-t-elle de plus noirs desseins ? Quoi qu'il en soit,
plus question d'adoucir mon refus sous un prétexte vaseux.

— Je ne suis pas a l'aise avec ce genre de concert.
— Pourquoi ?

Croiriez-vous que Tallulah et Violet s'éloigneraient pour nous laisser un peu d'intimité ? Pas du
tout. Elles semblent installées comme au spectacle. Les signes plus ou moins discrets que je leur
adresse leur passent au-dessus de la téte. J'attrape le bras de Jason.

— Monte.

Tant pis si ses chaussures laissent des traces dans le bel escalier vernis. D'ailleurs, Violet ne le
rappelle méme pas a l'ordre, exemple flagrant de favoritisme. Ma chambre sous les toits me parait
minuscule au moment ou il y entre. Son parfum l'emplit aussitot et je dois me maitriser pour ne pas
me jeter sur lui afin de le renifler comme une droguée.

Ca ne s'arrange pas.

— Bon, écoute, je comprends que ce concert soit important pour toi...
— Ce sera notre premier concert depuis notre retour. Ce n'est pas important, c'est primordial.



— D'accord. Raison de plus pour que je ne vienne pas.
Un sourire insolent étire ses levres. Il penche la téte sur le c6té, une main tendue vers moi.

— Tu as peur de me distraire ?
— Ce n'est pas le probleme. Je suppose que tu es assez pro pour gérer.

Il ramene sa main a lui et croise les bras sur sa poitrine.

— Tu supposes. Mais en réalité, tu ne t'intéresses pas du tout a ce que je fais.

Je réve ou ca commence a ressembler a une dispute de couple ?

Voila pourquoi j'évite de m'engager dans des relations qui durent, d'ordinaire.

— FEtalors ?
— Alors ?

Il parait déstabilisé. D'une main, il attrape la guirlande suspendue au cadre de porte (houx et petites
pommes rouges en cire, méme les décorations de Noél sont vintage, dans cette maison) et caresse un
fruit du bout de 1'ongle.

— Quand on sort avec quelqu'un, c'est normal de s'intéresser a ce qu'il fait, non ? J'ai bien regardé
tes photos. Et je viendrai certainement a ton exposition.

— Désolée de t'avoir imposé cette corvée.

— Ce n'est pas une corvée ! Kim, ce que j'essaie de dire...

Son visage s'illumine soudain. Ses levres se retroussent, de minuscules rides apparaissent au coin
de ses yeux.

— Tu essaies de provoquer une dispute pour te défiler, hein ?
Je n'y crois pas.

— Mais pas du tout, enfin ! Je ne passe pas mon temps a manipuler les gens, moi. Simplement, je
n'ai pas envie de me retrouver dans un parterre de groupies...
— Alors tu es jalouse ?

Si vous voulez mon avis, cette perspective le réjouit un peu trop.

— Ce n'est pas une question de jalousie. Mais... Je ne me vois pas dans la position d'une fan, c'est
tout.

— Tu es mon invitée tres spéciale, pas une spectatrice noyée dans la foule. Je te montrerai les
coulisses et...

— ... et que raconteras-tu a la presse ?

Un ange passe. N'y avait-il pas pensé ? Cela m'étonnerait, quand méme. Il a I'habitude des médias.
Je me doute bien que toute fille apparaissant a ses cotés doit faire I'objet de recherches approfondies



de la part de la presse people.
Désolée, je tiens a ma vie privée.

— L'excuse de la cat-sitter ne durera pas longtemps. A propos, tu peux reprendre ton chéque. Je
n'encaisse pas d'argent que je n'ai pas merité.

Jason laisse retomber ses bras dans un geste exaspéré.

Il est sexy quand il est en colere. Ses yeux brillent, il entrouvre la bouche et fait ressortir les
muscles de sa mdchoire...

— Tu es vraiment incroyable. Mais non, nous n'allons pas nous disputer maintenant.

— A cause de I'esprit de Noél ?

— Tres drole. Parce que je suis a un tournant décisif de ma carriere et qu'il est important pour moi
que tu sois présente.

Alerte. Nous nous dirigeons vers une voie que je ne souhaite absolument pas emprunter.

Je me penche pour récupérer Robert sur le lit. Comme d'habitude, le poids de l'appareil et le
contact lisse de I'objectif m'apaisent.

— Je peux te prendre en photo ?

— Seulement si tu acceptes de venir au concert avec moi.
— Pas question de m'afficher comme ta petite amie.

— Tu as honte de moi ?

Derriere le sarcasme pointe 'amertume. Je me souviens de la facon dont il parle de ses parents.
Aucune envie de me retrouver dans le méme sac qu'eux. Je ne veux pas le blesser. En méme temps, je
cherche a me préserver. Jusqu'ici, concilier les deux ne m'a pas semblé trop compliqué. Mais le vent
tourne et mon intuition me souffle que nous allons au-devant de temps agités.

— Mets-toi sur le lit.
Un sourire coquin répond a ma suggestion.
Diversion réussie ?

En trois enjambées nonchalantes, il a rejoint le matelas et prend la pose. Il s'étire comme un chat,
leve un bras par-dessus la téte, me jette un regard de braise par en dessous.

Reconnaissons-le, il a plus de cran que moi.

Il ignore ce que je compte faire de ces photos. En tapisser ma chambre ou les vendre une fortune a
la presse. Pourtant, il n'hésite pas une seconde a glisser une main sous la ceinture de son pantalon
pour la faire glisser plus bas. Je n'en demandais pas tant, mais je saisis ma chance au vol. Robert
mitraille, je ferai le tri plus tard.



— Je n'ai pas honte de toi, dis-je, cachée derriere mon meilleur ami. Simplement, je n'ai pas envie
de m'exposer a la presse a sensation. Or celle-ci fait partie de ton monde, que tu le veuilles ou non.

— C'est un concert privé. Il n'y aura pas de paparazzi.

— Que tu crois.

— Si je retire le bas, tu viens avec moi ?

Il accompagne sa proposition d'un mouvement du bassin explicite, tout en se passant la langue sur
les levres. Je m'oblige a penser a Violet et Tallulah, en bas. Enfin, si elles n'ont pas déja 1’ceil collé a
la serrure. Jason fait lentement remonter son T-shirt sur un ventre plat, doré comme le miel. Avant de
me rendre compte de ce que je fais, j'ai effectué un pas de coté de facon a me placer entre le spectacle
et le trou de la serrure.

Quoi ? On ne sait jamais.

— Tu devrais plutot te dépécher, si tu veux étre a 1'heure.
— Je ne pars pas sans toi.

Ses doigts se sont crispés sur le T-shirt, sa bouche forme une ligne droite ; il ne plaisante pas. Je
pose Robert sur mon bureau.

Je vais le regretter, je sens.

— Si ca compte tellement pour toi, je viens. Mais j'espere bien ne pas avoir ma téte partout dans les
journaux demain !

Il se leve d'un bond, heureux comme un gosse a qui on vient de promettre une sortie au parc
d'attractions.

— Promis ! Tu vas adorer, tu verras.
Je suis une faible fille.

Surtout quand il m'attrape par la taille pour m'embrasser dans le cou. Mes genoux faiblissent. Je
m'accroche a ses bras pour conserver mon équilibre. Sa langue chatouille le point vulnérable ou bat
le sang. Nous nous trouvons face au lit. Si j'effectue deux pas en avant...

— Violet et Tallulah ! dis-je d'une voix essoufflée.

Jason me relache et effectue un pas en arriere, surpris. Il s'attendait sans doute a ce que je crie tout
autre chose. Je lisse ma criniere du plat des deux mains pour me donner une contenance.

— Viennent-elles avec nous ?
— Non, une limousine viendra les chercher plus tard.

Une limousine ? Elles vont adorer, c'est siir. Je suis presque jalouse.

— Tu me laisses dix minutes ? Je te rejoins en bas.



Avant d'obtempérer, Jason marche jusqu'a la fenétre. Celle-ci disparait a moité sous les branches
de sapin et pommes de pin dorées. Impossible de I'ouvrir. Le constat semble rassurer Jason, qui prend
congé non sans m'avoir volé un dernier baiser brise-genoux au passage.

Ce type est un danger public.
Moins de trente secondes plus tard, Tallulah se glisse a l'intérieur de la piece.

— Tout va bien ?

— Jason t'envoie espionner ?

— Ca m'étonnerait, ricane ma colocataire. Il est aux prises avec Violet qui souhaite connaitre ses
intentions a ton égard.

— Ses intentions, tu es sérieuse ? Elle est au courant que nous sommes au XXI
e

siecle ?
— Eh bien, c'est plutdt mignon de sa part, non ?

C'est une facon de voir les choses. J'aurais plutot employé les expressions « se méle de ce qui ne
la regarde pas » et « confond sa maison avec son cabinet de psychologue ».

— Attends qu'elle te demande tes intentions au sujet d'un certain batteur...
— Une bonne partie de jambes en I'air, répond Tallulah sans hésiter.

— C'est tout ?

— Ca ne te suffit pas ?

Petite maligne.

Elle croit pouvoir me tirer les vers du nez, mais plus elle s'efforce de prendre 1'air dégagé, moins
elle semble naturelle. N'empéche, c'est une bonne question. Est-ce que le sexe avec Jason me suffit ?
Je m'étais promis, il n'y a pas si longtemps, de m'en tenir a une relation légere, pour le fun. Plusieurs
parties de jambes en I'air, parce qu'il n'y a pas de mal a se faire du bien.

Puis il y a eu nos visites, le Castle, beaucoup trop d'heures passées en compagnie I'un de l'autre
sans faire 1'amour, ses confidences au sujet du drame de leur adolescence... Et a présent, quand
Tallulah me parle d'une relation exactement comme celle que j'envisageais avec Jason (le coté fangirl
en moins), cela m'irrite inexplicablement.

Merde.
— Tu t'es donnée tellement de mal pour entrer en contact avec lui. Un coup d'un soir te suffirait ?

Tallulah hausse les épaules. Les minuscules grelots cousus au ruban rouge dans ses cheveux
(theme du jour : Noél !) tintinnabulent.

— Je prends les choses comme elles viennent. Un soir pour commencer et ensuite... qui sait ?
— Ca ne te dérangerait pas de sortir avec une célébrité ?
— Pourquoi ca devrait me géner ?



— Eh bien...
Je compte sur mes doigts :

— Déja, parce qu'il y a plein de filles qui révent de 1'accrocher a leur tableau de chasse.
— Tu as peur de la concurrence ?
— Non, mais je n'aime pas me trouver noyée dans la masse.

Je m'attarde un instant sur les vétements de Tallulah : outre le ruban rouge a grelots dans ses
cheveux, elle porte une robe rouge a petits pois blancs avec un bustier, une veste en maille vert
émeraude et des escarpins dorés aux talons interminables. Je conclus :

— Je croyais que tu n'aimais pas ¢a non plus, d'ailleurs, faire partie de la masse...
— Mais de mon point de vue, c'est moi la collectionneuse.
— Je déteste le mot « collection » appliqué a des étres humains.

Tallulah se laisse glisser au sol, contre la porte, pour me regarder tripoter les produits de
magquillage étalés sur mon bureau. Physiquement, je suis on ne peut plus préte. Moralement...

— Tu sais quel est ton probleme ?
Oui. Non. Je ne veux pas savoir, en fait !

— Tu es am...
— Tu crois que je peux prendre Robert, ou ils risquent de me le confisquer a I'entrée ?

Tallulah secoue la téte. Ding-ding-ding, font les grelots. D'accord, la manceuvre n'était pas tres
subtile. Je lui suis d'autant plus reconnaissante de ne pas la relever.

— Si tu entres avec Jason, ils ne te diront rien.

Je ne compte pas réellement prendre de photos. Robert n'étant pas vraiment au format poche, il me
ferait remarquer, ce que je veux éviter a tout prix. Mais sa présence me rassure.

Vous avez dit doudou ?

— Bon, eh bien je vais aller arracher Jason aux griffes de Violet, dans ce cas.

— Profite de ta soirée ! me conseille Tallulah en se levant d'un geste souple.

— Toi aussi. Essayez de conserver la limousine pour le retour, je ne suis jamais montée dedans,
moi !

Violet et Jason se retournent d'un méme geste quand nous pénétrons dans le salon. Si Violet a I'air
de s'étre bien divertie, le soulagement de Jason a ma vue est perceptible.

—Tu es préte ?
— On peut y aller, oui. A plus tard, les filles !

Un SUV qui ne paye pas de mine est garé devant la maison. Maculée d'éclaboussures de boue, sa



peinture a connu des jours meilleurs. Avec ca, nous passerons certainement inapercus, mais quand je
pense que Violet et Tallulah vont se promener en limousine ! Une odeur de désodorisant a la fraise
parfaitement écceurante flotte a l'intérieur. Je m'installe sur le siege passager, Robert serré contre moi.

Ca ne me ressemble pas.

J'ouvre la fenétre. Non, je ne me reconnais pas dans cette femme timorée qui redoute de se
montrer sur un plateau télé. Ou est passée l'intrépide qui plongeait d'une falaise a vingt metres au
Costa Rica ? Je me retourne vers Jason :

— Tu peux aller vite ?

Pour toute réponse, il fait rugir le moteur. Un flot de musique country aussi kitsch qu'entrainante
envahit 1'habitacle. Je tape des doigts en rythme contre la portiere. Le vent s'engouffre dans mes
cheveux. Tant pis pour le futur démélage ! J'ai envie de profiter de la vie le temps du trajet. Le SUV
grimpe une premiéere cOte et, quand il bascule dans la descente, mon estomac remonte comme une
bulle d'air. Je crie a Jason :

— Encore !

Il éclate de rire et accélere pour aborder la cote suivante. Je m'accroche a ma portiere, le sourire
aux levres. Parfois, il est bon de simplement savourer l'instant présent.



4. Comme une chanson d'amour

Vous saviez que Lucasfilm avait son quartier général a San Francisco ? Nous sommes passés
devant tout a 1'heure en braillant a tue-téte le générique de Star Wars. A présent, je suis assise sur 1'un
des canapés rouges d'une salle a l'allure plus futuriste encore que le film. Des dalles blanches
éclairées par-dessous couvrent le sol ; rien que de traverser la salle, tout a I'heure, m'a donné mal au
ceeur. La scene ou doit se produire Golden d'un instant a I'autre est constituée d'un damier multicolore
dont les cases s'allument et changent de couleur a tour de rdle. Je me demande comment le groupe
peut rester concentré dans de telles conditions. D'un geste nerveux, je caresse Robert, posé sur mes
genoux. Un type de la sécurité, un peu plus loin, me surveille du coin de I’ceeil. Ils m'ont peut-étre
laissée entrer, mais ils ne me font pas confiance pour autant.

Tallulah s'agite & ma gauche. A force de rebondir sur le canapé, elle va finir par le briser ! Violet,
pour sa part, a sorti un tricot de son sac. Le cliquetis régulier des aiguilles me tape sur les nerfs. Et
puis sérieusement, qui tricote a un concert de rock !? Je suis a deux doigts de me ronger les ongles.
Ma nervosité, envolée durant le trajet avec Jason, est revenue en force face a l'exiguité du plateau.
Combien sommes-nous ? Une centaine, a tout casser. Concert vraiment tres privé. Enfin, si on peut
considérer privée une prestation transmise en direct a la télévision. Vivement que ca commence.
Vivement que ¢a termine. Pourquoi ai-je accepté, déja ?

— Guys, voici pour vous ce soir : Golden !

Des cris stridents me percent les tympans. Je crois que je suis sourde du c6té gauche. Le
présentateur réclame un peu de calme. Les instruments de prise de son ont dii claquer. Et puis Jason
entre en scene et j'oublie tout.

J'admets, la version « chanteur » est plus séduisante encore que la version « propriétaire de chat »,
qui suffit pourtant déja a me faire perdre la téte. Je pose un doigt sur mon menton pour étre siire que
ma machoire ne pend pas. Non, je ne hurlerai pas mon admiration.

— Julian ! crie Tallulah.

Un clin d’ceil et un léger signe de téte la récompensent, lui attirant par la méme occasion quelques
regards féminins courroucés. Je déteste ce genre de manege. Mes épaules se volitent, je rentre le
menton dans l'espoir de passer inapercue. Efforts grillés quand Jason lance « Bonsoir San
Francisco ! » en regardant droit dans ma direction.

Quel imbécile !

Violet continue a tricoter, imperturbable. De petits rennes au nez rouge courent le long de la
chaussette qui s'allonge. Entre elle, Tallulah et Jason, j'ai a peu pres autant de chances de passer
inapercue qu'un hippopotame au milieu d'un troupeau de gazelles.

— Vous allez bien ?



Je demeure muette. Pas question d'entrer dans son jeu. Je l'avais averti, il a décidé de passer outre.
Tant pis pour lui : la prochaine fois, il se passera de ma présence. Autour de moi, la foule se déchaine.
Tallulah, debout, effectue une sorte de danse hula hoop.

Je ne suis vraiment pas dans l'ambiance... J'aurais dii apporter un tricot pour m'occuper les mains,
tiens.

— C'est bon d'étre de retour au pays, poursuit Jason.

Des cris enthousiastes lui répondent. Quelques « Jason je t'aime ! » fusent. Moi qui pensais que le
public se tiendrait mieux sur un plateau de télévision... C'est manqué.

Je ne veux pas passer pour la rabat-joie de service. J'ai déja assisté a des concerts. Une fois, avec...
une amie, nous avons fait un trajet de huit heures en bus (a 13 ans, nous étions trop jeunes pour
conduire) pour rejoindre un festival (mes parents étaient au courant et n'y voyaient aucun
inconvénient ; les siens... ce fut une autre histoire). Nous avons chanté, dansé, crié pendant des heures
(je suis revenue aphone). Il y a aussi eu ce concert au Brésil dans un stade immense, héritage de la
Coupe du monde de football, en Australie sur la plage, en France dans une vieille abbaye, en Cote
d'Ivoire sur les toits... Mais ce soir, la mayonnaise ne prend pas. Trop de projecteurs, sans doute. Et
trop d'implication personnelle, certainement.

Je savais que sortir avec un chanteur était un mauvais plan.

Jason coule un regard dans ma direction en entamant la premiére chanson et mon corps m'informe
aussitot que de son point de vue, le plan est parfait. Excitant. Sexy. Pleinement satisfaisant. Je
commence a regretter de n'avoir pas davantage profité de notre moment d'intimité chez Violet.
J'aurais pu jeter une veste sur la poignée de la porte, et...

Sa voix me donne la chair de poule. Je croise les bras, autant pour me réchauffer que pour résister
a l'attraction qu'il exerce sur moi. Me jeter a son cou en plein concert ferait mauvais effet. Mais sa
facon de bouger, de se déhancher...

Il fait une chaleur infernale, dans ce studio, non ?
Je ferme les yeux. Puis les rouvre.
Qu'est-ce qui est pire ? Laisser mes hormones chanter en cheeur ou manquer le spectacle ?

Jason regarde dans ma direction, un sourire moqueur accroché au coin des levres. Il sait
exactement 1'effet qu'il a sur moi. Le probleme, c'est qu'il a le méme sur 1'ensemble des spectatrices
(et quelques spectateurs), a 1'exception de Tallulah, qui n'a d'yeux que pour Julian, et de Violet,
toujours concentrée sur ses mailles.

Est-ce que j'ai vraiment vu voler une petite culotte ?

Le seul avantage, c'est que les caméras se concentrent sur les plus excitées du public, m'offrant une
paix relative. Enfin, I'un des cameramen semble tout de méme passionné par I'ouvrage de ma voisine.



Il ne doit pas souvent voir des gens tricoter durant les concerts.

Les doigts me démangent de sortir Robert de son étui, mais c'est un coup a me faire repérer par les
gars de la sécurité. Ceux-ci surveillent attentivement les groupies en folie, préts a intervenir si l'une
d'elles manifestait des velléités de se rapprocher de ses idoles. Seul 1'un d'eux me tourne le dos,
sérieusement distrait par la présence de Cynthia. Il faut reconnaitre qu'elle assure question sexytude,
comme l'ensemble des membres du groupe. Il y en a pour tous les gofits.. Mais le mien s'est
clairement fixé sur Jason. Je passe ma langue sur mes levres. Il fait trop chaud et les bouteilles d'eau
ne sont pas autorisées. Je vais me dessécher.. ou prendre feu si Jason continue a m'envoyer ces
ceillades suggestives ! Pourquoi avait-il tellement besoin de moi, au juste ?

— IIs se débrouillent bien, commente Violet sans quitter son tricot des yeux.

La réflexion me sort de ma transe. Je m'autorise a fermer les yeux pour vraiment écouter la
musique. Je suis loin d'étre une spécialiste, mais effectivement, quelque chose dans leur jeu fait vibrer
une corde en moi. Je suppose que c'est a ca qu'on reconnait la bonne musique ? Mes doigts suivent
d'eux-mémes la mesure sur mes cuisses. Dommage que nous soyons dans un studio de télévision. Sur
une plage, ce serait tellement mieux pour chanter et danser !

Je me laisse aller un long moment a la musique. Et puis le rythme ralentit. La voix doucereuse du
présentateur annonce « the last one ». A travers mes paupiéres closes, je sens la luminosité baisser.
Quand Jason commence a chanter, mes bras se hérissent de chair de poule. Le frisson court le long de
mes bras, vient se loger dans ma poitrine, forme une boule de feu dans mon ventre. Je rouvre les
yeux. C'est une chanson d'amour. Et devinez quoi ? Jason regarde droit dans ma direction. Je
voudrais me concentrer sur le tricot de Violet pour ne pas avoir l'air de me montrer sensible a sa
voix, mais mon regard vient s'aimanter au sien comme du limon de fer sur de la magnésite.

Je suis fichue.

Est-ce que je peux m'éclipser discretement pour aller aux toilettes me passer de 1'eau froide sur le
visage ? Sans doute pas. Est-ce que quelqu'un a remarqué quelque chose ? Violet, oui, slirement,
meéme si elle fait semblant de compter ses mailles. Les autres, non, sinon toutes les caméras seraient
braquées sur moi. C'est une étrange impression, étre deux au milieu d'une foule. Je serre malgré tout
les jambes. Pas question de perdre ma culotte. Méme quand Jason explique qu'il aime tout de moi,
jusqu'a mes peurs et mes incertitudes (qui a peur !?). Méme quand il répete en boucle qu'il m'aimera
jusqu'a ce que I'Univers explose.

C'est juste une chanson.

Il I'a écrite bien avant notre rencontre. Rien a voir avec moi. Pourtant, sa facon de la chanter
m'atteint en plein cceur.

Comme tout le monde dans la salle. Reste calme, ce n'est pas personnel.

Enfin, en dehors du fait qu'il me regarde comme s'il pouvait voir a travers mes vétements. Je
croise les jambes, je croise les bras, je me cramponne a Robert. La fin de la chanson m'arrache un
soupir de soulagement (ou de frustration, a ce stade, je ne sais plus tres bien ou j'en suis). J'écoute



d'une voix distraite le commentateur remercier les membres du groupe, leur souhaiter un bon retour
a San Francisco, les interroger sur leurs projets...

— Aje !
Je me frotte les cOtes a I'endroit ou Tallulah vient de me flanquer un coup de coude.

—Tu es folle ?

— C'est le moment de filer en backstage.

— Mais I'émission n'est pas finie !

— Les caméras sont toutes braquées sur la scene. Tu as ton ticket ?

Je glisse un doigt dans I'enveloppe de Robert. Le morceau de carton violet et or brille a la lumiere
des projecteurs.

— Ne le montre pas trop, conseille Tallulah. Nous allons faire semblant de nous rendre aux
toilettes.

—Atrois ?

— Je rentrerai de mon coté, nous assure Violet en agitant une aiguille a tricoter. Les afters ne sont
plus de mon age.

Elle a pourtant I'air en pleine forme, aussi fraiche et reposée qu'une rose. Les joues de Tallulah
sont écarlates et mes cheveux frisent a la chaleur des projecteurs. Tandis que le commentateur se
lance dans un long discours au sujet du soutien apporté par sa chaine a la cause culturelle, nous nous
glissons vers la sortie. Un gorille nous barre le passage, mais la vue de nos cartons d'invitation tres
spéciaux le radoucit. Nous suivons donc des couloirs blancs encombrés de photocopieurs, de
machines a café et de fils électriques. Comment allons-nous retrouver le groupe dans ce fouillis ?
Heureusement, Tallulah nage la-dedans comme une otarie dans les eaux du Pier 39. Elle nous repere
un coin buvette entouré de murs de verre rouge vif. Un café, chaud a défaut d'étre bon, et un canapé
jumeau de celui du studio nous permettront d'attendre en paix. Car, bonne nouvelle (pour moi),
personne ne nous préte attention. J'observe la ruche en effervescence s'agiter autour de nous. C'est ca,
le monde de Jason ? Je flaire le parfum de I'adrénaline. J'aime. L'adrénaline, c'est mon moteur a
chaque fois que je me lance dans une nouvelle aventure, un nouveau défi. Seulement, quelle est la
raison de toute cette agitation ? Quelle urgence, quel challenge ? Si c'est juste une facon ordinaire de
fonctionner, je ne suis pas silire d'apprécier.

Soudain, Tallulah bondit, manquant de renverser mon gobelet.
— Julian !

Je demeure soudée a mon canapé, soudain curieuse de savoir comment la rencontre va se passer. A
ma connaissance, c'est la premiere fois qu'ils se voient en vrai.

J'ai trop fréquenté Violet. Je me transforme en commere a mon tour.

Le batteur s'arréte, mains sur les hanches. L'espace d'un instant, son visage exprime une stupeur
presque comique. Sans doute a-t-il moins 1'habitude que les autres d'étre interpellé par les fans. Puis il



repere Tallulah (qu'est-ce qui est orange, rouge et vert et qui rebondit en produisant le méme bruit
que le traineau du pere Noél ?) et ses traits se détendent. Ceux de Tom et Cynthia hésitent visiblement
entre l'incrédulité, le fou rire et le sauve-qui-peut général.

— Tallulah.

L'avantage de posséder un style aussi personnel : il peut difficilement y avoir erreur sur la
personne. Les deux tourtereaux en devenir ( ?) se tapent dans la main suivant un rituel compliqué.
J'observe Jason pour vérifier s'il s'agit d'une parade locale ou d'un truc auquel personne ne comprend
rien. Peine perdue : indifférent a ce qui se déroule juste a c6té de lui, il me désigne une porte de
'autre c6té du couloir. Je me retourne pour lire : « Loge 1 ».

— Tu m'accordes un instant ?

Un flot d'adrénaline se répand dans mes veines. Quand on parle du loup... Il me demande de me
jeter dans sa taniere. D'ailleurs, sans attendre ma réponse, il traverse l'espace rouge vif pour aller s'y
enfermer. Autour de nous, personne n'a rien remarqué, trop occupé a contempler Julian et Tallulah en
pleine démonstration d'air batterie. Sur ce coup, je trouve le destin un poil trop complaisant. Ai-je une
idée de la raison pour laquelle Jason veut que je le rejoigne dans sa loge ? Oh oui. La boule de feu
remue au creux de mon ventre, allongeant ses rayons en direction des points stratégiques. Est-ce une
bonne idée 7? Certainement pas. Présente-t-elle des risques ? Un maximum. Vais-je le faire ?
Evidemment.

Un coup d’ceil a gauche, un coup d’ceil a droite... Faisons mine de chercher les toilettes. Oh, cette
porte sur laquelle il y a marqué « Loge 1 » ressemble beaucoup a celle des sanitaires. Entrons vite,
C'est presseé.

Le battant claque derriere moi. Aussitot, le doute m'assaille. Tout compte fait, c'est un tres mauvais
plan. Je me retourne au moment ou Jason m'attrape par le bras. Un habile pas de deux plus tard, il est
appuyé contre la porte, me coupant la retraite.

— Tu as aimé le concert ?

Ne nous leurrons pas : il me demande en réalité « Est-ce que tu m'as aimé, moi ? ». Bon sang, ce
type a le monde a ses pieds et il se soucie de mon opinion. C'est de la folie. Je tends la main pour
caresser sa levre inférieure, comme j'en ai envie depuis deux heures. Charnue, juste faite pour les
baisers.

— Beaucoup.

Nous sommes si proches que la chaleur de son corps rayonne a travers le tissu léger de ma robe.
La pointe de mes seins se durcit, anticipant la suite. D'un geste lent, il fait glisser la bretelle et se
penche pour embrasser mon épaule. Le bout de sa langue suit ma clavicule. Je pose une main sur sa
nuque, ne sachant pas bien si je veux l'attirer plus pres ou le repousser.

— Je peux faire encore mieux, murmure-t-il a mon oreille.
— Vantard.



Pure provocation de ma part : a en juger par les frissons qui me parcourent, il lui suffira de
souffler sur mon oreille pour me donner un orgasme. Galvanisé par le défi, il pose ses lévres sur ma
jugulaire et fredonne tout bas. Ma peau vibre sous sa voix. Mon sang commence a bouillir. Mes
doigts se crispent dans ses cheveux. Allons-nous vraiment faire 'amour / baiser / avoir une relation
sexuelle / quoi que ce soit qui nécessite un préservatif derriere cette mince paroi qui nous sépare d'un
studio de télévision ? Je m'accorde le temps d'examiner les lieux. J'avais imaginé la loge luxueuse,
grande et bien éclairée, approvisionnée en fleurs et en corbeilles de fruits. En réalité, elle est a peine
plus grande qu'un placard a balais, encombrée d'un tel bastringue qu'un angle pointu me rentre dans
les cotes des que j'esquisse le moindre geste et empeste la sueur et les cosmétiques.

Tellement romantique.

Mais bon, Jason me barre le passage, je n'ai pas trop le choix. Je me poserai des questions plus
tard. Quand je serai a quelques milliers de kilometres de la. D'un geste vif, je tire sur la chemise a
carreaux bleus qui tombe a nos pieds. Il est temps de passer aux choses sérieuses.

Mes mains agrippent le T-shirt trempé de sueur de Jason. Il va attraper froid avec ce truc, le lui
retirer est un acte de salubrité publique. Je le roule peu a peu vers le haut, révélant progressivement
cette peau dorée qui me fascine. Une fois le T-shirt hors du chemin, je m'amuse a le tracer du bout des
ongles. Merci le miroir qui me permet de I'admirer en gros plan. J'évite de regarder ma propre téte.
Les deux bretelles de ma robe sont a présent tombées, dénudant ma poitrine. Les lévres de Jason
glissent de mon cou a mes seins, tracant un sillage enflammé sur ma peau.

— Ne fais pas de bruit, a-t-il la galanterie de m'avertir juste avant de refermer sa bouche sur mon
téton gauche.

Je me mords les léevres. Ne pas faire de bruit ? Il en a de bonnes ! Surtout que non content
d'allumer un brasier dans ma poitrine, il glisse une main sous ma robe. Facile a enlever, pas de
soutien-gorge... Je ne l'ai pas choisie pour cette raison. Pas du tout. Je ne voulais méme pas venir.
Mais il ne faut pas décourager les bonnes volontés. Jason alterne coups de langue et coups de dent a
m'en rendre folle. Je me raccroche a ce que je peux, en l'occurrence un portique a vétements, qui
s'écroule dans un bruit de ferraille. Nous nous figeons en pleine action, puis Jason grogne avant de
me soulever entre ses bras comme si je ne pesais rien. Je me cramponne a son cou, respire son odeur.
Sueur, apres-rasage au menthol et ce quelque chose indéfinissable qui rend chacun de nous unique. Le
sien a tendance a me griser : j'oublie toute raison des qu'il effleure mes narines. Je sors ma langue
pour mieux le gofiter. La saveur salée de sa peau me donne soudain envie de m'attaquer a une autre
partie de son anatomie.

— Au moins, ici, on ne risque pas de se cogner a quelque chose, déclare-t-il en me déposant dans la
douche.

Ca, c'est vite dit. Les dimensions de la cabine permettent a peine a une personne de corpulence
normale de se retourner, alors a deux... Mais j'ai mieux a faire de ma bouche que de protester.
Profitant de ma position, je lui entoure la taille de mes bras. Mes doigts s'attaquent a la ceinture de son
jean. Les braguettes a boutons, c'est peut-étre sexy, mais vraiment pas pratique dans le feu de
I'action ! Avait-il prémédité ce moment ? S'est-il laissé guider par l'inspiration du moment ? Il se



débat pour m'aider ; son coude heurte le robinet et une trombe d'eau glacée s'abat sur mes épaules. Je
ne me laisse pas déconcentrer pour autant. Un bouton saute dans ma hate a baisser le pantalon, tant pis.
Et... j'éclate de rire.

— Des chatons !?

Cette fois c'est siir, il n'avait pas anticipé notre séance sous la douche. Sinon il n'aurait pas enfilé un
calecon orné de tétes de chat. D'ailleurs, comment peut-il posséder une horreur pareille ? Comme
dirait Berenice, sa cuisiniere, il aurait besoin d'une présence féminine dans sa vie.

— Tais-toi, grogne-t-il en essayant de repousser mes mains.

J'essaie sournoisement de déchirer 1'hérésie vestimentaire au passage, mais le tissu est plus solide
qu'il n'en a l'air. Je me contente donc de I'abandonner au fond de la douche avant de m'accroupir.
Entre-temps, 1'eau s'est réchauffée, nous enveloppant d'un nuage de vapeur. Je passe mon index le
long du sexe fierement dressé sous mes yeux. Une grosse veine se dessine sur le coté. Je la suis du
bout de la langue.

— Putain, Kim, grogne Jason.

Ses doigts se crispent dans mes cheveux. La légere douleur m'excite. Je m'enhardis a le prendre
franchement dans ma bouche.

— Putain c'est bon !

J'aurais dit la méme chose si je pouvais parler. A la place, je m'applique a le sucer. Mes dents
agacent le dessus de sa verge tandis que ma langue la chatouille par en dessus. Un grognement étouffé
échappe a ma victime. « Ne pas faire de bruit », on a dit. Le ruissellement de 1'eau nous couvre
partiellement, mais on n'est jamais trop prudent. Je pose mes paumes de chaque c6té de son pubis et,
du pouce, trace de petits cercles autour de ses bourses tandis que je le suce. Cette fois, il crie pour de
bon. Je me redresse pour poser ma bouche sur la sienne.

— Chut !
— Tu es diabolique, murmure-t-il contre mes levres.
— J'ai envie de toi.

La, je I'ai dit. Ca n'engage a rien, d'ailleurs. « J'ai envie de toi », c'est fugace. Ca disparait des le
plaisir dissipé. D'accord, je suis en plein déni. La facon dont Jason m'embrasse le cou me fiche la
trouille. Ses gestes sont attentionnés, tendres... addictifs. J'ai du mal a croire qu'il se comporte ainsi
avec toutes ses conquétes d'un soir. Et la petite voix de mon instinct me souffle distinctement
« danger ».

Je choisis de l'ignorer. J'empoigne Jason par la nuque pour lui redresser la téte et I'embrasser aussi
profond que je peux pour chasser mes doutes. Nos corps trempés se frottent I'un contre 1'autre. Ma
robe est tombée en corolle a mes pieds. Les pointes sensibles de mes seins se pressent contre le torse
de Jason. Je répete



— J'ai envie de toi.
— Je vais te prendre, Kim. A t'en faire voir des étoiles.

Je ne demande pas mieux. Je me hisse sur la pointe des pieds de sorte que sa queue vienne frotter
entre mes cuisses. Une onde de chaleur me traverse. Mes dents s'enfoncent dans sa levre inférieure et
je gémis tout haut. Jason me prend par les hanches pour me décoller un peu de lui et, soudain, il
tombe a genoux. Je plaque mes épaules contre le carrelage de la douche tandis qu'il m'écarte les
cuisses a deux mains. Ne pas crier, ne pas crier... J'enfonce un poing dans ma bouche en méme temps
que sa langue explore les replis de mon sexe. Quand il commence a sucer mon clitoris, 1'air manque
dans mes poumons ; des étoiles dansent devant mes yeux.

— Attends !

Cette fois, pas de doute, j'ai crié. Pour la discrétion, on repassera. Jason se redresse lentement, une
main toujours sur mon sexe palpitant. Il fait trop sombre, dans cette douche, je n'arrive pas a
distinguer ses traits. Mais quand il s'appuie sur moi, je sens son cceur battre fort dans sa poitrine.
Aussi fort que le mien. Je pose mon front contre le sien.

— Qu'est-ce qu'on fait, Jason ?
— Ca me semble évident, répond-il avec un petit rire.

Je ne sais pas si c'est a cause de 1'eau qui continue a tomber sur nous en cascade, mais Jason m'a
paru mal assuré. Je parie qu'il ne sait pas plus que moi ou tout cela nous mene. De sa main libre, il
brandit un emballage de préservatif. Je révise mon opinion au sujet de sa non-prémeéditation. Du
moins, j'espere qu'il ne se balade pas systématiquement avec des préservatifs dans les poches. Ca fait
tellement cliché !

— Mets-le-moi, murmure-t-il apres avoir déchiré 1'emballage.

Comme ca, il a le champ libre pour me caresser les seins et entre les jambes. Malin.
Malheureusement, cela a des effets désastreux sur ma concentration. Mes mains tremblent au point
que je dois m'y reprendre a trois fois pour lui enfiler le latex. Au moment précis ou celui-ci se trouve
enfin en place, je m'agrippe au cou de Jason.

— Maintenant !

Il prend le temps de m'embrasser avant de m'entrainer au sol. Ses baisers me font tourner la téte. Ils
me crient « danger ».Le sexe est plus siir. Je m'assieds a califourchon sur ses cuisses alors qu'il s'est
agenouillé. Il me pénetre d'un seul coup, lent et puissant. Je me cambre sous l'invasion, mes épaules
s'appuient contre la paroi de la douche. Jason en profite pour prendre mes seins en coupe.

— Tu es juste parfaite, murmure-t-il.

Ca fait toujours du bien a I’ego, mais j'ai un sujet de préoccupation plus briilant. J'ondule des
hanches contre lui pour le lui rappeler. Le sentir en moi envoie des ondes électriques dans tout mon
corps. J'en veux plus ! Il saisit une de mes mains pour la poser sur mon pubis.



— Caresse-toi.
De I'autre, il redresse mon menton.
— Regarde-moi.

Je plonge dans ses yeux tandis qu'il entame ses va-et-vient. D'ordinaire d'une teinte hésitante entre
le brun, le vert et le doré, la pupille s'est tellement dilatée qu'ils en paraissent presque noirs. Il me fixe
avec intensité, comme s'il essayait de me transmettre un message.

— Kim...

Il se penche pour m'embrasser et le reste de sa phrase se perd contre mes levres. Est-ce qu'il a dit
ce que je crois ? No way ! Pour le punir, je mords sa levre inférieure. Pas trop fort quand méme. Il a
l'air d'apprécier. Ses yeux se ferment, il cambre les reins et s'enfonce plus profondément encore en
moi. Le souffle coupé, je laisse monter la vague.

— Viens, viens...

Je voudrais surfer indéfiniment sur la créte, mais les coups de reins de Jason me propulsent de
plus en plus haut. Mes doigts s'enfoncent au creux de ses reins, dans une vaine tentative pour me
retenir. Je crois que je 1'ai griffé. Mais ce n'est pas la douleur qui le fait hurler. L'eau qui continue de
couler sur nous prend soudain feu. Chaque gouttelette devient une explosion de lumiere. L'orgasme
me secoue de la téte aux pieds. Une fois. Deux fois. Trois fois. Je crie a mon tour. Ma voix résonne
dans la cabine de douche. Jason m'attire contre son torse et couvre de baisers tout ce qui passe a sa
portée : mes cheveux, mon cou, mon oreille... Est-ce qu'il a répété ce qu'il a dit tout a I'heure ?
J'appuie ma téte contre son épaule et je respire I'odeur de sa peau. La douche devient un cocon de
douceur.

Je frissonne quand il se retire. Je me sens vide, j'ai envie de recommencer tout de suite. Je
m'accroche a ses épaules pour prolonger notre étreinte. Je veux profiter de lui encore un peu, avant
de rejoindre la folie du monde extérieur.



5. Scandales et révelations

C'était tellement bon... incroyable... dangereux. En d'autres circonstances, je décréterais que le
moment est venu pour moi de tirer ma révérence. Mais je ne peux pas. Prince a besoin de moi. Jason a
besoin de moi. Et je ne veux pas le quitter. Plutot m'enfermer avec lui dans sa villa jusqu'a ce qu'il
m'ait donné un millier d'orgasmes.

— Cava ? demande Jason en caressant mes cheveux trempés.

S'il continue a se montrer aussi tendre, je vais éclater en sanglots. Je mordille son cou pour donner
le change.

—Tu es tres doué. L'expérience, sans doute ?
— Crois-moi si tu veux, tu es la premiere a qui je fais 'amour en backstage.

Il a dit « faire I'amour ». Je ferme les yeux. C'est trop. Trop intense. Trop compliqué. Trop tot.
Trop tout. Je ramasse le morceau de tissu trempé qui a été ma robe au fond du bac de douche.

— Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ?

— On trouve de quoi se rhabiller, suggere Jason.

— Tu as raison, personne ne va trouver suspect que je sois entrée dans cette loge en robe et que j'en
ressorte en smoking.

—1Il n'y a pas de smoking.

Exact. Dix minutes a fouiller malles et portiques nous permettent de trouver des T-shirt frappés du
logo de la derniere tournée de Golden. Le mien est si grand qu'avec une ceinture, je pourrais presque
le faire passer pour une robe. Comme je n'ai plus de culotte, je préfere toutefois éviter de tenter le
diable. Un pantalon de jogging de toute évidence taillé pour un garde du corps vient compléter ma
panoplie. Beaucoup moins sexy que la robe. Jason me regarde en se mordant la levre inférieure. S'il
rit, je le frappe. Au lieu de ca, il m'attrape a bras-le-corps pour me serrer contre lui.

— Lache-moi !

— Tu es extraordinaire. Personne d'autre que toi ne réussirait a avoir l'air sexy avec ce genre de
truc sur le dos.

— Hum. Tu y arrives bien, toi.

L'ensemble fait un peu moins sac a patate sur lui, il faut dire. Ravi de ma réponse, il m'embrasse
jusqu'a ce que j'envisage sérieusement de retourner sous cette douche pour reprendre ou nous avions
arréteé.

— Je sors le premier, d'accord ? demande-t-il en caressant du pouce ma levre inférieure gonflée.
Suis-moi d'ici dix minutes. Tu trouveras bien une histoire pour justifier ta présence.

— Je suis touchée de ta confiance. Mais, euh, je te suis ou, exactement ?

— Chez nous.



La réplique nous fige instantanément. Mes oreilles sifflent. J'ai dii mal entendre. Et en méme temps,
une petite partie de mon cerveau (stirement celle qui se trouve toujours sous l'effet de 1'orgasme)
souhaite que ce soit vrai.

— Je voulais dire, chez moi et Prince. A la villa, quoi, se rattrape Jason. Tu as de quoi prendre un
taxi ?
— Tu crois que c'est raisonnable ?

Il m'adresse son clin d’ceil spécial « genoux en gelée ».J'essaie de me dire que si cela marche si
bien sur moi, c'est a cause de notre petite séance de gymnastique sous la douche.

— II faut bien que tu t'occupes de Prince.
— En pleine nuit ?
— Les chats sont des animaux nocturnes, non ?

C'est 'argumentation la plus foireuse que j'aie jamais entendue. Mais le sourire a fossettes qui
I'accompagne la rend irrésistible. Je soupire en tirant sur la ficelle de mon pantalon dans I'espoir qu'il
me tombe un peu moins sur les hanches.

— D'ici une heure ?
—J'ai hate. A mon avis, mon jacuzzi vaut dix fois cette douche.

Cette perspective suffit a tendre mes seins sous le tissu du T-shirt. Je croise les bras sur ma
poitrine.

— Tu ne me crois pas ? insiste Jason.
— Tu devrais y aller, 1a, tu perds du temps.

Il se paye encore le luxe de m'embrasser avant de quitter la piéce.
— Ce n'est qu'un acompte, promet-il par-dessus son épaule.

Je me détourne pour ne pas qu'il voie mon sourire idiot. On dirait une lycéenne a son premier
béguin. Ridicule. Demeurée seule, je range le fouillis que nous avons laissé dans la douche. Les
vétements trempés disparaissent dans un sac en plastique. Un technicien de passage m'ignore
completement. Il m'a sans doute prise pour la femme de ménage. Je ne sais pas ce que fabrique le
reste du groupe la-dehors, mais je suppose qu'ils couvrent I'absence de Jason. Pas d'inquiétude a avoir
en ce qui concerne mes partenaires : Violet est déja rentrée et Tallulah doit avoir bien d'autres sujets
de préoccupation. J'attends de n'entendre plus aucun bruit pour me glisser dans le couloir.
L'accoutrement jogging et T-shirt passe étonnamment bien : dix minutes plus tard, je suis dehors.
L'air froid de la nuit me fouette le visage. Quand je monte dans le taxi, la tentation m'effleure de lui
donner I'adresse de 1'aéroport. Mais au moment ou j'ouvre la bouche, c'est celle de Paradise qui sort.
Je retourne chez Jason...
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L'odeur de café chaud me guide jusqu'a la cuisine. Ce n'est qu'une fois la tasse entre les mains, le
visage plongé dans la vapeur, que je me décide a ouvrir les yeux.

— Merde.

L'horloge indique neuf heures. J'ai rendez-vous dans une heure avec Connor. Autant dire qu'avec
les embouteillages, je suis quasi stire d'arriver en retard. Il faut que je lui envoie un message pour le
prévenir... Mais mon téléphone portable est resté en haut, dans ma chambre. Tant pis, ca devra attendre
que la caféine ait produit son effet sur mon organisme. La tasse a la main, je traverse la cuisine
jusqu'a la porte du fond. Celle-ci donne sur 1'allée pavée qui traverse le jardin. Des feuilles mortes
jonchent 1'herbe couverte de rosée matinale. Tallulah va se faire rappeler a l'ordre... Mais elle est
rentrée encore plus tard que moi, je crois. Six heures du matin pour me lever a neuf, ce n'est pas
humain, en fait. Et encore, si j'étais restée avec Jason, nous aurions passé une nuit blanche.

— Cette plante est morte.

Violet leve le nez du pot de terre dans lequel elle a planté ce qui ressemble a un morceau de bois
sec.

— C'est I'hiver, réplique-t-elle. Les plantes dorment. Mais je te garantis qu'au printemps, elle
reprendra de plus belle.
— Ah.

Cela me rassure un peu sur le sort de la bouture que j'ai plantée a Paradise. La pauvre a l'air éteinte
depuis que je 1'ai mise en terre. Mais si c'est I'hiver...

Quoi, je n'avais encore jamais planté quoi que ce soit, moi !

Dommage, je partirai avant le printemps : je ne la verrai pas s'épanouir.

— Vous avez pu vous débrouiller pour manger, hier soir ?

Violet agite son plantoir sous mon nez.

— Ce n'est pas parce que je préfere déléguer la préparation du repas a d'autres que je me laisse
mourir de faim quand je suis seule.

— Désolée de vous avoir abandonnée.
— Il me semble que tu avais une tres séduisante excuse.

Certes. Cependant, je ne laisse généralement pas l'appel de la luxure me faire oublier mes devoirs.

— Malheureusement, Tallulah se trouvait dans le méme cas.
— Ma foi, il faut bien que jeunesse se passe. Tant que ce n'est pas sous mon toit !

Le reglement intérieur est tres clair la-dessus : pas d'homme a la maison. Je n'aurais pas pensé que
cela en viendrait a me rassurer. Je sirote mon café en regardant Violet s'affairer autour de ses pots.
L'atmosphere calme de ce matin clair me détend. Je suis sous le charme de San Francisco, c'est vrai.



En méme temps, j'ai peur que ce sentiment ne devienne un boulet. Tout comme ceux, bien plus
complexes, que je porte a Jason.

— Je déjeune avec Connor a midi, mais je serai la en fin d'apres-midi.

— Pas de passage a Paradise, aujourd'hui ?

— Prince pourra bien se passer de moi une journée.

— Lui, certainement, mais son maitre ? Enfin, je comprends que tu aies besoin de réfléchir.

Je termine ma tasse en silence. Réfléchir ? Ca ne m'est pas arrivé souvent, ces derniers temps. Je
me suis laissée guider par mes émotions. Ce n'est pas un mal en soi, a condition que ¢a ne dure pas
trop longtemps. Or avec Jason, c'est sacrément difficile. Apres avoir pris congé de Violet, je monte
me changer et vérifie mon téléphone au passage. Trois SMS, tous de Jason. Il est manifestement
réveillé lui aussi et son premier soin est de m'écrire. Je trouve ca a la fois adorable et flippant. Je
range mon téléphone sans les lire. Aujourd'hui, je veux me consacrer uniquement a mon travail. Cela
m'aidera peut-étre a retrouver mes esprits.
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— Tu as vraiment fait du beau travail, me félicite Connor en fin de matinée. C'est exactement ce
dont j'avais reveé pour l'exposition. Je savais que j'avais raison de m'adresser a toi.

— Merci, ca me touche beaucoup.

— Tu es siire de ne pas vouloir prolonger ton séjour ?

— Certaine.

— Eh bien, fais-moi signe si tu changes d'idée. Dis-moi, ca te dérange si j'invite une collegue a se
joindre a nous ce midi ? Elle vient de m'envoyer un message.

De toute facon, nous avons bien avancé sur 1'exposition. Plus besoin de parler boulot et croiser de
nouvelles tétes est toujours amusant. Je hoche la téte.

— Pas de probleme.

Une femme vétue comme l'inspecteur Columbo nous attend devant l'entrée du journal : long
imperméable gris et informe, chaussures plates, chapeau feutre mou. Elle le repousse en arriere en
nous voyant arriver. Son regard sombre me scrute intensément.

— Hello Karen ! lance Connor. Je te présente Kim, I'amie dont je t'ai parlé.
— Enchantée, répond Karen avant d'essayer de me broyer les doigts.

Aie !

Sa tenue n'est pas la seule chose masculine chez elle. Elle a également une poigne d'acier, une
machoire carrée et les dents jaunies par le tabac. Des cheveux grisonnants coupés en carré court
encadrent son visage énergique.

— Kim, je te présente mon amie Karen. Elle travaille pour le City News.



Je dresse 1'oreille. Le City News ? Ce n'est pas le journal qui veut lancer le livre de témoignages
dont fait partie l'affaire de Jason ? Mon sourire s'élargit.

— Enchantée. Le nom de City News me dit quelque chose. Ou en ai-je entendu parler ?

Je me gratte la nuque, faussement perplexe, tandis que Connor nous dirige vers son restaurant de
fruits de mer favori.

— Sans doute avez-vous déja lu notre journal ?

Alors c¢a, aucun risque. Violet ne jure que par le San Francisco Chronicle. Elle briilerait tout autre
périodique qui oserait franchir le seuil de sa porte. Et j'ai pour ma part I'habitude de rechercher
I'information sur Internet. Je fronce les sourcils.

— Non, il me semble que c'était a propos d'un livre...

— Les Mysteres de San Francisco 7? suggere Karen. C'est le projet sur lequel je travaille : une
enquéte sur toutes les affaires non résolues des vingt dernieres années. Vous seriez surprise de ce que
nous avons trouve !

Bingo ! Je devrais jouer au loto...

Karen ne demande pas mieux que de parler de son « bébé ». Elle nous relate par le menu (et
parfois avec trop de détails pour moi, surtout au moment de 1'apéritif) les différents cas sur lesquels
elle a travaillé. Quand elle en arrive a la rescapée du professeur pervers, je saisis la balle au bond.

— Vous dites qu'elle appartient a une grande famille de San Francisco ? C'est curieux, j'ai pourtant
épluché la liste a la recherche de belles demeures pour mon exposition, et son nom ne me dit rien.

— Oh, elle est mariée, a présent. A un certain Howard Smitherson.

— Ah. Je crois que c'est I'un de ceux qui m'ont raccroché au nez quand j'ai fait ma prospection
téléphonique...

— Ca ne m'étonne pas, commente Karen en saucant son assiette, son mari est un connard. Mais elle
est adorable et leur maison vaut le coup d'ceil. Si vous voulez que je vous recommande...

Mon cceur bondit dans ma poitrine.
Et un ticket gagnant, un !
Je picore quelques crevettes du bout de ma fourchette, faussement nonchalante.

— Pourquoi pas ? Ma collection est déja bien fournie, mais une petite revanche est toujours bonne
a prendre.

Karen griffonne les précieuses coordonnées sur une serviette en papier que je range dans 1'étui de
Robert. Les doigts me démangent de composer aussitot le numéro de Jason. Je n'arrive pas a croire
que j'aie obtenu aussi facilement ce qu'il cherchait depuis plusieurs jours ! La vie a de ces ironies...
Ou alors, le destin tient vraiment, vraiment, a ce que je me méle de I'histoire de Jason. Est-ce une
bonne ou une mauvaise chose ? Peu importe, le moment est a I'action, non a l'introspection. Nous



bavardons tranquillement le reste du repas. Malgré l'organe de presse pour lequel elle travaille,
Karen est une personne agréable, ouverte et franche. Au contraire de Connor, elle n'a jamais quitté
San Francisco, qu'elle connait sur le bout des doigts.

— Vous verrez, promet-elle, une fois que vous y avez vécu, vous y revenez toujours.
—Je crois que Kim commence a le comprendre, confie Connor en riant sous cape.
— C'est comme ce groupe, Golden, vous connaissez ?

— Euh, vaguement.

Connor s'étouffe avec une crevette. Karen poursuit :

— Des petits gars du coin devenus des célébrités mondiales. Ils ont bien vécu un temps a Los
Angeles, mais, pour finir, ils sont rentrés au bercail.
— Amen, conclut Connor, en levant son verre de vin dans notre direction.

Je vide le mien quasiment d'une traite. Cette histoire me fait penser a la chanson Hotel California.
Vous pouvez régler la note quand vous voulez, mais pas partir.

Au secours !
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Changement de programme. Je n'avais pas l'intention de passer a Paradise, mais il faut bien
informer Jason des renseignements fournis par Karen. Et je préfere le faire de vive voix. Je reprends
donc une fois de plus la route de Pacific Heights (je crois que ma voiture pourrait y aller toute seule
en pilotage automatique, a présent).

Toutefois, quand j'arrive devant la grille, je me retrouve prise dans une marée de voitures. Les
énormes objectifs braqués en direction de Paradise me renseignent sur la nature de l'alerte
paparazzis ! Un nceud se forme dans ma gorge. A force, j'avais fini par croire Jason quand il me
parlait de lieu préservé des vicissitudes de la célébrité... Tu parles. Au lieu de ralentir, j'accélere
autant que je peux sans renverser quelqu'un. Je n'ai jamais autant regretté que mon vieux tacot ne
possede pas de vitres teintées. Heureusement, personne ne me préte attention. J'apercois plusieurs
types en noir s'agiter comme des fourmis. La sécurité a renforcé 1'effectif, manifestement, mais cela
ne suffit pas a éloigner les charognards.

Je roule a toute vitesse, l'esprit en ébullition. Le moment est de toute évidence mal choisi pour une
conférence au sommet. Mais pourquoi toute cette agitation ? On a trouvé un cadavre dans le parc ?
Prince a encore disparu ? J'ai beau tenter de me persuader que ce ne sont pas mes affaires, la
curiosité 'emporte.

Désolée, Robert, je risque de t'entrainer dans une carriere de paparazzi, a ce rythme.

Je me gare en bordure d'avenue, devant un sapin décoré d'anges aux ailes diaphanes. Mes doigts
hésitent sur les touches du téléphone.



Jason a sans doute autre chose a faire que de répondre a mes appels, en ce moment.

Tant pis, qui ne risque rien n'a rien. Le premier contact qui s'affiche dans la liste des appels est le
sien, ce qui en dit long en soi. Il répond a la deuxieme sonnerie.

—Kim ? Oues-tu ?
— Devant chez toi. Enfin, pas loin. C'est quoi, toute cette agitation ?

Je percois son hésitation a l'autre bout du fil. Tiens, ou est passé le « On se dit tout, pas de secrets
entre nous » ? Ma main droite se repose sur la clé de contact. Finalement, venir était une mauvaise
idée.

— Viens, je vais t'expliquer, lache-t-il enfin.
— Je ne traverse pas la meute enragée devant ton portail, non.
— Il existe un autre acces, a pied.

Je devrais refuser. Pénétrer dans une villa assiégée par les paparazzis est sans doute la chose la
plus stupide que j'aurai faite de toute mon existence. Plus stupide encore que d'entrer par effraction
dans la patinoire de Lakeville pour organiser un barbecue géant. Pourtant, je me prends a suivre ses
indications. Je me rends rapidement compte que je ne connais pas le quartier aussi bien que je le
pensais. De l'avenue (surdimensionnée, comme toutes les voies de circulation américaines), on ne
distingue pas les sentiers piétonniers qui circulent entre les propriétés. Ceux-ci sont a peine assez
larges pour laisser passer une personne (et encore, a condition de ne pas souffrir d'obésité), et a en
juger par la végétation qui les encombre, ils ne doivent pas étre souvent utilisés.

— Comment connais-tu ces passages ? demandé-je en écartant une branche touffue de mon visage.

Mon sens de l'orientation a capitulé devant la succession de tournants successifs et
d'embranchements a plusieurs voies. Je ne serais méme pas capable de retrouver mon chemin jusqu'a
la voiture. Si jamais Jason se plante, on retrouvera mon cadavre dans quelques années, effondré a un
carrefour.

— IIs sont I'une des raisons pour lesquelles j'ai acheté Paradise.

— Et tu les empruntes souvent ?

— La seule fois ou je m'y suis risqué, c'était apres la fugue de Prince. Mais ne t'inquiete pas, j'ai
mémorisé les plans.

— Génial. Je me sens beaucoup mieux. Tu es certain qu'il n'y traine pas de bestioles louches ?
Araignées, serpents, scorpions ?

Je deviens claustrophobe, je le sens. L'odeur de plantes fanées me prend a la gorge et je ne veux
pas savoir dans quoi vient de s'enfoncer ma botte gauche. En fait, il s'agit d'un labyrinthe destiné a
piéger les visiteurs, comme dans les films d'Indiana Jones. Je m'agrippe a mon téléphone comme si
ma vie en dépendait (et je commence a redouter qu'elle n'en dépende vraiment).

— Continue a me parler. C'est normal que j'aie tourné trois fois a gauche et deux fois a droite ?
L'architecte qui a concu ces passages devait étre saoul.



Le rire de Jason résonne a l'autre bout du fil. Malgré la nuit qui tombe et le brouillard qui
commence a se lever, il me réchauffe et me réconforte.

— Une grande aventuriere comme toi aurait peur d'un banal passage de service ?

— Désolée, je préfere les grands espaces. Ne dis plus jamais que je ne te fais pas confiance, apres
ca. Je suis certaine que je vais tomber d'un instant a I'autre sur le squelette d'un paparazzi égaré.

— Mais non. Tu arrives bientot a une porte rouge, tu la vois ?

— Non.

— II se peut qu'elle soit partiellement dissimulée par la végétation.

Partiellement ? Je dois bien chercher dix minutes avant de repérer ladite porte, recouverte d'un
épais entrelacs de plantes grimpantes.

— Tu aurais pu nettoyer, la derniere fois que tu es passé.
— Dis-toi que si tu as galéré a trouver avec mes indications, un paparazzi n'y parviendra jamais.

Ce n'est pas idiot. Je prends donc bien soin de remettre les branches en place apres avoir
péniblement poussé la grille. Des lianes se sont accrochées a mes cheveux, qui partent a présent dans
tous les sens. J'y passe la main pour en chasser les feuilles mortes et trouve a la place une araignée.

— Tout va bien ? s'inquiéte Jason apres que je lui ai sans doute explosé le tympan en criant.
— Euh oui, oui. J'arrive.

J'ai abouti du coté du parc opposé a la grille. En principe, les paparazzis ne peuvent pas me voir
d'ici, mais j'entoure quand méme ma téte d'un foulard qui dissimule mon visage. On n'est jamais trop
prudent. Prince accourt & ma rencontre en ronronnant. Brave béte. A présent que je me suis jetée dans
la gueule du loup, Jason me doit quelques explications.
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— Un peu de café ? suggere Jason avec un sourire enjoleur.

Trop charmant pour étre honnéte, si vous voulez mon avis.

J'accepte cependant la tasse. Autant affronter la tempéte avec des munitions.
—Je t'écoute.

— Tu n'avais pas dit que tu ne passerais pas, \auj ourd'hui ?

— Tu essayes de détourner la conversation. A quoi rime cet attroupement devant ta porte ?

Jason passe une main dans ses cheveux, dans un sens, puis dans l'autre. L'effet « je sors du lit apres
une nuit torride » me distrait trois secondes avant que je ne me concentre de nouveau sur mon
objectif.

— Tu ne vas pas aimer la réponse.

Présenté comme ca, effectivement, je m'en méfie déja.



— Un rapport avec nous deux ?

Je savais que venir au concert privé était une mauvaise idée ! Quelqu'un aura remarqué son petit
manege et...

— Plutot l'inverse, en fait.

Il a l'air penaud comme un gamin pris la main dans le pot de confiture. Ce qui le rend
irrésistiblement mignon, mais augmente ma suspicion.

— Quoi, l'inverse ?

— En fait, la rumeur s'est répandue que j'entretenais une liaison avec Dorothea Lewis.
— Pardon ?

— Alors ils veulent tous savoir si c'est la vérité.

—Tu as raison : ¢ca ne me plait pas.

Je pose ma tasse vide et m'enfonce dans le canapé avec un gros soupir. Pourquoi n'ai-je pas fait
demi-tour en apercevant la meute ? Je ne voulais pas laisser Jason l'affronter seul. Comme si j'avais
les compétences pour gérer ce genre de truc ! A présent, par-dessus le marché, il faut me poser la
question : ai-je le droit d'étre jalouse ? Ou I'histoire s'arréte-t-elle ici et maintenant ?



Volume 3



1. Cafe et tractations

Enfoncée dans le canapé, j'attends les explications : qu'est-ce qui peut bien justifier la présence de
dizaines de journalistes devant les portes de Paradise ?

— Euh, bon, commence Jason en empilant des sucres pour s'occuper les mains. Tu connais
Dorothea Lewis ?

—Je devrais ?

— Eh bien, si tu vas de temps en temps au cinéma, oui.

Une actrice. Pourquoi ne suis-je pas étonnée ? L'endogamie fonctionne bien dans le show-biz.

— Elle a tourné dans Un jour, peut-étre.
— Ah.

Je ne retiens jamais les noms des acteurs, c'est terrible. En revanche, je me souviens tres bien de
son visage. Une sorte d'Audrey Hepburn moderne... Magnifique. Un réve de photographe. Et un
cauchemar pour une petite amie.

Méme si je ne suis pas vraiment la petite amie de Jason.

— Et dongc, les journalistes pensent que vous étes ensemble, parce que... ?
— C'est un coup marketing.

Bim, la pyramide de sucres s'effondre d'un coup. Jason la contemple comme si elle lui en voulait
personnellement.

— Elle doit tourner dans une nouvelle série basée a San Francisco. Une de nos chansons servira
d'ailleurs de générique a celle-ci. Nos producteurs ont donc pensé que c'était une bonne chose qu'on
nous voie ensemble.

— Admettons. Donc vous avez pris le thé...

— Diné, en fait. Et il y a eu quelques photos... Enfin, tu sais qu'on peut interpréter une photo de la
facon qu'on veut.

Vrai. Je me demande d'ailleurs pourquoi, a I'heure de Photoshop, il existe encore des paparazzis.
Un bon montage a I'aide d'images d'archives et le tour est joué. Il parait que certains journaux floutent
volontairement leurs clichés pour leur donner l'aspect « pris sur le vif ».

— ... Ettu as laissé entendre que Dorothea était plus qu'une amie, c'est ¢a ?
— Pas du tout. Au contraire, j'ai dit que j'avais déja une petite amie. Mon manager était furax.
Seulement ca, évidemment, personne ne 'a retenu.

Certes. « Je me tape la cat-sitter », ¢a fait tout de suite moins glamour que « J'ai une liaison
secrete avec l'actrice en vogue du moment ».



Jason a opté pour la muraille de sucres. Ceux-ci forment un rempart défensif devant sa tasse.

— Et qu'est-ce que tu vas faire, alors ?

— Eh bien, je me disais que nous pourrions sortir, que je te présente officiellement a la presse pour
faire taire la rumeur.

— Quoi ?

Je me léve si vite que je manque de renverser la table basse. La muraille de sucres vacille.
— Du calme ! lance Jason en levant les mains, un sourire canaille aux levres. Je plaisantais.
Ouais. Avec lui, on ne sait jamais.

Je me rassieds a contrecceur.

— Je ne trouve pas ca drole.

— Ne t'inquiete pas. Ils finiront bien par se lasser.

— Si tule dis... En fait, j'étais venue pour tout autre chose, a la base.
— Vraiment ?

Jason m'adresse un clin d’eeil coquin. La fangirl en moi fond comme un sucre dans une tasse de
café briilant. Je me raidis, jambes serrées, dos droit.

Ne pas me laisser déconcentrer.

— J'ai enfin trouvé I'adresse de ta mystérieuse victime.
— Quoi ?

Jason se redresse, passant en un clin d’ceil du mode « flirt » a une attitude mortellement sérieuse.
— Comment ¢a ?

Je lui relate ma rencontre fortuite avec Karen et la facon dont je lui ai soutiré les informations. Il
broie machinalement un sucre entre ses doigts.

—Tu vas y aller, alors ?

— C'était le plan, non ?

— Je viens avec toi.

— Quoi ? Tu ne peux pas, elle te reconnaitrait immédiatement !

— Rien ne dit qu'elle est fan du groupe. Et puis je me déguiserai.

— C'est ¢a. Tu enfileras ton costume de citrouille pour lui demander un bonbon ou un sort ?

Un nouveau sucre subit le sort du premier. Jason s'essuie nerveusement les doigts.

— C'est trop délicat. Je dois controler...
— Monsieur Sky, vous avez de la visite.

Nous levons la téte avec un bel ensemble sur un Nelson aussi sombre et imperturbable que



d'habitude.

— J'avais dit de ne laisser entrer personne !
— Votre frere, Monsieur. Et...

Miranda fait irruption dans le salon sans lui laisser le temps de finir. Elle est suivie d'un jeune
homme blond qui lui ressemble assez pour laisser supposer un lien de parenté.

Comment ont-ils fait pour entrer ? Ils ont forcé le barrage de paparazzis ? La vache, il faut étre
sacrément motivé !

— Miranda, constate froidement Jason. De tous les moments mal choisis...

— Jaz, intervient le jeune homme. Ecoute-la au moins.

— A moins que tu n'aies au contraire précisément calculé ton coup ? La mére rendant visite au fils
prodigue, je vois d'ici les titres des tabloids.

Miranda prend une inspiration saccadée. Les ailes de son nez, pincées et blanchies, trahissent a
elles seules sa colére. Elle balaie le salon du regard et, comme il fallait s'y attendre, s'arréte sur moi.

— Mademoiselle. En quelle qualité étes-vous présente, aujourd'hui ?
— Décoratrice d'intérieur.

C'est vrai, j'ai passé mes dernieres soirées a fantasmer a partir des plans prétés par Nelson. On
pourrait faire de Paradise un endroit extraordinaire. Admettons que j'aie un budget illimité et un
temps infini...

Ca va, tout le monde a le droit de réver.

Il se peut méme que j'aie effectué quelques simulations sur mon ordinateur. Juste pour me rendre
compte. Je n'ai encore rien montré a Jason, mais j'y pense !

— 1l est vrai que cet endroit en a grand besoin, approuve le jeune homme blond avec un sourire en
coin.

Il aurait presque 1'air sympathique. Mais prudence, j'ignore encore dans quel camp il joue.

— Vous devriez voir notre maison familiale, ajoute-t-il. C'est I'une des plus anciennes et plus belles
propriétés de San Francisco.

Tiens ? Jason l'avait soigneusement omise dans sa liste d'endroits a visiter.

La photographe en moi s'agite. Par réflexe, je vérifie la présence de Robert a mes cotés. Bien siir,
j'ai déja assez de matiere pour l'exposition, mais... il pique ma curiosité. Jason se renfrogne, bras
croisés sur la poitrine, lévres pincées.

— Tu devrais avoir honte d'exploiter ton fils cadet, dit-il a Miranda.
— C'est lui qui a proposé, se défend celle-ci. Il souffre de la situation, tout comme nous.



Pour quelqu'un qui souffre, je trouve l'intéressé singuliérement détendu. Il s'est assis a un bout du
canapé pour reprendre les pyramides en cubes de sucre. Passion familiale ? Entre deux briques, il me
lance des sourires aimables. Pas le genre « Salut beauté, qu'est-ce que tu fais ce soir ? », mais plutot
« Soyons alliés en zone de conflit ».

— Brian ? insiste Jason.
L'interpellé brosse des grains de sucre de ses doigts.

— Eh bien, le temps est peut-étre venu d'enterrer la hache de guerre. Cela m'évitera de prendre
quinze kilos parce que je déjeune le samedi chez maman et le dimanche avec toi. Le Castle prépare un
fabuleux hash brown, mais tout le monde n'a pas la chance de manger comme dix sans prendre un
gramme.

Et en plus il aime le hash brown. Cet homme m'est de plus en plus sympathique.
Jason esquisse un sourire vite étouffé derriére son poing.

— Dans ce cas, réunissons-nous dans un lieu public. Ainsi, Miranda pourra continuer a montrer aux
tabloids quelle famille unie nous formons.

— Mais ton amie meurt d'envie de découvrir la maison de Redwoods, plaide Brian dans un effort
louable pour ignorer I'acidité du propos.

Jason se retourne vers moi. Son visage s'adoucit et un véritable sourire s'épanouit sur ses levres.
Par-dessus son épaule, j'observe Miranda se crisper, puis se détendre. Elle me déteste sans doute, mais
elle vient de réaliser, comme son cadet, qu'elle pouvait m'utiliser a son profit.

Je déteste ca.

Je m'empresse de remettre les pendules a I'heure.

— Oh, pas a ce point. J'ai déja suffisamment de clichés pour 1'exposition.

— L'exposition ? releve Brian.

— Kim est photographe. Elle prépare une exposition sur les vieilles demeures de San Francisco,
explique Jason avec une pointe de fierté.

Se rend-il compte qu'il tend les clous pour son cercueil ?

Miranda saisit aussitot la balle au bond.

— Alors vous devez absolument venir a Redwoods ! Vous ne pouvez pas monter une exposition en
ignorant le fleuron de I'architecture de la ville.

Ce n'est pas la modestie qui l'étouffe...

La plaidoirie est interrompue par le retour de Nelson, porteur d'une immense cafetiere et d'un
plateau de cookies a la pistache sans gluten. Jason pose une main sur mon genou et m'interroge du



regard. Est-ce que je veux aller a Redwoods ? Je cligne des paupieres, incertaine. Il ne peut pas
prendre sa décision en fonction de mes choix, c'est stressant ! Et puis il s'agit de sa famille, apres tout.

— Admettons que nous envisagions une visite, commence-t-il... Je ne veux pas croiser James.
Jamais.

— Viens un dimanche, propose aussitot Miranda. Il passe la journée au club de golf.

— Je n'ai jamais compris ce qu'on pouvait trouver de passionnant a pousser une balle dans un trou,
soupire Brian.

— Juste pour le café, alors, négocie Jason. Je me léve tard le dimanche, je n'aurai pas faim a midi.

— Tu n’as visiblement pas ce probleme quand tu déjeunes au Castle avec ton frere, reléeve Miranda
d’un ton pincé.

— Leur hash brown se mange sans faim. C’est a prendre ou a laisser.

Si je comprends bien, je sers de prétexte aux retrouvailles, mais personne ne me demande mon avis.

Je trempe un cookie dans mon café, songeuse. En d'autres circonstances, j'aurais déja trouvé un
prétexte pour m'échapper. Mais il s'agit de Jason, et puis a la facon dont ils parlent de Redwoods,
toute fierté familiale mise a part, j'ai l'impression que ¢a pourrait bien valoir le coup.

— Pere a toujours refusé que la presse publie des photos de la propriété, me confie Brian tandis que
les deux autres en sont a négocier les minutes. Vous disposerez de clichés inédits pour votre
exposition.

— Ne risque-t-il pas de s'y opposer, s'il s'en apercoit ?

— Mere vous a donné son autorisation. Cela suffit.

— Mmm. En réalité, vous espérez qu'il ne viendra jamais a mon exposition, n'est-ce pas ?

Brian éclate de rire.
— Touché, lance-t-il en francais. Alors, viendrez-vous ?

Je mords dans le cookie pour laisser a Jason le loisir de répondre. Apres tout, je ne suis qu'une
pauvre otage dans une partie dont les enjeux me dépassent. Jason pose une main sur mon genou.

A mon avis, l'excuse de la cat-sitter et méme celle de la décoratrice ont fait long feu.

— Juste une heure, accorde-t-il de mauvaise grace. Nous avons tous deux des emplois du temps tres
chargeés.

— Nous aussi, s'empresse de souligner Miranda. Je dois organiser le gala de charité de la paroisse
et ton frere travaille dur.

Elle n'a pas dit « contrairement a toi », mais le sous-entendu plane sur la piece avec la légereté d'un
Airbus. Dans un effort louable pour alléger la tension, Brian s'exclame :

— Ces cookies sont délicieux ! Ou les achétes-tu ?

— C'est Berenice, la cuisiniere, qui les prépare.

— Si tu m'en apportes une boite dimanche, je te rendrai peut-étre ta collection de petites voitures de
luxe...



— Je savais que c'était toi qui les avais prises ! s'exclame Jason, faussement indigné.

Il s'entend de toute évidence bien mieux avec son frere qu'avec ses parents. Une nostalgie familiere
me serre le cceur. Si j'avais eu une sceur... Mais j'en ai presque eu une, a une certaine période de ma
vie, et I'expérience s'est tres mal terminée.

— Nestor, appelle Miranda, pouvez-vous nous dire si les photographes ont libéré les lieux ?
— C'est Nelson, rectifié-je.

Elle me toise comme si j'avais proféré une insanité. Jason, lui, accentue sa caresse sur mon genou.
Je frissonne, toujours aussi sensible a son contact.

Je me demande si cette addiction passera un jour.
— Nous allons peut-étre devoir passer la nuit ici... commence Miranda.

Pour toute réponse, Jason me serre contre lui, son autre main sur ma nuque. Les frissons se font
vagues de chaleur. Je m'efforce de respirer par le nez et de calmer mes hormones en ébullition.

— Pas question ! s'exclame Brian. J'ai encore une présentation a boucler pour demain. Tu avais
promis que c¢a ne prendrait pas longtemps.

— J'ignorais qu'il y aurait autant de journalistes, plaide Miranda. A quel propos, d'ailleurs ?

— La vie de rock star, répond Jason avec un geste évasif. Je vais prévenir la sécurité de vous laisser
passer.

A peine s'est-il éloigné que Miranda se tourne vers moi.
— Cette invitation est trés importante a mes yeux. Je vous saurais gré d'en tenir compte.

Que s'imagine-t-elle ? Que je vais distraire Jason de son devoir filial des qu'elle aura le dos
tourné ? Je lui adresse un sourire plein de dents :

— J'ai hate de visiter Redwoods.
—Je jouerai volontiers les guides, indique Brian.

Ainsi Miranda pourra parler en privé a son ainé. Bien joué.
— Nous verrons, dis-je sans me compromettre.

Si Jason réclame ma présence, il a la priorité. J'ignore ce qu'il attend de cette visite, mais quoi qu'il
arrive, je le soutiendrai.

— A trés bientdt, alors, dit-il en s'inclinant 1égérement pour me saluer.
— A bientdt, grogne Jason en me retenant par la taille.

Soit il est jaloux (de son frére !?), soit il m'utilise comme bouclier contre les tentatives d'étreintes
tentaculaires de Miranda. La porte d'entrée s'est a peine refermée qu'il se tourne vers moi.



— Une heure, c'est le maximum supportable. En attendant, toi, tu restes pour la nuit ?

Je ne l'avais absolument pas prévu, mais maintenant qu'il le propose, pourquoi pas ? En guise de
réponse, je passe les bras autour de son cou pour I'embrasser. Ses levres douces ont encore la saveur
du café. Je les leche, puis les mordille...

— Pour rappel, indique la voix distinguée de Nelson, les chambres sont au premier étage.

J'échange un regard avec Jason, puis nous éclatons de rire. Un rire irrépressible, libérateur des
tensions des derniers jours.

— Allons au premier étage, donc, propose Jason entre deux acces d'hilarité.

Bonne idée. D'ici que nous arrivions a sa chambre, la crise de fou rire se sera dissipée. Et nous
pourrons nous livrer a toutes sortes d'activités que sa mere réprouverait a coup sir.



2. Entre deux chaises

— Au fait, que se passe-t-il entre Julian et Tallulah ?
Et elle sort d'ou, cette question ?

Je regarde le paysage défiler a travers la vitre. Aujourd'hui, nous profitons d'une véritable voiture
de luxe (ne me demandez pas la marque, je ne les retiens jamais, mais je note l'espace, les sieges en
cuir, le pare-brise panoramique et les mille et un accessoires censés nous faciliter la vie). Histoire, je
suppose, de ne pas trop contraster dans le décor. Le quartier respire la classe, le luxe et les vigiles
priveés, a en juger par l'absence apparente de tout paparazzi.

— Tu devrais le savoir mieux que moi. Julian est ton ami.
— Et Tallulah la tienne.

Elle s’autoproclame ma meilleure amie, nuance. Cela ne signifie pas nécessairement qu'elle le soit.

— Tu connais Julian depuis plus longtemps.
— Mais les filles sont plus bavardes.
— Si ce n'est pas un cliché, ca !

Bon, d'accord, dans le cas de Tallulah, c'est méme un euphémisme. Mais ce n'est pas une raison
pour mettre tout le monde dans le méme sac !

— C'est un fait scientifique, affirme Jason avec assurance.
— Dong, tu ne discutes jamais de tes aventures avec tes amis ?

Jason me coule un regard en coin avant de poser une main possessive sur ma cuisse. Je le repousse
d’une pichenette.

— Concentre-toi sur la conduite, s'il te plait. Je ne crois pas que la technologie de cette voiture aille
jusqu'a la faire se diriger toute seule.
— Tu n'es pas une « aventure ».

C'est pourtant ce que nous avions conclu.

Mais je connais assez Jason, a présent, pour ne pas me jeter sur le chiffon rouge qu'il agite sous
mon nez. A la place, je réponds :

—Je crois qu'ils s'entendent bien.

Enfin, si « bien s'entendre » signifie « se livrer a toutes sortes de pratiques sexuelles que j'aurais
préféré continuer d'ignorer ».



En fait, Jason a presque raison (méme si je ne le lui dirai jamais) : Tallulah est trop bavarde. Je n'ai
rien contre Julian, au contraire, mais je me passerais de certains détails intimes, au contraire de
Violet, qui en redemande (si elle attend que je lui dévoile ce genre de choses au sujet de Jason, elle
risque de se dessécher sur place).

— C'est plus qu'une aventure, tu penses ?

—Je n'en sais rien ! Et puis ca ne nous regarde pas.
— Ce sont nos amis : ¢a nous regarde donc en partie.
— On croirait entendre Violet.

La machoire de Jason se contracte, sa levre inférieure ressort comme celle dun enfant boudeur : la
remarque 1'a vexé. Je me retiens pour ne pas rire. Et j'étouffe la petite voix qui, du fond d'une zone
non identifiée de mon cerveau, s'extasie : « Il est trop mignon ! » Si je disais a Jason qu'il est mignon,
par-dessus le marché, il me ferait la téte pendant au moins... dix minutes ? Il est incapable de rester
longtemps faché. Enfin, sauf envers ses parents.

Il enléve sa main de ma cuisse pour prendre un virage serré. Notre véhicule s'engage sur une
corniche formant un balcon au-dessus de la baie de San Francisco. Un pale soleil d'hiver diffuse une
lumiere douce sur le paysage. Robert saute de lui-méme dans mes mains ; j'ouvre la vitre pour
prendre des clichés.

— Redwoods, m'indique Jason en pointant I'index droit devant nous.

La route s'acheve en cul-de-sac devant une immense grille blanche. Au-dessus de celle-ci, une
pancarte en bois rouge, tres western, affiche le nom de la propriété.

— C'est la que tu as grandi ?
—Oui...

Des papillons remuent dans mon estomac. Je n'ai pas de racines, pas de port d'attache. J'ai grandi
aux quatre coins de la planete et j'en suis fiere. Néanmoins, ou peut-étre a cause de ca, j'ai toujours été
fascinée par les gens qui n'ont jamais quitté leur terre natale. Comme s'ils détenaient une sorte de
sagesse qui m'échappe. Jason annonce notre arrivée dans l'interphone pendant que je contemple
I'immense mur blanc qui ceint la propriété.

La grille s'ouvre lentement sur une allée pavée de rouge. Le long de celle-ci se dressent des
séquoias centenaires, a en juger par leur taille. Je mitraille de plus belle. Ces arbres ont une histoire.
La propriété sans doute aussi. J'apercois un empilement de rochers entre deux troncs, de 1'eau qui
coule. Un écureuil détale a notre passage.

— Ta carte mémoire sera pleine avant que nous n'arrivions a la maison, plaisante Jason.
— Pas grave, j'en ai deux autres.
— Quelle fille prévoyante.

La lente caresse de ses doigts sur ma cuisse me distrait momentanément. Malgré 1'air frais qui
s'engouffre par ma fenétre ouverte, j'ai soudain trop chaud.



— Quelle taille fait le parc, au juste ?

— Je lignore. C'est grand. Enfant, je pouvais m'y perdre des aprés-midi entiers. A mon avis,
certains endroits n'ont jamais vu passer un jardinier.

— C'est tres différent de Paradise.

— Et pourquoi aurais-je voulu acquérir une copie de cet endroit ? Je n'y ai pas précisément de bons
souvenirs, tu sais.

Oups, j'ai perdu une occasion de me taire.
— Désolée, je pensais a l'exposition.
Jason fait semblant de me croire.

— C'est bien pour ca que j'ai accepté de venir, explique-t-il. Au moins, tu auras un panorama
complet des architectures locales.
— Merci.

Cette fois, c'est a moi de faire semblant de croire qu'il ne vient que pour moi. Nous devenons tres
forts a ce petit jeu. Apres avoir roulé ce qui me semble une éternité, nous parvenons enfin en vue du
batiment. Des batiments, plutot : derriere le corps de logis principal se dresse une rangée de petites
batisses collées les unes aux autres. Sur la droite, un immense hangar au toit recouvert de tuiles plates.

— Le garage, m'indique Jason. La derniere fois que j'ai vérifié, il contenait une vingtaine de
bolides. James croit fermement que la cylindrée de ta voiture définit ta position sociale. Il en a une
pour chaque occasion.

— Impressionnant.

— Ridicule.

Il est vrai que de son coté, il semble peu se soucier de ce qu'il conduit. La seule voiture garée en
permanence a Paradise est le vieux tacot qu'il utilise quand il veut passer incognito. Les autres sont
des véhicules de location.

— Attends, tu photographies le garage ?

— Pourquoi pas ? Il a du cachet. On dirait une ancienne grange.

— C'est une ancienne grange. Cet endroit était une propriété agricole au siecle dernier. Les
propriétaires successifs ont conservé les murs tout en apportant des aménagements.

Dont un parking couvert, juste devant une allée, elle aussi couverte, qui méne a la maison. Certains
ne devaient pas aimer se mouiller. Deux autres véhicules, un gros SUV prétentieux et un petit bolide
maniable, sont déja garés. Ceux de Brian et Miranda, je suppose.

Une jeune femme hispanique vétue d'un ensemble noir avec tablier blanc nous accueille a 1'entrée
de 1'allée couverte. Bien qu'elle soit aimable et souriante, j'ai une pensée pour Nelson. Son style
inimitable me manque soudain.

— Je vous souhaite la bienvenue a Redwoods. Si vous voulez bien me suivre...



La, on se croirait dans un hotel cing étoiles. Je m'étonne qu'un voiturier ne soit pas chargé de la
voiture. L'hotesse nous prend nos manteaux avant de nous conduire au salon. Je suis soudain heureuse
d'avoir opté pour une robe vintage issue du stock inépuisable de Tallulah plut6t que pour mon
habituel ensemble pull et jean.

Ici, pas d'interminables couloirs dans lesquels s'égarer. Les volumes sont ouverts au maximum.
Des plantes grimpantes en profitent pour s'épanouir le long des murs de pierre, sous les grandes
verrieres encastrées dans le toit.

Cette fois, je suis amoureuse.

— Jason, mon chéri ! lance Miranda en nous voyant entrer.
— Avez-vous fait bonne route ? s'enquiert Brian, affable.
— Tout a fait. Cet endroit est magnifique !

L'attention de Miranda se tourne vers moi. Pour la premieére fois depuis notre rencontre, elle ne me
dévisage pas d'un air hostile.

— Redwoods vous plait ?
— Beaucoup. C'est tres différent de ce que j'ai visité jusque-la.

Mon interlocutrice se rengorge. Visiblement, elle possede le méme point faible que Violet
concernant sa maison.

— C'est moi qui 1'ai découverte a 1'époque, vous savez ? Mon Dieu, j'étais toute jeune mariée et
James si occupé... Ce n'était qu'une ruine, pouvez-vous imaginer cela ? Plus de toit, la grange a
moitié effondrée, le parc revenu a 1'état sauvage... Quand James 1'a vue, il a été horrifié. Il disait qu'il
y en aurait pour une fortune et plusieurs années a tout reconstruire. Il n'avait pas tort. Les travaux
n'ont pris fin qu'a la naissance de Brian, mais ca valait le coup, n'est-ce pas ?

— Completement.

— Désirez-vous visiter ?

Je jette un coup d’ceil a Jason pour tater le terrain. Bien slir que je veux visiter. Réflexion faite,
j'aurais di prendre une carte mémoire de plus. Cet endroit est juste phénoménal.

— Allez-y, répond-il en agitant une main désinvolte. Je vais boire un verre et discuter avec Brian.
Je réve ou il vient de m'abandonner comme une vieille chaussette ?

D'accord, il connait déja la maison. Mais qu'est-ce qui me prouve que Miranda ne va pas en
profiter pour me poignarder dans le dos et enterrer mon cadavre au pied de l'une des plantes
grimpantes ? Son soudain acces de bienveillance me parait hautement suspect. Pour ce que j'ai vu du
domaine, quelqu'un pourrait disparaitre ici sans laisser de traces.

Je me cramponne a Robert. Si ca se trouve, sa vue va rappeler ma profession a Miranda et elle
changera d'avis au sujet de l'opportunité d'un tour guidé. Hélas, ma manceuvre se solde par un
lamentable échec.



— Jason m'a dit que vous prépariez une exposition sur les demeures remarquables de San
Francisco ? demande mon hotesse en me guidant a travers les lieux.

— En effet.

— C'est une excellente idée. Notre patrimoine immobilier est trop souvent ignoré. Les gens se font
une image tellement cliché de la ville ! Dans l'imaginaire collectif, elle reste liée au Flower Power.

— Etala Silicon Valley.

— Pourtant, j'estime qu'il est aussi important de cultiver nos racines, ne croyez-vous pas ?

— Si. Slirement.

— Savez-vous qu'une famille d'ours occupait le terrain, avant notre arrivée ? L'animal
emblématique de la Californie, si ce n'est pas un signe du destin...

Je m'arréte pour photographier une cascade naturelle installée autour d'une porte. A l'arriére de
mon crane, les plans de Paradise défilent en accéléré. Y aurait-il moyen de...

Mais non, Jason ne voudra jamais d'une décoration qui rappelle peu ou prou Redwoods. Je dois me
montrer plus créative !

— Je suis heureuse que vous soyez venus, lance Miranda a briile-pourpoint.
Oh oh. Je savais bien qu'une embuscade se dissimulait derriere l'invitation.

—Je n'y suis pour rien.

— Oh si. Mon fils a refusé de me parler durant des années. Alors je ne sais pas quelle relation vous
entretenez au juste, mais votre arrivée l'a incontestablement adouci.

— C'est le retour a San Francisco. Ou la présence de Brian.

— Pas de fausse modestie, s'il vous plait. Vous savez... il est épuisant de me sentir sans cesse
tiraillée entre mon mari et mon fils.

Je hoche la téte sans me compromettre.
Au secours ! A quel moment suis-je passée du statut d'ennemie potentielle a celui de confidente ?

— Jason n'a jamais été un enfant facile, continue Miranda en me suivant a petits pas rapides tandis
que je poursuis la visite.

Je pousse une porte et demeure figée devant le lagon tropical intérieur qui s'offre a mes yeux. D'un
revers de manche, j'essuie I'objectif de Robert, qui s'est embué sous 1'effet de la chaleur.

Je veux le méme ! Une piscine extérieure est bien trop froide...

— Il n'en a toujours fait qu'a sa téte, poursuit Miranda dans mon dos. Contrairement a Brian, qui
était un enfant docile. Or mon mari est tres strict. Il a des idées bien arrétées sur l'éducation, la
respectabilité...

— Et la musique n'est pas une carriere respectable selon lui.

— 1l y a de quoi, vous ne trouvez pas ? Tous ces scandales qu'on lit dans la presse ! La drogue, le
sexe, 1'alcool...

— II ne faut pas croire tout ce qu'on lit dans la presse.



— Quand vous serez mere, contre Miranda, vous comprendrez ce que c'est de s'inquiéter pour son
enfant.

— Je ne sais pas... Mes parents m'ont toujours dit de faire ce que je voulais, pourvu que je sois
heureuse.

Un ange passe. Puis deux. Puis trois.
Quoi ? Je n'ai jamais dit que j'étais douée pour faire la conversation !
Si elle a besoin d'un conseil en psychologie, je peux lui passer 'adresse de Violet.

— Eh bien je ne sais pas, avoue piteusement Miranda. J'aimerais parvenir a réconcilier James et
Jason, mais ils campent chacun sur leurs positions.
— Le fait que Jason ne soit pas le fils biologique de votre mari ne doit pas aider, je suppose.

Miranda blanchit d'un coup. Puis deux taches rouges colorent ses pommettes et s'étendent peu a peu
au reste de son visage. J'accélere le pas jusqu'a la porte suivante, des fois qu'il lui prenne 1'envie de
me noyer dans le lagon.

Je crois que j'ai mis les pieds dans le plat...

Elle me rattrape au moment ou je pénetre dans un jardin d'hiver. Avec des papillons. Prince
adorerait. (Les papillons, moins.)

— Ce n'est pas un sujet dont je désire parler avec une inconnue.
Tiens, mon statut vient d'en prendre un coup.

— Vous avez raison, mais vous devriez en parler avec Jason.
—Je crois que le déjeuner est bientot prét, nous devrions rejoindre la salle a manger.

Je m'abstiens sagement de faire remarquer que nous n'avons pas terminé la visite. L'humeur n'y est
manifestement plus.

Tant pis !
Dans la salle a manger, un mur entier est creusé de niches dans lesquelles croissent des orchidées.
Dire que je fais crever méme les cactus...

Je retrouve Jason avec un tel soulagement que je ne réagis pas quand il m'enlace pour poser un
baiser sur mes lévres. Son contact me rassure et j'en ai bien besoin apres mon entretien privé avec
Miranda.

Heureusement, nous sommes placés cote a cote au déjeuner, méme si la table est si grande qu'il
faudrait que je tende le bras au maximum pour seulement toucher son épaule. En face de moi, Brian
m'adresse un sourire complice par-dessus un pot de fougeres.



— Alors, que pensez-vous de Redwoods, Kim ?
Enfin un sujet sans risque.

Je me lance dans une analyse détaillée des lieux, assortie d'un millier de questions : comment
fonctionnent les fontaines intégrées aux murs ? Y a-t-il un circuit sous le plancher ? Qu'en est-il de
l'isolation thermique ? Brian y répond volontiers, amusé de mon enthousiasme. Au moment du plat
principal, Miranda elle-méme s'est assez détendue pour participer a la conversation. Quant a Jason, il
a rapidement compris l'intérét de jouer en terrain neutre et évoque nos projets pour Paradise.

— La décoration actuelle est a jeter. Surchargée, de mauvais gofit...

Son regard erre ostensiblement autour de la salle a manger. S’il insinue que Redwoods partage ces
travers, il exagere un peu ! Surchargé, peut-étre, surtout en végétaux, mais de mauvais gofit,
certainement pas.

— J’ai demandé a Kim de revoir tout ¢a sous un angle radical. Tres épuré, inspiration zen.

Je m’en étouffe a moitié avec ma chaudrée de palourdes, au demeurant délicieuse. Nous n’avons
jamais parlé d’inspiration zen ! Tout ce que j’ai entendu, c’est « carte blanche » et « budget illimité ».
Il serait peut-étre temps que je lui montre mes esquisses.

— C’est a la mode, accorde Miranda avec une moue de mépris, mais personnellement, je trouve que
cela manque d’authenticité.
— Parce que tu n’as pas vu ce dont Kim est capable.

Euh, Jason ? Toi non plus, je te le rappelle.
J’arbore un sourire hypocrite pour confirmer :

— La plupart des gens ne comprennent rien aux principes du zen. Ni au feng shui, d’ailleurs, en
parlant de phénomenes de mode.

Ca, c’est la vérité.

Les concepts ont tendance a perdre leur ame quand ils s’éloignent de leur berceau, surtout quand
1’économie de marché s’en empare. L’internationalisation n’a pas que des bons cotés.

— Mais vous, oui, releve Miranda, ironique.
— J’ai vécu plusieurs mois en Chine.

Et pas a Pékin ou Taiwan, tres occidentalisées, mais dans des coins de campagne oubliés par la
technologie moderne. Je doute toutefois que nos logements d’alors puissent servir d’inspiration pour
la décoration de Paradise, a moins de nourrir une passion pour les blattes.

— Vraiment ?
— Kim est une grande voyageuse, annonce Jason avec autant de fierté que s’il avait gagné une



médaille olympique.

Enfin, au moins, ca nous fournit une base de conversation. Miranda met un point d’honneur a
souligner qu’elle aussi a voyagé, y compris (extraordinaire) en Europe (vous vous rendez compte, ils
ont méme 1’électricité, la-bas). Je fais de mon mieux pour ne pas, petit a), éclater de rire, et petit b),
lancer de remarques sarcastiques au sujet des riches touristes. Jason s’en charge trés bien pour moi. A
la décharge de Miranda, elle ne cede pas a la provocation.

— Je suis heureuse que tu aies enfin trouvé une fiancée, lance-t-elle au moment ou le dessert arrive.
Une fiancée ? Ou ¢a ?

La stupeur m’ayant rendue momentanément muette, Jason en profite pour répondre :

— J’en suis trés heureux également.

Mais... Je...

Brian m’acheve d’un « Excellent choix » accompagné d’un clin d’ceil. Me voyant ouvrir la bouche,
Jason tend le bras pour poser une main sur mon poignet.

— Ma chérie, inutile de nous cacher, nous sommes en famille, affirme-t-il avec un clin d’ceil, a la
fois complice et railleur.

Miranda s’épanouit plus vite qu’une fleur dans le désert apres la pluie a la mention de famille. Son
expression béate bloque mes protestations dans ma gorge. Apres tout, si ca lui fait tellement plaisir...
A Jason de lui avouer la vérité une fois que je serai partie, puisqu’il a commencé !

— Je suppose qu’il est inutile d’espérer vous voir pour Noél ? risque-t-elle sous I’effet de
1’euphorie.
— Tu supposes bien, répond sobrement Jason.

— Dans ce cas, pourquoi n’emmenes-tu pas Kim a la montagne ? Tu adorais les Noéls blancs quand
tu étais petit.

Oh oh.

J’ai un mauvais pressentiment. La juxtaposition des mots « montagne » et « Noéls blancs » dans un
milieu fortuné américain, tres certainement.

— Vous pourriez emprunter le chalet d’Aspen. James préfere la plage, cette année, et ce pauvre
Brian croule sous le travail. Il serait dommage de le laisser fermé.

J’en étais stire.

Je repousse la monstruosité patissiere couverte de fleurs en sucre qui vient d’atterrir dans mon
assiette. Les mots m’échappent avant que je ne puisse en calculer les conséquences.

— Alors ca, il n’en est pas question.



3. Souvenirs glacés

L'attention générale se tourne aussitot vers moi. Miranda s'est raidie, le dos droit comme une
planche de bois. Je lui adresse un sourire que j'espere apaisant.

— Désolée, mais je déteste Aspen.
— Vous connaissez ?

Le ton suggere clairement qu'elle croyait que mes expériences de voyage se limitaient aux
bidonvilles. Agacée, je plante ma cuillére dans le glacage du gateau. Elle tient toute seule tellement
Cc'est épais.

—J'y ai vécu un certain temps.
— Clest vrai ? réagit Brian avec un enthousiasme un peu forcé. Nous nous sommes peut-étre
croisés sans le savoir, alors ?

La réflexion me laisse sans voix.
Il a peut-étre raison ?

Voyons, quel age avait Jason, a I'époque ? 14, 18 ans ? Oui, c'est possible. Le destin aime
décidément jouer avec notre histoire. Nous sommes-nous réellement rencontrés par le passé, ou nos
chemins se sont-ils contentés de suivre des voies paralleles ?

—J'en doute. Nous ne devions pas fréquenter les mémes endroits.
— Sur les pistes, alors ?

Je secoue la téte.

— Je n'aime pas skier.

D'accord, ¢a, c’est un mensonge.

J'adorais ca, a I'époque. Mais il est vrai que je ne suis pas remontée sur des skis depuis.

— Je t'apprendrai, promet aussitot Jason.

Je réve, il compte vraiment accepter ?

— Pas question. La neige me donne des engelures.

Jason fronce les sourcils devant cette excuse bidon. Je m'empresse d'en rajouter une couche :

— Et puis la ville est bien trop snobinarde pour moi.



Miranda est prise d'un haut-le-corps devant pareille remarque, sans doute sacrilege a ses yeux.
Pourtant, cette partie de mon argumentaire possede une part de vérité. Aspen est la ville ou toutes les
célébrités viennent skier, ou au moins se montrer en terrasse sur fond de montagnes enneigées. Les
boutiques rivalisent avec celles de la Cinquieme Avenue a New York et le prix de I'immobilier, déja a
I'époque, obligeait les ménages modestes a choisir entre vivre dans une cabane au fond des bois et
déménager pour une station plus abordable. Brian m'adresse un sourire mi-figue mi-raisin, assez
lucide pour reconnaitre la véracité de mes propos, tout en ayant conscience de faire partie desdits
snobinards.

— Mais Noél n'est pas vraiment Noél a San Francisco, se plaint Jason.
— Allons dans le Yosemite, dans ce cas. C'est bien plus pres.

Incidemment, je crois que je viens d'accepter de passer Noél avec lui, mais une urgence a la fois.
— Il est trop tard pour faire des réservations, objecte Jason. Noél est dans moins de quinze jours !
Il m'adresse un grand sourire et me caresse le dos de la main avant de décréter

— Nous en reparlerons plus tard. D'ici la, voyons si nous pouvons manger ce gateau sans risquer le
coma diabétique.

—Jason !s'indigne sa mere. Si un gateau n'est pas sucré, ce n'est pas vraiment un gateau.

— Berenice prépare d'excellents cookies sans sucre et sans farine de blé.

— Tu m’en dois d’ailleurs un panier, rappelle Brian.

— Je ne te dois rien du tout, voleur de petites voitures !

Brian éclate de rire. Des tractations s’ensuivent concernant le montant de la rancon en cookies des
jouets, éloignant la conversation des rivages dangereux d'Aspen.

Sauvée ! Enfin, temporairement...

kR

— Alors, c'est quoi I'histoire ? demande Jason en tournant la clé de contact.

Nous sommes repartis juste apres le café afin d'étre certains de ne pas croiser James. Si Jason s'est
radouci en ce qui concerne sa mere, il ne semble pas prét a pardonner a son pere.

— Quelle histoire ?
— Aspen. Tu ne croyais quand méme pas que j'allais gober tous les prétextes que tu nous as
balancés ?

Euh si. Un peu. On a le droit d'espérer.

Je pince les levres. Si j'ai donné des prétextes, il doit bien se douter que c'est parce que je n'ai pas
envie d'en parler, non ?

— Allez, Kim. Toi, ne pas aimer le ski ? Ou est passée mon aventuriere ?



Quelque chose dans la facon dont il a prononcé « mon aventuriere » me donne des frissons. Mes
seins se tendent sous le tissu de ma robe. L'inconvénient de sortir avec un chanteur : il vous tient sous
I'emprise de sa voix de siréne.

— On pourrait éviter le sujet ? Le Yosemite, c'est bien, non ? Je n'y suis jamais allée, en plus,
j'aimerais beaucoup prendre des photos...

— Et moi j'ai envie de passer Noél a Aspen avec toi.

— Mais pourquoi Aspen ? Je croyais que tu voulais ne rien devoir a tes parents ?

— J'ai passé tous mes Noéls d'enfant dans ce chalet. Moralement, il m'appartient autant qu'a eux. Et
malgré une ambiance rarement au beau fixe a 1’époque, j'y ai mes plus beaux souvenirs. Alors j'ai
envie de les partager avec la femme que... avec toi.

J'essaye de toutes mes forces de ne pas terminer mentalement la phrase qu'il a laissée inachevée.
Ca pourrait étre n'importe quoi. Vraiment. Et je n'ai toujours pas envie d'aller a Aspen.

— D'accord, mais moi, ce sont mes pires souvenirs. J'ai juré de ne plus jamais y mettre les pieds.
— Pourquoi ?
— Deux des personnes que j'aimais le plus au monde y sont mortes.

La réplique cloue le bec a Jason. Encore heureux, car une grosse boule s'est formée dans ma
gorge, comme a chaque fois que je m'autorise a regarder en arriére. Mes yeux s'humidifient. Je
cligne des paupiéres pour en chasser les larmes.

Non, vraiment, ce n'est pas possible.

— Je suis désolé, dit-il au bout d'un moment. Mais fuir la réalité n'est jamais une bonne chose. Peut-
étre qu'au contraire, y retourner te permettrait de tourner la page ?

Cet homme est plus tétu qu'une mule. Quand il veut quelque chose, rien ne peut I'en faire démordre.
Et puis, c'est quoi cette psychologie de bazar ? Il a suivi des cours aupres de Violet ?

— Fuir la réalité ? Dit'homme qui refuse de parler avec sa mere de son véritable pére ?

Les machoires de Jason se crispent. Une pointe de remords me transperce a l'idée d'avoir recouru
a pareil coup bas pour me sortir d'affaire.

— C'est elle qui refuse d'en parler.
—Je n'ai pas eu l'impression que tu insistais beaucoup.

Jason donne un coup de frein inutilement brutal devant un feu qui vient de passer au rouge. La
ceinture de sécurité me coupe le souffle.

— D'accord. Je te propose un marché : je mets les choses au point avec ma mere, et toi tu
m'accompagnes a Aspen.

— Hein ? Quel est le rapport entre les deux ?

— C'est toi qui I'as dit : ne pas fuir la réalité.



Oups. Tel est pris qui croyait prendre.

— Ou alors, on peut rester comme c¢a et ne pas se prendre la téte.
— Tu as des projets pour Noél ?

Question piege.
— Euh... Absolument.

Regarder Miracle sur la 34
e

Rue en mangeant de la glace vanille/pécan a méme le pot constitue un programme tout a fait
valable.

— Qui consistent a... ?

— Ettoi ? Ne me dis pas qu'une rock star de ton calibre passe Noél sur son canapé avec un paquet
de chips ?

— Je compte aller skier a Aspen avec toi.

— Et avant que ta mere ne propose de te préter le chalet ?

— J'aurais pu en louer un.

A jouer au plus tétu, nous en avons pour toute la soirée !

— Coupons la poire en deux : je passe Noél avec toi, mais nous allons ailleurs qu'a Aspen. Il existe
bien d'autres stations de ski, non ?

— Aspen est importante pour moi. Tout I'intérét de Noél, c'est de renouer avec ses racines, non ?

— Euh...

Aucune idée.

J'ai fété Noél — quand je 1'ai fété — dans les endroits les plus improbables, alors les calendriers de
I'Avent, les sapins, tout le folklore, ca me passe un peu au-dessus de la téte. Sauf, justement, quand je
vivais a Aspen...

Je tire sur une meche échappée de ma queue-de-cheval. Le jour ou j'ai quitté la ville, j'ai juré de ne
jamais y remettre les pieds. Suis-je vraiment préte a trahir cette promesse pour Jason ? Si oui, j'ai
plus changé que je ne le croyais depuis mon arrivée a San Francisco.

— Arréte de te prendre la téte, me conseille Jason en accélérant pour franchir une bosse. Tu sais que
tu finiras par dire oui.

Cette arrogance ! J'ai bien envie de dire non, pour la peine.
— Je vais y réfléchir.

Son rire triomphant me donne envie de le frapper ou de I'embrasser pour le faire taire. Je ne sais
jamais, avec lui. Les mains croisées sur mes genoux, je regarde défiler les larges rues de Pacific



Heights a travers les vitres de la voiture. Un étrange sentiment de familiarité m'envahit. Ce n'est pas
chez moi. Ce n'est pas mon univers. Pourtant mon cerveau semble avoir appuyé sur la touche
« retour a la maison ». Peut-étre que Jason a raison. Peut-étre ai-je besoin de retourner a Aspen, le
seul foyer que j'aie jamais connu... seulement pour lui faire mes adieux définitifs, a téte reposée. Mon
départ a été plutot chaotique, a 1'époque.

Merde, il a raison, je vais finir par dire oui. Ca m'énerve.

Je consulte ma messagerie. Karen ne m'a toujours pas recontactée. Dois-je passer outre sa
recommandation et contacter notre cible moi-méme ? Le temps file et la sortie du livre se
rapproche... Connor m'a envoyé quelques textes qu'il a rédigés pour l'exposition. Je regarderai ca
plus tard. Un ancien collegue, devenu rédacteur en chef d'un magazine de voyages, me propose une
mission en Chine pour le printemps. Pourquoi pas ? Je n’ai pas encore décidé, mais apres tout, telle a
toujours été ma vie, voler d’un endroit a un autre, butiner quelques souvenirs, puis repartir. Méme si
San Francisco possede un parfum bien agréable (celui de Jason), il n’a jamais été question que je
reste.

Je reléve le nez. Nous entrons déja dans le parc de Paradise. Au moins, il n'y a plus de paparazzis
postés devant. Jason avait raison, le buzz n'a pas duré.

Et moi, j'ai un peu trop vite oublié le coté rock star de l'affaire, propulsée dans les histoires
familiales.

Des rectangles de terre ratissée défilent le long des flancs de la voiture. Si je pars en Chine, je ne
verrai jamais fleurir ces plates-bandes endormies. Mon cceur se serre a ce rappel.

Je deviens stupidement sentimentale.

C'est la faute de Jason. Ou plutot, celle de Tallulah. Ou de Violet, avec ses grandes théories. Tiens,
et pourquoi pas celle du chat ?

— Bon, je vais rentrer...
Jason s'interpose aussitot entre ma voiture et moi.

— Arréte de fuir.
— J'ai besoin d'étre au calme pour réfléchir.
— Au calme ? Entre Violet et Tallulah ?

Vu sous cet angle...

— Et puis nous devons parler, ajoute-t-il.
— Justement. J'ai oublié mes croquis chez Violet.
—Tes quoi ?

Déstabilisé, il recule d'un pas. J'en profite et fonce dans I'ouverture. Sans grande conviction. Jason
me rattrape au vol et me serre contre lui. Je capitule aussitot ; il a le don de faire envoler aussi bien



mes idées noires que mes bonnes résolutions. Le nez enfoui dans son cou, je ferme les yeux et laisse
son odeur et sa chaleur m'envelopper. C'est si bon que j'en ronronnerais presque.

— La décoration, dis-je, les levres contre sa carotide. Je voulais te soumette mes propositions.

Je le sens vibrer a chacune de mes paroles. Ses mains étreignent ma taille. Il tourne 1égerement la
téte pour me répondre, sa bouche a quelques millimetres de mon oreille.

— Excellente idée. Commencons par ma chambre. Tu soumettras tout ce que tu voudras.

Le double sens me fait frémir. Ma poitrine devient lourde, ma téte 1égere. Je gofite sa peau du bout
de la langue.

Délicieux. J'en veux plus, tout de suite.

Apres tout, la décoration peut bien attendre encore un peu. Jason m'entraine, aussi impatient que
moi, et je ne songe méme pas a résister. Nous passons la porte d'entrée en nous tenant la main. Nelson
nous salue d'un « Bienvenue, je vais m'occuper du chat ». Cet homme est parfait. Il ne sourcille
méme pas en nous voyant monter nous enfermer dans la chambre de Jason. Quand la porte se referme
derriére nous, j'oublie instantanément mes préoccupations. Il n'existe plus que Jason, moi et le lit qui
nous tend les bras.

Au moment ou Jason m'enlace, le début du dernier tube de Golden emplit la piece. D'un geste
agacé, il sort son téléphone portable de la poche de son blouson et I'éteint sans méme regarder qui
appelait. Mon cceur se dilate a 1'idée qu'en ce moment, je compte pour lui plus que n'importe quoi
d'autre.

Méme juste pour du sexe.

J'éteins mon propre appareil, qui atterrit quelque part sur la moquette. Il disparait dans les longs
poils, rapidement recouvert de ma parka et de mes bottes.

— Continue, m'invite Jason, le sourire aux levres.
— Toi d'abord.

L'avant-gotit de sa peau que je viens d'avoir ne me suffit plus. Je le veux tout entier, tout de suite.
— En méme temps, alors, marchande-t-il.
Argh, mais pourquoi faut-il que nous discutions tout, tout le temps ?

— Chacun son tour.
— Vendu.

Il retire son T-shirt avec une lenteur insupportable. Histoire de l'inciter a accélérer, j'entoure sa
taille de mes bras et entreprends d'embrasser chaque centimetre carré de peau ainsi dévoilée.

— Kim, gronde-t-il de cette voix qui retentit jusqu'au plus profond de moi.



Perdant tout controle, j'en viens a lécher et méme a mordiller cet épiderme parfait. Il interrompt
son déshabillage pour enfouir une main dans mes cheveux, qu'il tire en arriere. La légere douleur ne
contribue qu'a me déchainer davantage.

Oublions le T-shirt pour passer directement au plat de résistance.

Mes mains glissent jusqu'a sa ceinture, dont elles font sauter le bouton. Un, deux, trois... Mon
souffle caresse le tissu noir du boxer en dessous (les chatons ont mystérieusement disparu depuis le
soir du concert). La prise de Jason sur mes cheveux se raffermit tandis que son sexe vient a la
rencontre de mes levres a travers la barriere du textile. Mais il ne fait pas mine de m'arréter.

Il céde aussi facilement ? Je suis presque décue...
Je tire sur le pantalon pour le faire glisser. Le boxer suit aussitot le méme chemin.
Si nous jouions au strip-poker, j'aurais remporté la partie haut la main.

Je prends un moment pour contempler 1'épiderme ainsi dévoilé. Ma langue glisse sur mes levres
devant tant de perfection. J'ai I'impression qu’on m’offre le plus beau des cadeaux.

—Kim !
Mon cadeau s'impatiente.

Une main posée sur sa hanche, j'enroule l'autre autour de son érection, dure et chaude. J'en gofite
délicatement le gofit du bout de la langue. La saveur male et salée me fait saliver. Je n'ai jamais été
accro a quoi que ce soit. Ni alcool, ni tabac, ni jeu, ni réseaux sociaux, ni méme |'adrénaline que je
recherche pourtant si volontiers. Mais ca, son gofit, son odeur, je n'en ai jamais assez. Au point de me
faire faire n'importe quoi.

Je laisse glisser ma langue le long de la veine sous son sexe dressé. Par réflexe, ma poitrine se
tend contre le tissu de mon soutien-gorge. Jason murmure quelques paroles incohérentes, comme une
priere qui se mue en grognement quand je le prends enfin dans ma bouche. Je prends mon temps pour
le savourer. Doucement, de la pointe de la langue. Plus impatiemment, des levres, des dents, des
doigts, de tout ce dont je peux jouer sur lui. Ses hanches viennent a la rencontre de ma gorge. Je crois
que je pourrais jouir comme c¢a, encore habillée, sans qu'il me touche, juste en le sentant a ma merci.

— Kim, arréte !

Je grogne tandis qu'il m'arrache mon nouveau dessert préféré. Il se laisse glisser a mon niveau
pour appuyer son front trempé de sueur contre le mien et repousse mes mains baladeuses.

— Si tu continues, je ne tiendrai pas longtemps, tu sais ?
— On pourra toujours recommencer.

Il rit en posant sa bouche contre la mienne. Les vibrations éveillent des milliers de papillons dans



mon ventre.
C'est trop parfait. C'est louche, quand c'est trop parfait, non ?

Il m'attrape soudain a bras-le-corps et me souléve sur son épaule comme si je ne pesais rien. Je
glapis, la téte en bas :

— Lache-moi !

Il obtempere un peu trop brutalement a mon gofit en me jetant sur le lit. Le sommier émet un
craquement sinistre.

— Euh... Il a craqué, la ? Jason ?

Il faut croire que le désir rend sourd. Ignorant completement les protestations de son lit, Jason
entreprend de m'arracher mes vétements. Au sens littéral du terme : les coutures de ma robe cédent a
leur tour dans un froissement brutal.

—Eh!
Tallulah va me tuer.

Ca m'apprendra a m'habiller élégamment pour déjeuner. Mes jeans auraient résisté, eux. Enfin,
peut-étre.

La bouche de Jason s'empare de la mienne, autant pour me faire taire que pour ramener mon
attention sur ce que nous sommes en train de faire. Avec un certain succes : mon corps s'embrase
instantanément. Je me tortille pour frotter une surface maximale de peau contre celle de Jason. Non
sans difficulté : ma robe a moitié déchirée m'entrave les poignets, et mes collants, les chevilles.

—Jason !

Il se recule a peine pour me dévisager d'un air démoniaque. Le bleu de ses yeux ressemble a une
nuit infinie.

—Tu es a moi.
Je déteste cette réplique.

Ca fait tellement homme des cavernes. Et puis 1'esclavage a été aboli. Alors pourquoi est-ce que je
trouve ca érotique ? Je parviens enfin a dégager une main, que je presse aussitot au creux de ses reins.

— Alors prends-moi.

Son érection frotte contre mes cuisses, que l'entrave a mes chevilles m'empéche d'écarter
completement. J'insiste, me moquant completement de paraitre supplier :

— Prends-moi, s'il te plait, tout de suite.



Pour toute réponse, il se penche sur ma poitrine. Mon soutien-gorge en fragile dentelle noire ne
résiste pas plus longtemps que la robe. L’obstacle écarté, Jason embrasse mon sein, puis saisit la
pointe dressée entre ses dents. Un torrent de désir liquide se répand comme une trainée de poudre a
travers chacune de mes terminaisons nerveuses. Mes cuisses s'humidifient. Je griffe le dos de Jason,
me tortille pour dégager mes chevilles de ce satané collant. Il rit encore tout en concentrant son
attention sur ma poitrine. Sa langue trace le contour de mon mamelon gauche tandis que ses doigts
pincent légerement le droit.

C'est trop bon !

A quel moment est-ce devenu si bon ? Pourquoi est-ce aussi bon alors que nous ne faisons rien
d'extraordinaire ?

Le collant cede enfin dans un craquement sonore, auquel répond celui du lit.
Il a bougé ! Le sommier a bougé, non ? Je suis siire qu'il penche !

Cependant, Jason a profité de 1'écartement de mes cuisses pour se positionner entre elles,
m'embrassant simultanément de telle facon que la position du lit se trouve reléguée tres loin dans
I'ordre de mes préoccupations. J'enroule mes jambes autour de ses reins.

— Attends, halete-t-il contre ma bouche.
— Pourquoi ?

Pour toute réponse, il lance un bras dans la direction de la table de chevet.
Préservatif. Merde, j'avais oublié ! Quand je disais que cette relation me grille les neurones !

Je me contorsionne pour ouvrir le tiroir. Le lit craque de nouveau et se met a pencher de 1'autre
coté. Comme Jason ne réagit pas, je me persuade vite qu'il s'agit de mon imagination et me concentre
sur la poignée de préservatifs que je viens d'attraper. Ouvrir un emballage avec les dents n'est pas si
facile que ca en a l'air dans les bouquins. Jason me le subtilise, en profitant pour m'embrasser au
passage. Je le regarde enfiler le latex, a genoux au-dessus de moi, comme si je voulais graver le
cliché pour I'éternité dans ma mémoire.

— Viens...

Il s'allonge doucement sur moi, ses deux mains sous ma nuque, comme si j'étais fragile au point de
risquer de me briser. Pour une raison qui m'échappe (slirement un court-circuit dans mon cerveau
bien échauffé par nos préliminaires), mes yeux s'humidifient. Il embrasse chacune de mes paupieres
tandis que je m'enroule autour de lui comme du lierre autour d'un chéne.

Aucune chance de te débarrasser de moi.

Son sexe s'enfonce en moi si lentement que j'ai envie de trépigner d'impatience. Je vais mourir s'il
ne me prend pas tout de suite. En méme temps... c'est tellement délicieux que je pourrais sangloter. Je
I'embrasse sauvagement, mordant méme sa levre dans ma hate a passer a la vitesse supérieure. Peu a



peu, il accélere le rythme, se retirant presque completement avant de plonger une nouvelle fois. Mes
hanches suivent le rythme, se balancent de gauche a droite tandis que je recherche l'angle de
pénétration idéal.

— Plus vite. Plus fort.
Son coup de reins suivant me coupe la respiration.
— Oh oui, comme ca. Juste la.

Comme si j'avais laché les rénes, Jason se déchaine. Il m'embrasse a perdre haleine tandis que son
sexe me pilonne, percutant a chaque fois le point délicieux qui me propulse toujours un peu plus haut
sur 1'échelle du plaisir. Sa respiration se fait erratique ; ses pupilles se dilatent au point que ses yeux
deviennent presque noirs. Je ferme les miens. Le lit grince de plus en plus et le matelas tressaute sous
notre assaut, mais qui s'en soucie ?

Crac!

Je hurle et me raccroche a ce que je peux (en I’occurrence, le corps nu de mon partenaire) quand
le lit s'écroule. Nous atterrissons plusieurs centimetres plus bas dans une mélée de bras et de jambes,
heureusement, intacts : si le matelas penche sur un coté et forme un angle suspect a 1'une de ses
extrémités, il a bien joué son role en amortissant la chute. Je remarque d'une voix bizarrement aigué :

— Je t'avais dit que ca avait craqué.

Jason se redresse sur un coude, s'assure que nous n'avons rien de cassé (en dehors de I'humeur du
moment) puis éclate dun fou rire incontrolable. Je demeure interloquée, hésitant entre l'imiter,
insulter le lit défaillant (au prix qu'il doit cofiter, c'est un scandale) et hurler de frustration. Trois
coups frappés a la porte me font sursauter.

— Tout va bien, Monsieur ? interroge la voix stylée, quoique légerement inquiéte, de Nelson.
—Tres bien ! crie Jason en retour. Vous pouvez rentrer chez vous, Nelson.

Les pas du majordome se sont a peine éloignés dans le couloir que le fou rire le reprend.

— C'est la premiere fois qu'un truc pareil m'arrive, explique-t-il entre deux gloussements. On ne
s'ennuie pas, avec toi.

Bon. Je me penche pour évaluer 1'étendue des dégats. Visiblement, c'est le cadre qui a cédé. Le
matelas semble encore solide et stable, a présent qu'il repose a méme le sol. Au moins, il ne tombera
pas plus bas. Je m'étire de tout mon long, reins cambrés, poitrine fierement pointée vers le plafond.
Le rire de Jason s'éteint tandis qu'il me contemple d'un air affamé.

— Qu'est-ce que tu fais ?
— Je t'attends. Nous n'avions pas terminé, il me semble.
— Mais le lit...



Il tourne la téte a droite, puis a gauche, pour effectuer son propre bilan. Puis il hausse les épaules.
— Au diable le lit.

Ses mains courent sur mon corps, réveillant les sensations encore vives. Celles-ci semblent méme
s'intensifier apres notre pause imprévue.

Toujours bon a retenir pour l'avenir.

Je pose la téte sur ses cuisses et souffle doucement sur son sexe encore dressé. Celui-ci tressaille,
faisant siffler son propriétaire entre ses dents. Je proméne mes doigts tout autour, les cuisses, les
bourses, l'aine, tout en évitant la zone stratégique. Puis, d'un seul coup, je me retrouve sur le dos,
Jason au-dessus de moi, le visage terriblement sérieux.

— Assez joué.
La premiere pénétration me fait haleter.
Oh oui, ce truc de l'interruption est définitivement a retenir.

Je retiens ma respiration pour que la vague ne m'emporte pas trop vite. Jason en fait autant. Je
devine, a sa machoire crispée, son front barré d'un pli, qu'il a autant de mal que moi a résister. Nos
bouches s'effleurent dans une caresse aérienne, précautionneuse et pourtant si sensuelle que des
étincelles dansent dans mon champ de vision.

— Viens.
— Viens avec moi.

Mes bras entourent ses épaules, ma bouche ne quitte pas la sienne tandis qu'il se retire lentement
pour mieux revenir. Il murmure mon prénom contre mes levres, comme une litanie. Je crie le sien au
moment ou la vague déferle. Le plaisir recroqueville mes doigts de pied et se propage jusqu'a la
racine de mes cheveux, me retournant comme un gant. Je sens Jason s'arquer au-dessus de moi avec
un long gémissement quand 1'orgasme le frappe a son tour. Nous demeurons étendus l'un contre
'autre, incapables de nous séparer, au milieu de la chambre dévastée.

Quand il se retire, il prend soin de tirer la couette sur moi, pour compenser la perte de chaleur. Je
me blottis contre son dos tandis qu'il se détourne pour retirer le préservatif. Accro je suis, accro je
reste. Méme apres une relation sexuelle plus que satisfaisante, j'ai besoin de son odeur, de sa chaleur.
Quand il se retourne vers moi, je me blottis entre ses bras avec un soupir de bien-étre.

— 1l va falloir changer de chambre, murmure-t-il dans mes cheveux.
Oh non, j'aime bien celle-ci.
Elle sent Jason et le sexe. Définitivement mon parfum préféré. Qui a besoin d'un lit, avec ¢a ?

— Mmm oui, dans un petit moment.



— Je t'ai épuisée ?
Il est bien trop content de lui. Mais apres tout, si ¢a lui fait plaisir...

Je hoche la téte contre sa poitrine. Il caresse doucement mes cheveux et je ronronne de satisfaction.
Encore un peu. Juste un petit moment.



4. Science et conscience

— Etil estsolide ?
Le vendeur me fixe d'un air dubitatif.

— Solide ?
— Oui, si par exemple... des enfants s'amusent a sauter dessus, il ne va pas s'effondrer, n'est-ce
pas ? Il ne faudrait pas qu'ils se blessent.

Le vendeur (un cousin de Nelson, a en juger par son costume strict et son attitude rigide) tente un
sourire qui se fige en un affreux rictus. Ses enfants (a supposer qu'il en ait) n'oseraient sans doute
jamais sauter sur des lits.

Mais pourquoi Jason m'a-t-il chargée d'une mission pareille !? Apres tout, nous avons cassé ce lit a
deux.

« Ce sera ta premiere mission en tant que décoratrice », m'a-t-il annoncé apres cette fameuse nuit
qui a vu le déces prématuré du lit de sa chambre. Pas une grosse perte, cela dit, vu I'age et la laideur
de la chose. J'ai donc passé deux journées entieres a ébaucher des projets de décoration pour ladite
chambre. Nous sommes tombés d'accord sur des murs blancs a 1'exception de celui face au lit, peint
aux couleurs de 1'océan. Pour le mobilier, I'aluminium brossé a emporté 1'adhésion de Jason. Facile...
jusqu'au moment de la mise en ceuvre.

— Pas besoin d'aller dans les magasins. On peut choisir sur Internet.

— Et te retrouver a nouveau avec un lit qui s'effondrera a la premiere occasion ?

— Pourquoi pas ? Il me semble que la fin de la nuit en valait la peine.

Je le déteste d'avoir le pouvoir de me faire rougir avec un clin d’cil et une allusion graveleuse.
Mais soyons honnéte, j'adore ce a quoi l'allusion se rapporte...

— Vas-y si ca t'amuse.

Ca ne m'amuse pas. Enfin si, un petit peu. Disons que ca m'amuserait si le vendeur ressemblait
davantage a Berenice et un peu moins a Nelson, méme si mes relations avec ce dernier se sont
détendues depuis que j'ai hérité du titre de décoratrice en chef.

— Eh bien, je ne sais pas s'il a été testé pour...

— Je peux essayer ?

— Quoi ?

— S'il résiste a mon poids, il devrait survivre aux enfants, dis-je en me penchant pour retirer une
chaussure.

— Non ! Mademoiselle... Madame... Ce n'est pas fait pour.

— Tant pis, dis-je en barrant le nom du magasin sur ma liste.



Plus que trois. Espérons que ma chasse au trésor finira par payer. Au moment ou je passe les
portes vitrées, mon téléphone portable vibre dans ma poche. Je le dégaine comme un revolver, préte a
répondre a un énieme « Alors ? » de Jason. Il a hate d'étrenner notre nouveau lit. Des décorateurs sont
déja a I’ceuvre pour les murs. Avoir de l'argent contribue largement a améliorer les délais.

Mais c'est le nom de Karen qui s'affiche sur 'écran. Je me fige, I'index en I'air. J'avais presque fini
par espérer que cette histoire passerait a la trappe. Ca me parait tellement hasardeux... En méme
temps, un rush d'adrénaline familier me fait tourner la téte tandis que je prends connaissance du
message.

[Adeline Smitherson vous recevra demain a dix heures.]

Merveilleux. Il ne me reste plus qu'a croiser les doigts pour que Jason soit pris. Je continue a
penser qu'il vaut mieux qu'il ne m'accompagne pas. Trop de choses pourraient mal tourner. Je lui
montrerai le message ce soir : a la derniere minute, il aura du mal a modifier son emploi du temps.

Je suis machiavélique.

En attendant, j'ai encore un lit a trouver. Je soupire en entrant 1'adresse du magasin suivant sur le
GPS. Cette histoire va achever mon pauvre vieux tacot.

kR

—Kim ?

Je me détourne du miroir dans lequel je m'appliquais une couche de mascara. Le tube m'échappe
des mains tandis que je pousse un cri de surprise.

—Jason ?
Mon étonnement le ravit. Il lisse soigneusement sa perruque en prenant la pose.
— Tu ne m'as pas reconnu, hein ?

A présent qu'il parle et qu'il bouge, si. Mais il faut reconnaitre que son déguisement est réussi. Au
lieu du beau et séduisant chanteur de Golden, j'ai devant moi un Américain moyen avec une certaine
tendance a abuser de la biere et des burgers (bedon a I'appui), des cheveux blonds un peu trop longs,
un T-shirt XXL a l'effigie de Dark Vador et un jean baggy tout sauf élégant. Ses iris bleu océan sont, a
mon grand regret, dissimulés derriere de banales lentilles marron. Quant aux protheses qui lui
déforment les joues, lui conférant l'allure d'un hamster gavé au hash brown, elles détruisent
définitivement son potentiel de sexytude. Tout comme l'autocollant qui lui fait les dents grises et
irrégulieres.

— Beurk.

— Je savais bien que tu ne m'aimais que pour ma plastique, se lamente-t-il, faussement tragique.
— Tu devais vraiment pousser le réalisme jusqu'a t'asperger de cette infame eau de Cologne ?
— Ce sont les petits détails qui font le bon déguisement.



Il m'enlace. Ses levres effleurent mon cou et malgré son aspect et son odeur, je sens mon pouls
s’accélérer.

— Tu es un spécialiste en la matiere, on dirait.
— Si je veux sortir sans étre assailli par les paparazzis, je n'ai pas trop le choix.

Je me tortille pour échapper a son étreinte, mal a l'aise comme a chaque fois qu'il évoque son statut
de rock star. J'ai bien conscience de jouer les autruches, mais je n'y peux rien, je n'arrive pas a faire
coller lI'image de Jason-le-propriétaire-de-Prince avec Jason-la-star-adulée-par-des-millions-de-fans.

— Espérons qu'Adeline ne se doutera de rien...
— Arréte de stresser. Je te dis que tout va bien se passer.

Je continue a l'espérer tandis que nous nous dirigeons vers Nob Hill, ou vit notre cible. Jason a
'air parfaitement a 1'aise au volant de mon épave roulante. Avec pareil équipage, nous ne risquons
d'attirer que l'attention des ferrailleurs. Quand nous nous garons devant une élégante villa de style
victorien, j'ai presque peur qu'on nous refoule. Cela ne m'empéche pas de mitrailler la villa : méme
style que celle de Violet, mais a 1'échelle quatre ou cing. A en juger par les différences dans les corps
de batiments, les ajouts se sont faits petit a petit et pas toujours en harmonie. L'ensemble conserve
toutefois un cachet indéniable.

Adeline nous ouvre a la premiere sonnerie. Guettait-elle notre arrivée derriere les rideaux en
dentelle ? D'apres Karen, elle est mere au foyer, et en journée, les enfants a 1'école, elle doit s'ennuyer.

— Bienvenue, mademoiselle Ancel.
— Bonjour et merci d'avoir accepté de nous recevoir. Je vous présente Dayton Smith, mon assistant.

Le regard d'Adeline s'attarde a peine sur le faux Dayton. Jusqu'ici, le déguisement fonctionne.

— Désirez-vous prendre un thé ?
— Volontiers.

Cela nous donnera l'occasion d'orienter la conversation dans le sens qui nous intéresse. Je presse
le bras de Jason en un geste d'avertissement : c'est moi qui mene la conversation, il se contente
d'écouter. Sagement, il s'assied a ma droite sur le canapé, tandis qu'a gauche, je me place face au
fauteuil d'Adeline.

— Karen m'a dit que vous prépariez une exposition sur les vieilles demeures de San Francisco ?
commence-t-elle en jouant avec la porcelaine ornée de petites roses.

Tasses et soucoupes sont elles aussi un peu dépareillées, mais cela ajoute a leur charme.
Violet adorerait cet endroit.

Je serre Robert contre moi et m'efforce de ne pas perdre de vue le but de notre visite. Parler photos
pour endormir sa méfiance, puis embrayer sur le reste.



— Tout a fait. Elle m'a dit que je ne devais manquer la vOtre sous aucun prétexte.
Adeline s'épanouit sous le compliment. Ses doigts suivent amoureusement le bord d'une tasse.

— Eh bien, je fais de mon mieux. Voyez-vous, j'ai persuadé Howard, mon mari, d'acheter cette
maison quand nous nous sommes mariés. Elle ne valait alors guere mieux qu'une ruine... Ces vieilles
dames sont si difficiles a entretenir !

J'ai déja entendu cette histoire quelque part...

Ah oui, Redwoods. Décidément, la restauration semble un passe-temps en vogue parmi les femmes
au foyer du coin. Une sueur froide me glace soudain a 1'idée que je m'engage exactement sur le méme
chemin avec Paradise.

Mais non, je donne juste un coup de main. Ce n'est pas comme si je comptais m'y installer.

Adeline continue de détailler par le menu les travaux accomplis pour rendre son lustre a Seven
Gables, comme elle a baptisé la propriété. Cela continue par la liste des boutiques d'antiquité du coin.
Je suis certaine que cela passionnerait Violet, mais la jambe de Jason se presse impatiemment contre
la mienne.

— Vous avez fait un travail remarquable ! Vous avez une formation en architecture ancienne ?
— Je suis autodidacte. J'ai abandonné mes études apres...

Je saisis au bond la perche que me tend son hésitation.

— C'est vrai, Karen m'a parlé de ce qui s'était passé. Je suis désolée pour vous.
— Il ne faut pas, repart-elle avec vivacité. Je m'en suis sortie. Je suis vivante, contrairement aux
autres victimes. C'est I'essentiel, vous ne trouvez pas ?

Je hoche prudemment la téte. Adeline tourne et retourne la tasse entre ses doigts, nerveuse. De
toute évidence, le drame lui pése encore.

— Je me suis sentie coupable durant des années, poursuit-elle. Je me disais que peut-étre, d'une
certaine facon, je I'avais encouragé... C'était un homme d'apparence si respectable !

— Un homme qui avait déja tué plusieurs jeunes filles, quand méme.

— C'est ce que dit mon psychologue. Il m'a poussée a me confier a Karen en me disant que j'avais
besoin d'exorciser le passé.

Dans une confession publique ? Je me demande ce qu'en penserait Violet. A cdté de moi, Jason
serre les poings. Lui non plus ne doit pas trouver l'idée excellente.

— Et vous vous en souvenez encore ?

— Pas bien, avoue-t-elle. Il avait mis quelque chose dans mon verre... Une drogue. J'étais a moitié
inconsciente. Quelle sensation horrible ! J'en fais encore des cauchemars. Entendre ce qui se passe
autour de vous sans pouvoir lever le petit doigt...



Elle frissonne, ses doigts tremblants autour de la tasse. Jason s'empare de la théiere posée sur la
table basse et entreprend de nous servir, sans un mot malgré les questions qui doivent lui briler les
levres.

— Ce doit étre horrible, dis-je d'un ton compatissant. Vous étiez donc consciente au moment ou il a

tenté de vous enlever ?
— Je voyais flou. Tout tournait autour de moi, mes oreilles sifflaient... Si ces gens n'étaient pas
venus a mon secours, je serais morte, moi aussi !

Je sens Jason se raidir.

La, ¢a craint. Si elle parle de ¢a dans son témoignage...

— Quels gens ? Vous n’étiez pas seule avec votre agresseur ?

Elle prend une petite gorgée de thé avant de secouer la téte en signe de dénégation.

— Non, il y avait d'autres personnes, j'en suis certaine.

— Et vous n'en avez pas parlé a la police ?

— Je n'étais pas siire de ce que j'avais vu ou imaginé. Et puis sur le moment, je voulais juste oublier,
laisser tout ca derriere moi. Mes séances de psychologie m'ont aidée a y voir plus clair. Je voudrais
retrouver ces personnes, pour les remercier.

Ca part d'un bon sentiment, mais...

— IIs risquent d'avoir des ennuis, si on les retrouve, vous ne croyez pas ?
Adeline ouvre tout grand ses yeux bleu pale.

— Des ennuis ? Pourquoi ?

Pitié, épargnez-moi les clichés sur les blondes.

— Un homme est mort, dans cette affaire.
— Un homme... Oh, vous voulez parler de mon agresseur. Il 1'avait mérité. Le tribunal 1'aurait
condamné a mort de toute facon.

Ma jauge de sympathie diminue a vue d’ceil. Son agresseur était sans aucun doute une ordure, mais
je n'aime pas qu'on parle de vie humaine avec autant de désinvolture.

— Oui, mais s'il ne s'agissait pas de policiers, ils peuvent quand méme étre trainés en justice.
Adeline agite les doigts, désinvolte.

— Mais non. C'était il y a longtemps. Et puis je veux les retrouver. Karen m'a dit que le livre serait
le meilleur moyen de toucher le plus large public.

Tu parles. Elle veut surtout en vendre le plus possible.



J'ai malheureusement atteint les limites de la conversation. Insister davantage éveillerait les
soupcons de notre hotesse. Je lui adresse un sourire hypocrite.

— J'espere qu'il vous apportera ce que vous espérez. En attendant, si vous me montriez les
merveilles que vous avez réalisées dans cette maison ?

La visite aurait été bien plus agréable sans la présence silencieuse de Jason et la confirmation de la
menace qui pese sur le groupe. J'ai l'impression qu'un gros nuage noir s'est posé sur mon épaule
tandis que je m'extasie consciencieusement sur chaque détail indiqué par Adeline. Elle a vraiment fait
du bon travail, c'est le seul point en sa faveur. Pour le reste, cette écervelée ne se rend pas compte de
I'impact de sa décision. Et Karen n'aide en rien. Je réfléchis a un moyen de la convaincre de ne pas
utiliser le témoignage d'Adeline, en vain. Contrairement a notre hotesse, Karen n'est pas idiote, elle
flairerait tout de suite I'anguille sous roche.

Au moins, elle ne les a pas reconnus, elle ne pourra pas les identifier.

Je doute néanmoins que cela suffise a tranquilliser Tom, que Jason m'a décrit comme le plus
angoissé du groupe. Quelle poisse ! Je photographie les personnages sculptés sous 1'un des pignons
sans parvenir a trouver a cette activité mon plaisir habituel.

Je serais tellement plus tranquille sans Jason.

La pensée instinctive me paralyse un instant. Sans Jason, je me moquerais bien de l'impact du
témoignage d'Adeline. Je n'aurais pas passé deux jours a choisir des lits au lieu de travailler sur
I'exposition. Je ne m'inquiéterais pas non plus de trouver ma photo dans les tabloids. Surtout, je
n'aurais jamais envisagé de retourner a Aspen.

Est-ce un signe que je dois m'éloigner ?

Je regarde depuis le balcon la baie de San Francisco balayée par un vent froid. Noél approche. Ai-
je vraiment envie de rompre avec Jason et de passer le réveillon devant la télévision avec un seau de
pop-corn ? A présent que je me suis engagée, autant aller jusqu'au bout, non ? Je prendrai ma
décision apres les fétes. Nouvelle année, nouveau départ, tout ca.

— 1 fait froid, ici, se plaint Adeline. Rentrons.

— QOui. J'ai terminé, de toute facon. Merci encore pour votre accueil.
— Mais de rien. Vous me donnerez la date de I'exposition ?

—Je vous enverrai les photos retenues par mail, si cela vous convient.

Nous échangeons nos coordonnées sous le regard acéré de Jason. Que va-t-il décider ? Je pourrais
m'inquiéter de l'usage qu'il va faire de ces renseignements collectés par mon biais... Mais j'ai
confiance en lui (et c'est ca qui devrait véritablement m'inquiéter). Il trouvera un moyen de régler tout
cela au mieux. Nous prenons congé d'Adeline sans avoir, du moins il faut I'espérer, éveillé ses
soupgons.

ek



Le retour est anormalement silencieux. Je jette des regards a la dérobée a Jason, souhaitant qu’il
enleve rapidement ces postiches qui le défigurent. Cependant, force est de reconnaitre qu’ils se sont
montrés bien utiles. Adeline ne lui a pas accordé un second regard, sans doute aussi parce que j’ai
accaparé la conversation. J’aimerais bien savoir ce qu’il pense de tout ¢a, mais je respecte son besoin
de réfléchir. A sa place, je serais aussi paumée. J’envoie un remerciement a Karen pour
I’organisation de la visite, bien que j’aie plutot envie de 1’envoyer au diable. Apres tout, c’est de sa
faute si Jason se trouve aujourd’hui en position inconfortable. J’envoie également (curiosité
malsaine) un texto a Tallulah pour savoir si elle se trouve avec Julian. Peut-étre pourrait-elle apaiser
les choses de son coté... A condition d’étre au courant. Mes allusions subtiles n’ayant abouti a rien
pour I’instant, j’en conclus que Julian ne lui a pas parlé de 1’affaire. Ce qui est une bonne chose,
Tallulah ayant tendance a parler plus vite qu’elle ne réfléchit.

— Qu’est-ce que tu en penses ? lache soudain Jason.
— Quoi ?

— Que devons-nous faire au sujet d’Adeline ?

— Euh... C’est a moi que tu poses la question ?

Il me lance un coup d’eeil exaspéré.
Brrr, décidément, ces lentilles marron lui vont tres mal.

— Tu vois quelqu’un d’autre dans la voiture ?

— Non, mais ce n’est pas a moi de décider pour vous. Je suis certaine que Cynthia serait de mon
avis.

— Je ne te demande pas de décider. Je te demande un conseil. Ca se fait, dans un couple, tu sais ?

Un couple. Un couple. Depuis quand formons-nous un couple, d’abord ?

Je décide de ne pas relever la derniere remarque. Le moment est mal choisi pour en discuter. Ce
qui me laisse comme unique option d'embrayer sur la question initiale.

Je me suis fait manipuler une fois de plus, je crois.

— Adeline ne vous a pas vus. Comment veux-tu qu’on fasse le lien avec vous ?

— Ils pourraient reprendre les emplois du temps de 1’époque. Nous étions les seuls a finir aussi
tard.

— Tu crois vraiment que le college conserve les emplois du temps sur plus de dix ans ?

— Nous sommes devenus célebres rapidement apres. Je crains que tout ce qui nous concerne ne soit
devenu collector.

Il conduit un moment en silence, concentré sur la route, avant de reprendre :

— Nous sommes revenus pour un concert privé, il y a quatre ans. C’était tres étrange. Nous avions
quitté le college en parfaits anonymes ou presque, et la, un mur entier nous était consacré dans le hall
de 1’établissement. Photos de classe, résultats scolaires, articles de journaux... Méme les anciens
présidents n’ont pas le droit a un tel cinéma ! Nos professeurs de 1’époque nous ont couverts d’éloges
alors que nous n’étions pas précisément des éleves modeles. Méme ceux qui nous détestaient.



— Jolie revanche, non ?

— En méme temps, nous nous contentons de faire de la musique. Je veux dire, c’est génial, je suis
tres heureux de pouvoir en vivre et jouer partout dans le monde, mais ce n’est pas non plus comme si
nous avions remporté un prix Nobel.

— Tu es trop modeste. Moi je trouve ca plutdt cool. Au moins, ils n’ont pas de préjugés contre le
rock.

— C’est vrai. De la a nous considérer comme un modele pour les gosses, il y a une limite.

— Tu n’aurais pas aimé avoir ce genre de modele, a 1’époque ?

Il secoue la téte. Une meche blonde lui tombe dans 1’ceil. Je la repousse, récoltant au passage un
baiser sur mon poignet.

— Certainement pas. Tout I’intérét de jouer du rock, c’est la rebelle attitude. Si ca devient une
institution, ou est le fun ?

— Tu as raison. En fait, vous auriez di mettre le feu au batiment. Ca vous aurait fait gagner
plusieurs points sur 1’échelle des rebelles, en plus de détruire toutes les preuves.

— Pas béte. J’y penserai pour la prochaine fois.

Un sourire taquin joue sur ses levres un instant, vite effacé par une nouvelle ride de préoccupation.
J’entrouvre la fenétre pour chasser 1’odeur de I’eau de Cologne. Ce truc est un véritable poison !

— Nous devrions peut-étre dire la vérité a Adeline, réfléchit-il.

— Hein ? Pourquoi ?

— Si elle a I’occasion de nous remercier, elle renoncera peut-étre a publier son témoignage.
— Ou alors, elle en profitera pour le vendre dix fois plus cher.

— Elle n’a pas besoin d’argent.

— Mais de reconnaissance, si.

Jason passe une main dans ses cheveux, dérangeant sa perruque blonde. Je pouffe devant le
spectacle qu’il offre. Son charme naturel en prend un coup.

— Bon, décrete-t-il, j’ai besoin d’y réfléchir. J’en aurai tout le temps durant le séjour a Aspen. Nous
prendrons une décision apres.

Ah oui, Aspen. J’avais presque réussi a I’oublier.

Mon pere a I’étonnante capacité d’oublier systématiquement ses rendez-vous médicaux. Ma mere a
beau le noter en gros sur 1’agenda, le calendrier, son téléphone portable et méme poser des post-it
jaune fluo sur son atelier, il n’y a rien a faire, il s’en souvient trois jours plus tard. Eh bien, disons
que j’ai a peu pres autant envie d’aller a Aspen que de me faire arracher une dent.

Jason pose une main sur ma cuisse.

— Tu ne vas pas reculer, n’est-ce pas ?
— Je peux ?

— Non.

— C’est bien ce que je pensais.



Je pourrais me rendre demain a 1’aéroport pour embarquer dans le premier avion. Mes parents
sont trop occupés cette année pour féter Noél, mais si je leur parle d’Aspen, je suis slire de les faire
réagir. Ils me donneraient raison. Pourquoi rouvrir les plaies du passé quand 1’avenir vous tend les
bras, vierge et accueillant ? Ils ne sont jamais revenus a Aspen non plus, pas méme pour se recueillir
sur la tombe de ma grand-mere. « Les morts vivent dans nos souvenirs, Kim », ont-ils répété cent
fois. Je suis d’accord avec eux. Mais peut-étre, parfois, peut-on remplacer de mauvais souvenirs par
de meilleurs ? Skier avec Jason, profiter d’un Noél traditionnel, ne peut que me faire du bien. Je
repartirai d’un meilleur pied ensuite, préte a conquérir le monde.

Oui, bon, je n’y crois absolument pas.

La vérité, c’est que je suis incapable de dire non a Jason, méme s’il me proposait de plonger dans
un bassin plein de piranhas. Ca craint.

— Tout se passera bien, promet-il comme s’il lisait dans mes pensées (qui, a ma mine lugubre, ne
doivent pas étre difficiles a deviner).

— Tu es voyant ?

— Non, j’ai confiance en nous deux.

Eh bien, ¢a en fait au moins un...

Sa main posée sur ma cuisse, je m’absorbe a mon tour dans mes pensées. Mon mauvais
pressentiment n’est-il que [’effet d’une méfiance naturelle ? Ou dois-je m’attendre a des
complications inévitables, a fréquenter une rock star ?



5. Départ et décision

La maison sent la cannelle et le sapin. J'avais suggéré qu'on enléeve les décorations avant de partir,
pour éviter de commencer 1’année par la corvée de rangement, mais Violet et Tallulah ont poussé des
cris d'orfraie. Il parait que ca porte malheur. Personnellement, je trouve plutot déprimante la
perspective de me retrouver encore sous les pommes en cire et le houx quand nous reviendrons, les
fétes passées. Apres Aspen, l'exposition arrivera tres vite et il sera temps pour moi de quitter San
Francisco...

Je vérifie ma valise. Trois paquets emballés dans du papier doré sont planqués sous les pulls.
Qu'offre-t-on a une rock star qui a déja tout, hein ? Réponse le jour de Noél.

—Tu es préte ?

Tallulah arbore ce matin un chapeau poilu qui, a mon avis, n'a jamais été a la mode. La derniere
fois que j'ai compté, elle avait rempli quatre valises, soi-disant de jouets destinés a ses nombreux
neveux et nieces.

— Terminé !

— Tu as tellement de chance ! soupire-t-elle en se laissant tomber sur mon lit.

— Je croyais que tu étais ravie de retrouver ta famille ?

— C'est vrai. Je les adore, mais... puisque Jason t'invite a Aspen, je me suis dit que peut-étre Julian
aurait la méme idée.

— Tu ne la lui as pas soufflée ?

Connaissant Tallulah, je doute qu'elle se soit embarrassée de subtilités. Elle écarte les bras dans un
geste théatral.

— Il m'a dit qu'il rentrait dans sa famille. C'est sacré, pour lui.

— En méme temps, Noél est une féte familiale.

— Ca dépend pour qui. Tu vois parfois tes parents, toi ?

— Bien siir ! L'an dernier... Non, celui d'avant... Ou alors c'était déja il y a deux ans ? Bref, nous
avons passé un super réveillon sur la plage. Avec des peres Noél qui devaient mourir de chaud sous
leur habit rouge et des avions qui passaient dans le ciel avec des bannieres « Joyeux Noél ».

— Bof, grimace Tallulah. Noél a la plage, ce n'est pas vraiment Noél.

— Dit la fille qui va passer les fétes a Hawai.

— Nous restons dans la maison ! Il y a un véritable sapin et ma mere pulvérise de la neige
artificielle partout.

Chacun son truc.

— Je suis slire que tu vas bien t'amuser.
— Moins que toi, veinarde ! Aspen, tu te rends compte...



— Je connais Aspen.
— Mais tu n'y es jamais allée en compagnie d'une star du rock.

Non, et je préfere éviter tres fort de penser a cet aspect-la de la question.

Mon téléphone émet un trille. Jason serait-il en avance ? Mais les messages proviennent de Nelson,
d'une part (pour m'informer qu'il a bien transmis les instructions concernant Prince a Berenice, les
seize pages), et de Berenice, d'autre part (pour me dire de ne pas m'inquiéter au sujet du bandit, il sera
traité comme un roi).

— Je ne m'inquiete pas, dis-je a voix haute en déchiffrant le second message.

— Combien de fois as-tu demandé a Violet si ce fichu chat risquait de fuguer de nouveau ? Elle n'est
pas comportementaliste, tu sais.

— Non, mais... C'est la premiéere fois que je m'occupe d'un animal, je veux faire ca bien.

— Tu parles. Tu n'as méme pas encaissé le cheque.

— Ce serait délicat, étant donné que je sors avec Jason.

Tallulah rebondit sur le matelas (qui heureusement pour elle a l'air plus solide que celui de
Paradise) pour s'asseoir en tailleur, les bras autour des genoux.

— Donc tu reconnais officiellement que Jason est ton petit ami ?
— Ettoi, avec Julian ? Je croyais que c'était juste pour s'amuser ?

Une ombre passe sur son visage. Je m'en veux soudain d'avoir adopté la bonne vieille tactique du
« la meilleure défense, c'est I'attaque ».

— Je le croyais aussi, soupire-t-elle. Mais il est si... Enfin je ne pensais pas qu'il serait tellement...
humain, quoi !

— Tu pensais que les rock stars étaient des sortes de demi-dieux ?

— Quelque chose dans ce genre, rigole-t-elle. Toi, tu as plutdt le probleme inverse. Tu as enfin
écouté leurs albums ?

— Euh... J'ai été tres occupée.

Pas dupe, elle me lance l'oreiller a la téte pour me punir de mon mensonge. Je le rattrape au vol.

— D'accord, je n'aime pas penser a Jason en tant que chanteur de Golden. Et alors ?
— Alors c'est sa vie, quand méme !

Pas a Aspen.

A Aspen, nous serons tous les deux, loin du monde et... ne cherchez pas plus loin pourquoi j'ai
accepté de 'accompagner en dépit du fait que mon estomac se souléve a chaque fois que je m'imagine
arpenter les rues de la ville.

— Oui, je sais. Mais ce n'est pas comme si je comptais 1'épouser. Ce n'est qu'une parenthése, nous y
mettons ce que nous voulons.



Tallulah me contemple comme si je m'étais soudain transformée en lutin du pere Noél.
—Tu es incroyable.
Je n'ai pas l'impression que ce soit un compliment, bizarrement.

Je claque le couvercle de la valise d'un geste énergique. Préte ! Je n'attends plus que Jason. Nous
descendons les valises (la mienne et les quatre de Tallulah) dans 1'entrée avant de rejoindre Violet au
salon. Tallulah s'approche des cadeaux posés sous le sapin. Nous avons décidé de ne les ouvrir qu'a
notre retour, mais la curiosité la dévore.

— Repose ca ! lance la voix de Violet de derriere le canapé.

— Je ne faisais que le soupeser, proteste Tallulah. Mmm... Léger mais pas trop. Vu la forme, ca ne
peut pas étre un livre. Du parfum glouglouterait. Trop rigide pour un vétement. Alors...

— Alors tu le sauras 1'année prochaine, conclut Violet, impitoyable. Kim, je crois que tu devrais
jeter un coup d’eil par la fenétre. Fais attention a bien rester derriere les rideaux.

Oh oh. Mon intuition me dit que je ne vais pas apprécier du tout.

Tallulah, plus rapide que moi, a déja bondi a l'autre fenétre, sans se soucier d'étre vue.
— La vache ! IIs sont combien, la-dehors ?

Du tout, du tout.

Je me traine jusqu'a la fenétre comme on va a l'abattoir. Un gros SUV aux vitres teintées stationne
devant le portail. Tout autour, des caméras, des journalistes hystériques et des micros.

Oh mon Dieu, on dirait un remake du film d'Hitchcock, Les Oiseaux.

Remplacez les oiseaux par des journalistes et on y est. Je suis siire qu'ils vont bient6t entrer par la
cheminée.

— Oups, fait Tallulah. Je crois que vous étes repéreés.
—Je dis a Jason de s'en aller.

Hors de question que je sorte de la maison avec cette meute sous nos fenétres. Je n'ai jamais été fan
des films de poursuite avec des zombies.

— Alors tu renonces ? demande Violet.
Je me hérisse aussitot sous la critique implicite.

— Quoi, je renonce ?
— Jason t'attend.
— Jason est un crétin. Pourquoi s'arréte-t-il au milieu d'une meute de journalistes ?

Tout en répondant a Violet, je tape un message sur mon téléphone portable.



[Départ reporté. Démarre.]
— Parce qu'il a envie de voir si tu oseras le rejoindre, suggere Violet.
— La réponse est « non ». Il le sait tres bien, d'ailleurs. Nous étions d'accord la-dessus : rien dans

les journaux.
—Ettuy as cru ? raille Violet. Tu ne te rends vraiment pas compte de qui il est.

J'ai bien envie de lui raconter notre visite a Seven Gables, histoire de lui clouer le bec. Jason sait
tres bien comment échapper aux journalistes, quand il le veut, alors pourquoi s'exposerait-il
volontairement ? Mon téléphone vibre.

[Viens.]
Merde, il veut vraiment que je le fasse ? A quoi il joue ?
Je réponds aussitot :

[Pas question. J'attends qu'ils soient partis.]
— Tu devrais y aller, conseille Tallulah. J'ai un avion a prendre, moi, et ils bloquent la rue. Mon

taxi ne pourra jamais se garer !
Tout le monde a officiellement perdu la raison, ou quoi !?
Mon téléphone renchérit :
[Ils savent ou tu habites, ils connaissent probablement ton nom. Ils ne partiront pas.]
Eh bien, voila qui est tres réconfortant.

— J'ai des lunettes noires dans ma chambre, poursuit Tallulah. Ne bouge pas, je te les apporte ! Tu
veux un chapeau, aussi ?

— Non, un hélicoptere ! Il est hors de question que je traverse ce champ de mines. Vous délirez, ou
quoi ?

— C'est un test, affirme trés sérieusement Violet. A toi de décider si tu veux le passer ou non.

Un test, maintenant ! Ou est la caméra cachée ? Je tape rageusement :
[Va au diable et emmeéne-les avec toi.]

Je suis slire que s'il démarre, tout le monde le suivra et je pourrai sortir sans risque de me faire
agresser a coups de micros et de caméras. Mon téléphone sonne deux minutes plus tard. Je saisis le
prétexte de retourner m'enfermer dans ma chambre. Finalement, j'adore les feuilles de houx et les
pommes en cire. Je pourrais attendre que les fétes passent blottie sous ma couette. Le programme télé
annonce une rediffusion des Dents de la mer. Tout a fait adapté a ce qui me guette dehors.

—All6 ?
— Kim, qu'est-ce que tu attends ? Plus le temps passe, plus ils seront nombreux.
— Grand bien leur fasse. La météo annonce des températures négatives pour la nuit. Ils vont se



geler les miches.
— Il faut que tu viennes. L'avion nous attend.

Oh ouli, le jet privé pour Aspen.

Je n'ai jamais voyagé en jet privé. Qu'en penseraient ces chasseurs de people, la-dehors ? Que du
mal, sirement.

— Eh bien, reporte.

— Un plan de vol ne se reporte pas comme ca.

— Jason, affronter les journalistes ne faisait pas partie de notre accord.
— Quel accord ?

Ce culot !

La fumée me sort des narines. Bientot, je vais prendre feu, ce qui constitue une facon comme une
autre de résoudre le dilemme.

— Tu avais dit que tout se passerait bien, que la presse ne saurait rien...

— Le secret a tenu plus d'un mois, Kim. C'est un record.

— Donc, en gros, tu es en train de m'expliquer que tu as menti et que tu savais des le départ que ca
finirait comme ¢a ?

Une bonne chose que nous ayons cette conversation par téléphone. Je ne m'énerve pas souvent,
mais quand ca m'arrive, je présente une certaine tendance a jeter des objets. Je referme le poing sur
une pomme en cire.

— Ce n'est pas si grave, je te le promets.

— Pas si grave ? Si je sors maintenant, je suis slire d'avoir ma téte en premiere page de tous les
tabloids du pays demain !

— C'est bientot Noél, ils auront d'autres sujets de préoccupation.

C'est ¢a, et moi je suis une dinde.

Je lache la pauvre pomme (Violet me tuera si j'abime ses décorations vintage) et cherche du regard
autre chose a lancer. Une paire de chaussettes demeurée sur le lit me servira de défouloir. Je la
projette de toutes mes forces contre la porte.

— Je refuse.

— Tu as honte de moi ?

— Nous avons déja eu cette conversation.

— Parce que moi, je n'ai pas peur d'affirmer haut et fort que nous sommes ensemble.

La-la-la, je ne t'entends pas, je ne t'entends pas... Quoi !?

— Attends, ne me dis pas que tu as monté ce plan juste pour nous afficher.
— Non ! Ce n'était pas prémédité, je te jure. Mais puisque nous en sommes la, autant en profiter.



— En profiter pour quoi ?

Un long silence me répond. Je me laisse tomber a plat dos sur le lit et m'amuse a lancer la paire de
chaussettes en l'air, que j'ai pris soin de ramasser. Est-ce que j'entends la rumeur enfler, dehors ? Le
téléphone de Violet a déja sonné plusieurs fois.

Comment ai-je pu me fourrer dans une situation pareille ?
Voila ce qu'on gagne a écouter ses hormones. La luxure est I'un des sept péchés capitaux et...

— Kim, je ne veux pas me cacher, nous cacher. Je sais que nous sommes ensemble depuis peu de
temps, mais, méme si ca te parait dingue, j'ai su que ce serait du sérieux entre nous des notre premiere
rencontre.

— Ca me parait dingue.

Il prend une inspiration bruyante. J'entends des cris en toile de fond. J'espére que la meute en folie
ne s'attaque pas a sa voiture...

— File avant d'avoir des ennuis.
— Pas sans toi.

Bordel, que cet homme est tétu.

— Nous partirons demain.

— Tu crois qu'ils seront partis demain ? Tu as encore des choses a apprendre sur les journalistes
people.

— De nuit, je leur échapperai sans peine. Je ne suis pas exactement un genre de Cendrillon potiche,
tu sais ?

Son rire me fait vibrer. Je serre les chaussettes contre moi.

— J'avais remarqué. Mais Kim, je te demande de faire ca pour moi, pour nous. Si tu sors, c'est que
tu acceptes d'assumer notre couple. Sinon...

Il ne termine pas sa phrase, laissant planer le doute. Sinon quoi ? On se sépare ? De toute facon,
c'est ce qui arrivera dans quelques semaines, alors un peu plus tot, un peu plus tard, quelle
importance ? Pourtant ma gorge se noue a cette perspective. J'entrouvre la porte de ma chambre,
traverse le couloir pour entrer dans celle de Tallulah. Les volets sont déja fermés. Je les entrouvre
pour scruter la foule dans la rue. Celle-ci a encore grossi et serre le SUV de pres.

Je ne peux pas faire ¢a. Ce serait la porte ouverte a des ennuis sans fin.

D'un autre coté, je ne vais pas non plus me laisser impressionner par des photographes, méme
munis d'un téléobjectif plus gros que le mien.

Si je branche le Kdrcher que nous avons utilisé pour nettoyer le toit, combien arriverai-je a en
dégommer ?



Cette idée me fait rire malgré moi.

— Kim ? Tu es toujours la ?

— Quais. Les journalistes aussi.

— Ecoute, je te propose la chose suivante : je t'attends encore dix minutes. Si dans dix minutes tu
n'es pas la, j'irai prendre cet avion seul.

— Du chantage ?

— Ce n'est pas du chantage. Je te laisse le choix.

— IIs disent tous ¢a : vous avez le choix, payer ou me laisser diffuser ces photos de vous dans une
situation compromettante...

— Je tiens a toi, Kim. Vraiment. J'ai besoin de savoir si c'est réciproque.

Apres le chantage, le coup bas.

Une grosse boule se forme dans ma gorge. S'il me fait pleurer, je le tue de mes propres mains. Je
murmure un « OK » étranglé dans le combiné avant de raccrocher.

Et maintenant, c'est I'heure de faire mon choix. Jason ou ma tranquillité ?

Je descends l'escalier a pas lents, poings serrés. Les valises posées dans I'entrée me narguent. Dix
minutes. J'ai dix minutes pour me décider.



Volume 4



1. Le vent d'hiver

Violet et Tallulah me regardent descendre 1’escalier. II ne manque plus qu’une mélodie a
I’harmonica et on se croirait dans un western.

Je passe sans m’arréter devant les valises. Dehors, la rumeur des paparazzis enfle toujours, tandis
que mon téléphone demeure étrangement silencieux dans ma poche. Jason attend que je me décide a le
rejoindre ou pas. Je vais me planter devant Tallulah :

— Ta proposition pour les lunettes de soleil tient toujours ?
— QOuais ! hurle-t-elle en levant les bras au ciel.

N’importe quoi...
Je lance un regard désespéré a Violet tandis que Tallulah remonte dans sa chambre en courant :

— Dites-moi que je fais une connerie.
— Sweetheart, fait-elle en prenant ma main gauche entre les siennes, affronter ses peurs intimes

n’est jamais une « connerie ».
Personne ne me soutient dans cette maison.

Je vais a la fenétre du salon observer les paparazzis a travers les rideaux au crochet. Un homme en
doudoune arc-en-ciel est en train de distribuer du café a tout le monde.

— Elles ont 1’air vachement agitées, mes peurs intimes.
— II suffit de courir vite, réplique Violet, impavide.

— Avec mes valises ?
— Emporte le minimum. Ton amoureux sera certainement ravi de te racheter de quoi t’habiller sur

place.
Ca, c’est siir...

— Je veux faire du ski, moi, pas les boutiques. En plus, une veille de Noél, tout sera fermé.
— Et comment feraient ceux qui achétent leurs cadeaux au dernier moment, comme moi ?
— Merde, les cadeaux. IIs sont dans la valise.

Je file défaire mes bagages. Combien de temps, déja ? L’heure tourne et Jason m’a donné dix
minutes !

Si j’enfile trois pulls I’un par-dessus I’autre, ¢a va le faire.

L’essentiel tient dans le grand sac en bandouliére qui m’accompagne depuis des années.
Avantages : le cuir, c’est solide, et les ardillons en acier, c'est dissuasif contre qui voudrait me coller



de trop pres.

— Tiens ! s’écrie Tallulah en me tendant une large paire de verres teintés et un foulard orange aux
motifs indiens.

Je m’efforce de ne pas penser a mon allure générale (quelque chose entre le GI en tenue de
camouflage et le clochard) tandis que j’entortille le tissu autour de ma téte et de mes épaules.
L’essentiel, c’est qu’on distingue mon visage le moins possible.

— On se croirait dans un film d’espionnage, remarque Tallulah en sautillant sur place.
— A mon avis, un espion qui s’attiferait ainsi serait repéré en moins de dix secondes.

Je vérifie que la voiture de Jason se trouve toujours la. Il n’a pas bougé. A sa place, je deviendrais
folle avec tous ces gens qui tapent sur les vitres, s’efforcant de voir a I’intérieur. Je pianote sur mon
téléphone :

[Fais le tour. RDV dans 1’avenue parallele.]

Ca va m’obliger a escalader la haie au fond du jardin, mais a tout prendre, je suis meilleure en
escalade qu’en sprint. La réponse me parvient aussitot.

[Je suis déja dans 1’avenue parallele. Dépéche-toi.]

Quoi... Quoi !? La voiture devant la maison est un leurre ? Mais alors pourquoi il m’a mise au
défi de sortir devant ?

— Je vais le tuer, marmonné-je en ajustant mon sac.

— Pas completement, me conseille Tallulah. Il n’y a rien de meilleur que le sexe de réconciliation.

— Je ne veux pas savoir. Bon, eh bien... J’y vais. Bonnes fétes de fin d’année a toutes les deux.

— Attends deux minutes, conseille Tallulah. Mon taxi arrive. Je vais sortir par-devant pendant que tu
prends derriére.

— Euh... Tues sire ? La meute ne te fait pas peur ?

— Bah, ce sera une bonne répétition pour le jour ou Julian et moi feront la une.

Elle m’embrasse et je la serre fort contre moi, respirant son parfum au bois de santal. Je n’aurai
peut-étre plus jamais de meilleure amie, mais elle est aujourd’hui ce qui s’en rapproche le plus.

—Je m’occupe de fermer la maison, nous promet Violet.

Tandis que Tallulah ouvre la porte d’entrée, je me faufile par-derriere. Pourvu qu’il n’y ait
personne dans le jardin... Mais non, la voie est libre. Pas futés, les paparazzis locaux. En méme
temps, je n’ai moi-méme pas imaginé un seul instant que Jason pouvait étre de I’autre coté. Je balance
mon sac par-dessus la haie avant de me hisser, priant pour ne trouer ni mon pantalon, ni mon
manteau. Une chance que je privilégie les fringues sportives aux longues jupes qu’affectionne
Tallulah ! De I’autre coté, je tombe nez a nez avec des volets clos. Tant mieux, ¢ca m’évitera
d’expliquer aux voisins pourquoi je m’introduis clandestinement chez eux. Le temps de récupérer le
sac, un dernier sprint a travers la pelouse et je m’engouffre dans le SUV aux vitres teintées garé



devant le porche.
— Tu vois, commente Jason. C’était facile.

Hors d’haleine, je me contente de le menacer de 1I’index tandis qu’il met le contact. Il ne perd rien
pour attendre ! Il rit en attrapant ma main pour y déposer un baiser.

— Je suis si heureux de te voir.
— Tais-toi et conduis.

Les questions se bousculent dans ma téte. A quoi rime cette mise en scéne ? Pourquoi ne pas nous
étre donné rendez-vous a 1’aéroport, ou a Paradise ? La présence des journalistes était-elle fortuite ?
En quoi est-ce important de nous afficher dans les médias ? Je tourne sept fois ma langue dans ma
bouche et compte trois feux rouges avant de demander

— Alors, c’était quoi, ce plan ?

— Un avant-gofit de ce que peut étre la vie d’une star. Je me suis souvent retranché a Paradise, ces
derniers temps, mais quand j’en sors, ¢ca donne ca.

— Nous n’avons pas eu de probléme durant les visites.

— Parce que ceux que nous avons Visités sont aussi désireux que moi d’éviter les paparazzis. Sans
compter qu’ils sont assez riches pour ne pas avoir besoin de vendre des renseignements sur mes
déplacements a la presse.

— Etaujourd’hui ?

— Je ne sais pas ce qui a foiré, je te le jure. Peut-étre un photographe planqué qui a échappé a
1’équipe de sécurité. Peut-étre une indiscrétion du loueur de voitures. Va savoir. Des que je me suis
rendu compte que j’étais suivi, j’ai monté un plan de secours avec Nelson.

J’imagine la mine pincée du majordome, enfermé dans sa voiture aux vitres teintées, subissant
avec stoicisme les assauts des paparazzis.

Le pauvre.

— Et pourquoi ne m’avoir pas dit tout de suite que tu étais derriere ?
— Je voulais juste savoir jusqu’ou tu pouvais aller pour moi, reconnait-il avec un sourire en coin.

Eh bien, on a vu... Il m’a roulée dans la farine, oui !

— Et puis, ajoute-t-il, son sourire s’élargissant, je m’en serais voulu de manquer le défilé de mode
facon agent secret.

Furieuse, je me tourne vers la vitre, décidée a lui faire payer son attitude. Les rues de San
Francisco défilent, surchargées de décorations de Noél. Peres Noél montant a 1’assaut des cheminées,
rennes postés devant les portes, tas de cadeaux factices au pied des arbres... Au fond de mon esprit,
une adolescente excitée comme une puce s’exclame :

Regarde, Kim, une étoile filante ! Une forét de sucres d’orge ! Et la, ils ont carrément mis un
circuit de train !



Je me frotte les yeux, perturbée par le souvenir. En méme temps, j’aurais dii me douter que
retourner a Aspen provoquerait ce genre de réminiscences.

Merde. Jason me fait vraiment faire n’importe quoi.

Il pose une main sur ma cuisse tout en conduisant de I’autre. Sa chaleur m’inonde et m’apaise
aussitot. Je lutte pour me souvenir que je lui en veux et que je ne vais pas céder aussi facilement.

— Excuse-moi, Kim, dit-il d’un ton contrit. Je ne voulais pas te mettre mal a I’aise.

Je serre les dents et allume 1’autoradio. Les paroles de All I Want for Christmas Is You emplissent
aussitot 1’habitacle. Impossible d’ignorer que Noél approche ! Sagement, Jason décide de ne pas
insister. Il fredonne en méme temps que la radio tout le long de la route jusqu’a I’aéroport.

Et il chante méme beaucoup mieux. Je n’aurais jamais pensé trouver des accents érotiques a White
Christmas.

ek

— Tu n’aimes pas 1I’avion ? demande Jason tandis que je regarde fixement la cheminée en face de
mon fauteuil.

— Ecoute, j’ai pris I’avion a de nombreuses reprises, et je suis a peu prés siire qu’une cheminée n’a
rien a faire en cabine.

— C’est un foyer électrique, s’amuse-t-il. Juste pour la décoration.

— Et les ceintures de sécurité ? Elles détonnaient dans la décoration ?

— Sous les accoudoirs. Ne t’inquiete pas, nous avons voyagé des centaines de fois avec Jumbo.

— L’éléphant ?

Ma question (pourtant modérément drole, je n’ai pas le cceur a plaisanter vraiment) le fait sourire.

— C’est le surnom affectueux de notre avion. Tout se passera bien.
—Je ne m’inquiete pas ! C’est juste que... je n’ai pas 1’habitude.

Rien a voir avec la classe éco d’American Airlines. Ici, je dispose d’un canapé entier pour
allonger mes jambes, d’un écran géant et méme, si je fatigue durant le voyage, d’une chambre
individuelle avec un vrai lit pour me reposer. Loin de moi 1’idée de cracher sur de telles conditions
de voyage, mais elles me font toucher du doigt, une fois de plus, notre différence sociale. Je ne veux
méme pas savoir combien va cofiter le trajet.

— La derniere fois que j’ai pris un avion de cette taille, dis-je pour changer de sujet, c’était pour
aller a Sola, dans les 1les Vanuatu. Le pilote devait avoir bu, I’avion se balancait au-dessus de la piste
d’atterrissage, j’ai bien cru que nous allions tomber a la mer. Entre ca et la piste en terre,
1’atterrissage a été plutot sportif.

— Tu menes une vie dangereuse.

— Parfois. Mais ca vaut le coup. C’est un autre monde, la-bas. Pas d’horaires, pas de circulation,
pas d’Internet... Les habitants y vivent encore au rythme de la nature. Ce qui n’est pas forcément



idyllique, d’ailleurs. Le journaliste qui m’accompagnait a craqué au bout de trois jours. Il ne
supportait pas le silence, la chaleur, I’humidité, les crabes, 1’absence totale de vie privée...

— Et apres tu te plains des paparazzis ?

— Dans leur cas, ca fait partie d’'un mode de vie. Les paparazzis font ca pour le fric.

L’avion commence a rouler sur la piste. Une excitation familiere me fait respirer plus vite. Comme
j’aime les départs ! Et puis, soyons honnéte, le confort ne gache rien.

— Raconte-moi le Vanuatu, réclame Jason. Et tous les autres endroits ou tu es allée.
—Tous les autres ? Combien de temps dure le vol ?
— Environ deux heures.

Ca va presque plus vite que de traverser la banlieue...

— C’est un peu court.
— Tu as mené une vie fascinante.
— Dit I'nomme qui a chanté dans les plus grandes salles de concert de la planete.

Jason s'allonge sur le canapé de facon a se coller a moi. Ses doigts frolent mon estomac tandis
qu'il m'aide a boucler ma ceinture. Je frissonne contre lui.

Accro.

Tallulah prétend que lorsqu’une chose te fait tres tres envie (par exemple, un énorme brownie), il
vaut mieux céder a la tentation pour éviter qu'elle ne t'obsede. Le brownie étant rapidement écceurant,
ca peut sembler un bon plan a premiére vue. L'ennui, c'est qu'avec Jason, plus j'en obtiens, plus j'en
veux. Je me blottis contre lui pour respirer son odeur. Un moelleux plaid en polaire surgit de nulle
part pour nous recouvrir.

Je pourrais m'habituer a cette facon de voyager...

— Tu vois, murmure Jason en caressant des lévres le point sensible sous mon oreille, le star-system
n'a pas que des inconvénients.
— Mmm...

Pas envie de me disputer a ce sujet. Optons pour les albums de voyage.

— Tu es déja allé en Australie ?

— A Sydney, oui. Et a Perth et Adélaide.

— Dans l'intérieur des terres, je veux dire.
— Raconte...

kR

J'ai la gorge seche quand l'avion se pose sur la piste de I'aéroport de Pitkin County. Jason m'a
poussée a raconter des anecdotes que je n'avais jamais confiées a personne. J'aurais voulu ne jamais
sortir de notre cocon de couvertures, devant notre cheminée factice en plein ciel. L'air froid me pique



le nez au moment ou la porte se déverrouille. Mon cceur bat plus vite. Aspen ! J'ai aimé ce paysage
montagneux avec toute la fougue de 1'adolescence. La neige recouvre tout de son manteau blanc. Les
pistes sont dégagées, mais il nous faut marcher dans plusieurs centimetres de poudreuse pour
rejoindre la voiture de service.

— Tu as besoin de bottes fourrées, décrete Jason en me voyant secouer mes baskets pour en faire
tomber la neige. Et d'autres vétements.

— A qui la faute, si j'ai dii abandonner mes valises ?

— A moi, reconnait-il gaiement. Mais je compte bien réparer mes erreurs.

Les formalités expédiées, nous montons dans un SUV encore plus gros que celui qui nous a
emmenés a l'aéroport. Un vrai 4x4, équipé pour rouler dans la neige et non les rues — certes
escarpées, mais bien entretenues — de San Francisco. La route principale, dégagée, nous mene
rapidement au centre-ville. Le nez collé a la vitre, je me noie dans la sensation familiere que
m'offrent les rues bordées de batisses en briques rouges, de devantures en bois a la mode de I’Ouest
et d'immeubles saisonniers destinés a entasser les skieurs. Ma gorge se serre, mes yeux piquent.

Je ne vais pas pleurer, quand méme !

— Depuis combien de temps n’étais-tu pas venue ici ? demande Jason en me glissant un regard en
coin.
— Longtemps.

Pas tant que ca a 1’échelle d’une vie, mais ¢ca me semble soudain une éternité. La ville est plus petite
que dans mes souvenirs, nichée au fond de la vallée. On dirait presque un jouet d'enfant avec toutes
les décorations de Noél. Deux caleches attendent les clients a 1'angle de Hunter Street. Je me revois
assise sous une couverture tandis que les sabots claquaient le long des rues.

— Tu voudras faire un tour ? propose Jason en se garant non loin.

J'ai le « non » sur le bout de la langue quand je croise son regard. Il me le propose pour se
donner un prétexte, mais en vérité, c'est lui qui en a envie. Mon refus catégorique se change en un
vague « Plus tard ».

— Ca a beaucoup changé ?
— Non.

Rien ne change vraiment jamais, ici. C’est ce qui fait le charme de 1’endroit. Peut-étre y a-t-il un ou
deux nouveaux magasins, une nouvelle piste ouverte dans les hauteurs, mais pour I’essentiel, je
retrouve mes souvenirs intacts. Jason semble enfin comprendre que je n’ai pas envie d’en parler.

— Viens, allons faire nos courses, c'est par la ! dit-il en me désignant la direction de la main.
—Oucga ?

Pour quelqu’un qui ne connait pas la ville, je le trouve un peu siir de lui. Il tapote I’écran de son
téléphone portable.



— Google est mon meilleur ami.

Je me laisse guider jusqu’a un magasin tout proche de vétements de sport. Pas le genre que je
fréquentais a 1'époque, le porte-monnaie jamais bien garni de mes parents ne me l'aurait pas permis.
Planqué sous une arche de pierre, l'intérieur ressemble a un ancien entrepot aménagé. Les skis alignés
contre un mur, en revanche, appartiennent tous a de grandes marques.

— Puis-je vous aider ? nous demande un jeune homme blond dont le bronzage palit notablement
autour des yeux, a I'endroit du masque.

— Alors, réfléchit Jason a voix haute, il nous faut des pulls, des pantalons chauds, plusieurs paires
de bottes, un casque, des gants...

— Jason, nous ne restons que quelques jours ! Une ou deux tenues suffiront amplement.

— Tu ne vas pas skier en jean.

Certes, mais... En fait, il s'amuse comme un fou.

Cet homme a dii étre privé de jouer a la Barbie quand il était petit. Il serpente entre les portants de
pulls, sous-pulls et parkas, a 1'aise comme un poisson dans l'eau. Moi, je trouve que 'homme au
masque commence a le dévisager d'une facon un peu trop insistante.

— Je vais choisir des skis, dis-je pour détourner son attention.

— OK, fait-il sans quitter Jason des yeux. Dites, ce ne serait pas...

— Vous étes le vingtieme a me poser la question aujourd'hui, dis-je avec un gros soupir. Non, je
suis désolée, ce n'est pas. Je vais finir par lui conseiller de se faire engager comme doublure.

— Ah bon, capitule le vendeur, décu. Bon, alors, qu'est-ce qu'il vous faut comme skis ?

Je m'efforce de ne pas regarder les étiquettes et valide d'un signe de téte tout ce que Jason me
présente.

Il y a de quoi habiller une armée de Kim, mais apres tout, si ¢a lui fait plaisir...

Pour me déculpabiliser, je me répete en boucle qu'il en a les moyens. Mais ce rappel, au contraire,
me stresse en soulignant le fossé qui existe entre nous. Bien siir, un fossé, ca se franchit. Mais ca reste
néanmoins présent et au moindre faux pas, boum !

Pour finir, le vendeur propose de nous livrer nos achats, vu le volume. Jason refuse. Bon réflexe,
je sens que mon explication au sujet d'un sosie n'a pas totalement convaincu le blondinet. Nous
portons donc nos sacs jusqu'a la voiture en glissant dans la neige.

— Merci, dis-je a Jason. Je crois que je n'ai jamais eu autant de fringues de ma vie.
Il enfonce son bonnet tout neuf jusqu'a la ligne de ses sourcils. Camouflage ou embarras ?

— Ca m'a fait plaisir. Maintenant, si tu veux bien, mieux vaut rapporter directement tout ¢a a la
maison. La promenade en caleche sera pour un autre jour.
— Ca me va.



Le SUV démontre toute son utilité tandis que nous quittons le centre-ville pour monter dans les
hauteurs. Je me cramponne a la portiére, mais Jason s'avere excellent conducteur.

— Je pensais que tu aurais perdu I'habitude de conduire, avec les limousines a chauffeur.

— Je déteste les limousines. Et je m'arrange généralement pour conduire, je suis malade en tant que
passager.

— Mal des transports ?

— Meéme en bus. Je te laisse imaginer la galére sur une tournée. Il n'y a que l'avion et le train qui me
réussissent.

— Mon pauvre.

Je pose une main réconfortante sur sa cuisse, que je sens se raidir. Jason me jette un regard en coin
en se léchant les levres.

— Concentre-toi sur la conduite !
— D'accord, mais n'Gte pas ta main.

J'obéis, malgré l'image trés « jeunes mariés » que nous devons renvoyer. Nous tournons au
niveau d'une vieille boite aux lettres vertes reconvertie en nichoir pour oiseaux.

—Clestici ?

— Encore trois épingles a cheveux et nous y sommes.

— Tu habites le Chateau ?

— Le Chateau ?

— C'est comme ca que nous appelions la propriété, avec... mes amis. Comme elle était fermée les
neuf dixiemes de I'année, j'avais décrété qu'il s'agissait du chateau de La Belle au bois dormant.

— Quelle imagination !

— II était mieux défendu que par des ronces.

— Quoi, tu as essayé d'entrer ?

— Evidemment. Un groupe d'ados, une mystérieuse maison aux volets clos, c'est le postulat de
n'importe quel film d'horreur.

Jason hoche la téte. Il a beau sourire, le pli entre ses deux sourcils montre qu'il ne sait pas vraiment
s'il doit en rire ou s'indigner.

— Rassure-toi, nous n'avons jamais réussi. L'alarme se déclenchait a la moindre alerte et il ne fallait
pas dix minutes a 1'équipe de sécurité pour arriver sur place.
— Au moins nous sommes siirs qu’ils sont efficaces...

Jason se gare devant le perron. Les guirlandes lumineuses qui courent le long des pignons
conferent a la batisse, perdue entre les arbres, une allure féerique.

—1Il y a quelqu’un ? demandé-je en contemplant les fenétres illuminées.
— L’équipe d’entretien. Nous n’allions pas arriver dans une maison vide et froide.

Non, bien stir. Ou ai-je la téte ? Il n’y a que les pauvres pour vivre ainsi.



Enfin, ca part d’une bonne intention. Je suis un peu décue qu’ils aient déja installé toutes les
décorations, quand méme. Quand j’étais adolescente, un de mes plus grands plaisirs constituait a
couvrir le sapin fraichement coupé de pommes de pin peintes a la bombe dorée, d'anges en paille, de
rubans multicolores et d'oranges piquées de clous de girofle. Le Chateau sent le propre, pas les
épices. Une femme en tenue marron, frappée du logo « Prestige Services » sur la manche, nous
accueille dans le hall, un bloc-notes a la main. Point par point, nous vérifions que les taches ont bien
été effectuées : remplir les placards et le réfrigérateur de la cuisine, faire les lits, allumer le feu,
aérer les chambres, dresser un grand sapin dans le salon et de plus petits a 1’étage, installer les
guirlandes...

Pitie !

Je prends la tangente, abandonnant sans remords Jason aux griffes du dragon. A moi le chateau
dont j’ai révé ! Hélas, je dois bien vite déchanter. Pas de faute de golit comme a Paradise, certes.
Parquet au rez-de-chaussée, moquette beige dans les chambres : tout respire un luxe discret mais sans
saveur ni odeur, comme la neige.

— On se croirait a 1’hotel, pensé-je tout haut.
— Il manquait ta présence pour apporter de la chaleur.

La voix de Jason me fait sursauter.
Fichue moquette, qui étouffe les bruits de pas !

— Tu n’aimes pas ? demande-t-il, les mains sur mes hanches, le menton appuyé au creux de mon
cou.

— Je n’aime pas, je ne déteste pas. Ca manque de caractere, surtout.

— Envie de tout changer ? Le démon de la décoration te possede !

— Hum, je doute que ta meére apprécierait.

— Alors je nous trouverai un nid d’amour rien que pour nous deux, la prochaine fois.

— La prochaine fois ?

— Chut.

Il me fait tourner entre ses bras et pose ses levres sur les miennes pour m’empécher de protester.
Je me laisse aller a son étreinte. Il gele dehors, le contraste avec San Francisco est impressionnant, et
cette décoration trop froide ne m’aide pas a me réchauffer. Lui, si. Je glisse mes doigts sous son pull,
a la recherche de sa peau. Il frissonne. De froid, peut-étre, mais si j’en crois ce qui se presse contre
mon ventre, d’autre chose également.

— Les employées sont parties ? chuchoté-je a son oreille.
— Presque. Elles déchargent la voiture.

Ah oui, nos trois tonnes de skis et vétements. J’avais presque oublié.

— Viens boire un chocolat chaud, en attendant.
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Un grand feu briile dans la cheminée. Blottie contre Jason, mon mug de chocolat a la main, je
regarde tomber la neige par la fenétre. Avec le sapin dressé a coté, on se croirait dans 1’illustration
d’un conte de Noél. La chaine stéréo diffuse des chansons traditionnelles en bruit de fond.

— Tu n’aurais pas envie de te poser, un jour ? demande Jason.
— Je suis poseée, la.

Sa main gauche, posée sur ma taille, s’insinue sous mon pull pour me chatouiller.

— Ne sois pas de mauvaise foi. Quand je dis « poser », ca veutdire « définitivement ».
— Seule la mort est définitive... Eh !

Je pose précipitamment mon mug sur la table basse a nos pieds afin de pouvoir me défendre plus
efficacement contre les chatouilles.

— Lache-moi !
Au lieu de m'obéir, il bloque mes jambes entre ses cuisses et s'acharne de plus belle.
— Réponds-moi sérieusement, exige-t-il, impitoyable.

Je tente de repousser ses mains entre deux éclats de rire. Pour mon malheur, j'ai toujours été
chatouilleuse.

— Peux... pas... parler !

Il arréte de me chatouiller sans pour autant me relacher. Son corps recouvre le mien, ses mains
encadrent mon visage. Je m'alanguis dans le canapé, la respiration courte, les seins lourds.

— Alors ? murmure-t-il contre mes levres.
—J'ai perdu le fil...
— Kim !

Nous rions tous les deux. La vibration se répercute dans chacune de mes terminaisons nerveuses.
Ma bouche effleure celle de Jason. Au diable le chocolat quand je peux l'avoir, lui.

— Un jour, peut-étre...
Ne jamais dire jamais.

Jason grogne devant cette réponse mi-chevre mi-chou. Sa bouche vient capturer la mienne en un
baiser briilant. Je noue les mains derriere sa nuque sans me soucier d'exposer mes flancs a ses
chatouilles. Un toussotement retentit derriere le canapé.

Oups.



— Nous avons fini, Monsieur.
— Merci, répond dignement Jason, bien plus maitre de lui que moi.

Je serais bien incapable de me relever du canapé. Le chocolat chaud m'a transformée en guimauve.

Ou le baiser de Jason...

L'ambiance de Noél me monte a la téte, aussi. Je regarde le feu crépiter dans la cheminée, le sapin
scintiller, la neige tomber. La porte d'entrée se referme.

Me poser ? Pourquoi pas ? Au moins pour les fétes.
Jason revient vers moi, je lui tends les bras.

— Tout compte fait, j'ai un doute sur 1'état des chambres. Nous devrions peut-étre vérifier de
nouveau les lits ?

Il me souléve comme si je ne pesais rien et me fait tournoyer comme une toupie. Nous montons
'escalier en nous bousculant et en riant. Dehors, la neige nous isole du reste du monde.

Profitons de cette parenthese enchantée.



2. Joyeux Noél

La maison est parfaitement silencieuse. Le seul bruit perceptible est la respiration profonde de
Jason, endormi. Nous avons veillé jusqu'a minuit, hier soir, un horaire tres raisonnable. Téte a téte
avec foie gras, guitare et jeux de société... Pas tres rock'n'roll, mais apaisant apres la folie dans
laquelle s'est déroulé notre départ.

Qui aurait cru que sortir avec une rock star se révélerait si tranquille ?

Je comprends le besoin de Jason de s'enfermer dans une bulle de calme apres la folie médiatique
accompagnant chacune des apparitions du groupe. Et soyons honnéte, ca m'arrange bien. Alors
pourquoi est-ce que je n'arrive pas a dormir ? Voila une heure que je me retourne dans le lit comme si
des puces me harcelaient.

Je ne dormirai plus aujourd'hui.

Je me glisse hors du lit en frissonnant, la téte légere. Aucune téte de bois la-dessous. Plutot une
sensation de déja-vu. Moi, a 13, 14, 15 ans, me levant aux aurores tandis que toute la maisonnée
dormait encore. Comme a I'époque, je descends I'escalier a pas de loup. Comme a 1'époque, je marche
jusqu'au sapin illuminé. Nous avons placé les cadeaux dessous avant de nous endormir. Les miens
paraissent petits et peu nombreux par rapport a la marée dont Jason a inondé mes chaussures... Apres
notre expédition dans les magasins, je n'ai pas été trop surprise. Si ca lui fait plaisir, apres tout,
pourquoi pas ? Je n'emporterai en partant que ce qui tient dans mes valises, il fera ce qu'il voudra du
reste.

J'écarte un rideau pour jeter un ceil a I'extérieur. Le soleil se léve a peine, teintant la neige de jaune
pale. Un besoin soudain de bouger me saisit. Je remonte dans ma chambre, enfin, celle dans laquelle
nous avons stocké mes affaires. Celles-ci jonchent le lit. Dormir dans celui de Jason est bien plus
intéressant... Je préleve au petit bonheur un pull en polaire, un jean doublé peau de mouton et une
paire d'épaisses chaussettes. Sur la table de chevet, le réveil indique sept heures. A pied, il m'en faut a
peine une pour rejoindre le centre d'Aspen. Avec un peu de chance, je serai revenue avant que Jason
ne se réveille.
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La maison n'a pas changé. Ses trois pignons de bois ressemblent a des bonnets de nain sous leur
chapeau de neige. A travers la rotonde de verre, sur la gauche, j'apercois un sapin ceint d'une
guirlande d'oursons clignotants. Je m'appuie a la barriere. Une heure de marche rapide m'a réveillée
et a dissipé mon humeur morose. Néanmoins, je peux affirmer avec certitude que Granny doit se
retourner dans sa tombe si elle voit de la-haut les décorations dont les nouveaux propriétaires ont
affublé son chalet. Des guirlandes lumineuses ruissellent de toutes les pentes du toit, donnant
I'impression que le renne a 1'énorme nez rouge perché a son sommet s'est completement oublié. Une
armée de bonshommes de neige gonflables a I'air louche a envahi le jardinet. Quant au pere Noél



posté a coté de l'entrée, il brandit un énorme sucre d'orge qui...
Non, décidément, Otez cette image de ma cervelle.
Je suis surprise que la police ne soit pas déja intervenue. Avec un soupir, je pivote sur mes talons.
La magie des souvenirs d'enfance, tu parles.
Je n'ai pas fait dix pas le long du trottoir enneigé qu'une voix m'interpelle.
— Kim ?
Je me raidis.

Quelle heure est-il ? Méme pas huit, je crois. Un matin de Noél. Ce serait une coincidence
improbable...

Mais des que je me retourne, j'ai la confirmation que le destin m'en veut. Le couple qui arrive a
petits pas prudents derriere moi, les bras chargés de sacs en papier, m'a un jour été aussi familier que
mes propres parents. La vapeur qui monte des sacs fait monter la salive a ma bouche. Je me souviens
du gofit des donuts chauds le matin de Noél.

Tiens, il faut que je passe a I’Ajax Tavern avant de rentrer. Les meilleurs donuts de la ville !

— Oh mon Dieu, c'est bien toi ! reprend Margie d'un ton aigu. Regarde, Joey, c'est Kim !
—J'ai vu, commente son mari, placide. Bonjour, Kim. Ravi de te revoir.

Il cale le sac de donuts au creux de son bras gauche pour me tendre la main. J'ai une seule envie :
fuir en courant. Mais ma bonne éducation m'oblige a plaquer un sourire sur mes levres pour
répondre a leur salut.

— Bonjour, Joey, bonjour, Margie.
— Tu ne nous avais pas dit que tu venais ! me reproche celle-ci.

Je ne sais pas quoi répondre a cela. Nous ne nous sommes pas revus depuis l'enterrement, il y a
plus de huit ans. Je n'ai jamais écrit, eux non plus a ma connaissance. Méme mes parents ont laissé la
relation s'étioler. Quelle raison aurais-je eue de les appeler ?

— Euh... Ca s'est décidé au dernier moment.
—Ou loges-tu ?

Question piege.

— Ce sont toujours les mémes propriétaires ? demandé-je en désignant la maison derriere moi. La
décoration est trés, hum, riche.

— Elle est hideuse, tu veux dire, commente Joey en riant. Heureusement, ils ont mis la maison en
vente. Avec un peu de chance, nous n'aurons plus a subir ca I'an prochain.

— Tu n'aimerais pas revenir t'installer ici, Kim ? suggere peu subtilement Margie.



Le tact n'a jamais été son point fort. Je secoue la téte.

— Je ne suis que de passage.
— Veux-tu des beignets ? propose Joey en agitant son sac.
— Oh... Je ne voudrais pas vous déranger en famille.

J'ai trébuché sur le dernier mot. La famille comprend un fantdme, désormais. Mal a mon aise et
consciente d'avoir pali, je tripote le bord de mon bonnet.

— Tu ne déranges pas, assure chaleureusement Joey. Les trois petits de Mike sont levés depuis
'aube. Je t'assure qu'ils mettent de I'ambiance.
— Trois enfants ?

Mike, le fils ainé de Joey et Margie, avait a peine 20 ans quand je suis partie. Comment le temps
peut-il avoir passé aussi vite ?

— Ashley et lui ont eu Brandon alors qu'ils n'avaient méme pas fini leurs études, soupire Margie.
Ce n'était vraiment pas raisonnable, mais Brandon est tellement adorable... Enfin, ils s'en sont sortis
et deux ans plus tard : surprise !

— Des jumeaux, confirme Joey. Le jour ou Ashley a recu son diplome, elle ressemblait a une
montgolfiere.

— J'ai bien cru qu'elle allait accoucher sur le campus, soupire Margie. Nous sommes allés nous
installer quelque temps a Denver pour les aider, car les premiers mois ont été difficiles.

— Heureusement, aujourd'hui, tout le monde va bien. Mais tu imagines a quoi ressemble la maison
avec trois garcons de moins de 6 ans qui courent partout !

A vrai dire, non, je n'imagine pas du tout.

Leur maison a toujours été pour moi la maison d'Edna. Et Edna n'aura jamais d'enfants. C'est
bizarre, mais j'ai presque l'impression qu'ils me parlent d'usurpateurs. Je ne sais pas comment j'avais
imaginé nos retrouvailles. En fait, j'avais espéré ne jamais les revoir. Je les pensais brisés par la mort
de leur fille, je me disais qu'ils m'en voulaient peut-étre, méme si la psy m'a répété environ un million
de fois que ce n'était pas ma faute et au lieu de ca... la vie a continué. Ils ont fait leur deuil, mieux que
moi sans doute. Ils ont I'air heureux, fiers de leurs petits-enfants.

Je leur en veux presque.

— Félicitations, dis-je avec un grand sourire forcé. Malheureusement, je vais devoir y aller, on
m'attend.
— Passe un autre jour, insiste Margie. Combien de temps restes-tu ?

Un coup de klaxon interrompt notre conversation. Soulagée, je m'appréte a prendre la tangente
quand un « Kim ! » vient anéantir mes espoirs.

Il ne manquait plus que ¢a !



Je me jette sur la porte du SUV qui vient de s'arréter le long du trottoir. L'ouvrant d'une main,
j'esquisse de I'autre un geste d'adieu quand la portiere coté conducteur s'ouvre.

Et merde.

— Qu'est-ce qui t'a pris de te lever si tot ? s'étonne Jason. Bonjour, ajoute-t-il a I'intention de Margie
et Joey.
— Bonjour, répond Margie d'un ton incertain.

Un pli de concentration barre son front tandis qu'elle dévisage Jason sans aucune discrétion. Joey
se dandine d'une jambe sur l'autre, mal a l'aise. Le SUV crie en lui-méme « célébrité ». A cette époque
de I'année, cela n'a rien de surprenant : la moitié de la population saisonniere appartient au monde du
show-biz. Cependant, les parents d'Edna appartiennent a de vieilles familles du Colorado ; en tant que
locaux, ils prennent de haut ce déferlement de paillettes. Adolescentes, Edna et moi avions 1'habitude
de nous moquer des manies des stars, lunettes noires, gardes du corps et commandes spéciales dans
les boutiques. Si on m'avait dit, alors, que je me montrerais un jour au bras de 1'une d'elles...

— Nous allons devoir y aller, dis-je a Margie et Joey. Je voudrais passer a I’ Ajax Tavern avant qu'il
n'y ait une queue interminable.

— Bien siir, approuve distraitement Margie, 1'air toujours préoccupé.

— Passe quand tu veux, ajoute Joey.

A la facon dont sa bouche sourit d'un coin et tombe de 1'autre, je sens que Jason n'est pas compris
dans l'invitation. Je m'accroche au bras de celui-ci pour le trainer vers le SUV.

— Malheureusement, nous repartons bientot. Mais ca m'a fait tres plaisir de vous revoir ! Saluez
Mike de ma part. Et joyeux Noél !
— Joyeux Noél, répetent-ils mollement.

A présent qu'ils ont constaté en quelle compagnie je me trouvais, ils semblent en douter.
Et ce qui m'énerve, c'est qu'a 14 ans, j'aurais pensé comme eux.
— Joyeux Noél, lance a son tour Jason.

S'il a percu le malaise ambiant, il n'en montre rien. Il me tient la portiere le temps que je monte et,
apres un signe de téte pour Joey et Margie, rejoint le siege conducteur.

— Tu avais tant envie de donuts que ca ?
— J'avais surtout besoin de marcher.
— Le matin de Noél ?

Il ne me regarde pas, concentré sur sa conduite. Le SUV a beau étre équipé de pneus neige, la rue
n'a pas encore été dégagée. Mais je suppose que la tension dans sa voix tient davantage a ma
disparition qu'aux conditions de circulation.

— Appelle ca un subit acces de nostalgie. J'ai voulu revoir la maison de ma grand-mere.



Jason ralentit aussitot.

— Laquelle ?

— Aucune importance. Elle n'a rien de remarquable, si ce n'est le regrettable penchant des
propriétaires actuels pour les décorations de mauvais gofit.

— Ta grand-mere a vendu la maison ?

— Non, mes parents 1'ont vendue apres son déces.

Pourquoi est-ce que j'éprouve le besoin de me justifier ?

— Vous n'habitiez pas Aspen ?

— Si. Nous sommes venus nous installer avec Granny quand elle est tombée malade. Mais apres,
nous avons repris la route.

— Dommage. Vous auriez pu la garder et revenir chaque année pour les fétes, par exemple. Plein de
gens font ca.

— Mes parents n'ont jamais aimé les fils a la patte.

— Et toi non plus, conclut Jason, amer.

Il n'a vraiment pas aimé mon escapade matinale.

Une boule se forme dans ma gorge. Allons-nous vraiment nous disputer ? Le jour de Noél ?
—Je n'ai jamais prétendu le contraire.

Un gros soupir lui échappe.

— C'est vrai. J'aimerais juste te convaincre de... Laisse tomber. Des beignets, c'est parfait.
—Tu es siir ?

Pour un adepte de la nourriture saine, je m'en avise un peu tard, ce n'est peut-étre pas l'idéal.

— Depuis le temps que j'en entends parler, c'est 'occasion d'essayer.

—Tun'en as jamais mangé ?

— Non. Ma mere tenait au pain de mais traditionnel. Exceptionnellement, je pouvais manger des
pancakes ou des cinnamon rolls. Le beignet, c'est... gras.

— Mais délicieux, je te promets. Regarde, j'en ai mangé toute mon adolescence et j'ai survécu !

Son regard s'attarde sur mon corps de facon suggestive. Une bouffée de chaleur me monte aux
joues.

Si nous rentrions directement ? Il parait qu'il n'y a rien de meilleur que le sexe de réconciliation.

Méme si, techniquement, on ne peut pas dire que nous nous soyons disputés. Je ne sais pas si c'est
une bonne chose, d'ailleurs. Parfois, il faut exprimer clairement les problemes pour les déméler... Or
je n'ai pas du tout envie d'évoquer mon passé a Aspen, surtout Edna.

— Je te conseille ceux au citron et a la cannelle.



— Je te fais entierement confiance.
Que je sois pendue si cette déclaration n'a pas un double sens.

J'incline ma téte sur 1'épaule de Jason tandis qu'il nous cherche une place. Si les mots me manquent,
que les gestes parlent a ma place. Et puis mon réveil trop matinal commence a me peser. Une bonne
sieste, crapuleuse ou non, me parait un programme tout indiqué pour 1'apres-midi.
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Le feu briile dans la cheminée, la chaine diffuse toujours des chants de Noél. Je m’endors a moitié
aprés 1’ingestion des beignets. A c6té de moi, Jason pianote frénétiquement sur 1’écran de son
téléphone portable. Nous n’avions encore jamais passé autant d’heures d’affilée ensemble. De ce fait,
je n’avais pas mesuré a quel point le lien entre lui et les autres membres du groupe était fort.

Un univers dans lequel je n’ai pas ma place...

Cela ne devrait pas me toucher : n’étant que de passage, je me contente fort bien de notre
parenthese enchantée. Et pourtant... D’un coup de pied maussade, je repousse un emballage du
canapé. La piece entiere nage dans un océan de papier cadeau froissé. Si Prince était la, il s’en
donnerait a cceur joie. Selon Jason, il n’a pas fait de folies. Certes, je n’ai pas recu de riviere de
diamants ou autres objets de luxe. Des vétements amusants (dont un T-shirt avec un chat ressemblant
comme deux gouttes d’eau a Prince), des babioles, un mug a café indiquant 1’état de mon humeur au
fur et a mesure de la consommation (ha ha), un DVD reprenant 1’intégrale des tournées de Golden (il
peut réver), un album sur la décoration d’intérieur... et deux valises, pour ramener le tout.

Tout compte fait, une riviere de diamants aurait été moins encombrante.

L’album que j’ai offert a Jason repose sur ses genoux. Une édition unique des visites que nous
avons effectuées ensemble dans les demeures de San Francisco. Il a apprécié, si j’en juge par le baiser
que cela m’a valu...

Mon téléphone vibre. J’ai déja recu un « Joyeux Noél » de mon pere, accompagné du traditionnel
« Ne le dis pas a ta mere ». Kate estime que Noél est une féte commerciale a boycotter. Selon les
années, nous nous sommes offert des cadeaux pour la Saint-Nicolas, L’Epiphanie ou toute autre féte
locale pouvant servir de prétexte. Ce n’est qu’a Aspen que j’ai connu des Noéls traditionnels : Granny
ne 1’aurait pas toléré autrement.

Cette fois, c’est Tallulah.

[Joyeux Noél !]
[A toi aussi. Tu as de la neige ?]
[A Carmel ? Tu réves ! De toute facon, je déteste la neige.]

Je n’ai pas le temps de répondre, un second message arrive juste derriere.

[Le pere Noél de cette année était super sexy.]



[Quoi ?]

En guise de réponse, je recois une photo. Celle de Julian, affublé d’un bonnet et d’'un manteau
rouges. Il n’a pas poussé le jeu jusqu’a porter la barbe, quand méme. J’attire 1’attention de Jason
d’une chatouille dans le cou. A la vue de la photo, un sourire machiavélique fleurit sur ses levres.

— Enregistre-la, demande-t-il.

Je fais mieux, je la lui transfere directement. Jason ricane avant de recommencer a taper sur son
clavier. Tom et Cynthia vont sans doute profiter du cliché a leur tour. Pendant ce temps, Tallulah
m’inonde de messages dithyrambiques au sujet de son amoureux : cadeaux, sorties, baisers, tout y
passe, méme les détails qu’il ne me paraissait pas essentiel de partager.

Elle est bien mordue, quand méme...

Et puis, sorti de nulle part, tombe un :

[Tu sais que vous étes partout dans la presse ?]
Quoi !?

Je proteste :

[Il n’y a pas de journaux le jour de Noél.]

[La presse en ligne, voyons. Et les réseaux sociaux ! Tu n’es jamais allée sur la fan page de Jason,
je parie ?]

[Je ne suis pas une groupie !]

[Moi si. Je peux te dire que des centaines de filles te détestent, en ce moment.]

[IIs ont mon nom !?]

[Nous ne sommes que trois a vivre chez Violet. La déduction est vite faite. Toutes mes copines
m’inondent de messages pour savoir si c’est vrai.]

[Dis-leur que c’est faux. Ou raconte-leur que tu sors avec Julian, tiens, ca détournera leur
attention.]

[Une chance que ce soient les vacances. Comme Jason est faché avec sa famille, personne ne
pensera a Aspen, mais faites quand méme gaffe, c’est bourré de journalistes, la-bas.]

[Je sais. Merci.]

Je reste un moment les doigts au-dessus de mon clavier, hésitant a ouvrir une page Internet.
Est-ce que je veux vraiment savoir ?

Jason rigole en lisant un de ses messages. Pour lui, cette agitation médiatique releve sans doute de
la routine. Ce n’est pas le moment de commencer a me prendre la téte. Profitons de la parenthese
jusqu’au bout. Ensuite, il sera toujours temps de décider si je reprends 1’avion jusqu’a San Francisco
ou Tombouctou.



3. Sur la neige blanche

Je contemple la piste immaculée devant mes skis. Jason voulait aller a Buttermilk. Il me prend
vraiment pour une débutante ! J’ai insisté pour Aspen Highlands, la plus technique des quatre stations
d’Aspen. Au prix d’un peu de marche, on s’éloigne des sites trop fréquentés pour accéder a des pistes
majestueuses et bien moins encombrées. Seuls deux snowboarders évoluent en dessous de nous.

— Cava aller ? s’inquiete Jason.
Il exagere !

Il n’y a pas de bosses, de rochers, d’arbres ou méme de poudreuse. Apres tout, nous reprenons
tous deux aprés une longue interruption, commencons en douceur. Ce n’est pas une pente un peu
abrupte qui va nous impressionner, n’est-ce pas ? J’abaisse mon masque.

— Tu as peur ?
— Pas du tout. Je m’inquieéte juste pour... Hé, Kim ! Attends-moi !

Je bascule dans la pente avec un délicieux vertige. Cette sensation justifie a elle seule que j’aie
couru le risque de passer Noél avec Jason et de revenir a Aspen.

J’ignorais moi-méme a quel point ¢ca m’avait manqueé.

Durant les hivers de mon adolescence, je skiais tous les jours, des les premiers flocons. En
revenant du college, Edna et moi jetions nos sacs de cours pour foncer sur nos skis, quitte a nous
coucher a pas d’heure pour finir nos devoirs.

Une silhouette floue s’insere dans mon champ de vision, a gauche. Jason essaye de me dépasser !
La, il réve.

Je m’accroupis davantage pour gagner en vitesse. Mes skis volent littéralement sur la neige. La
négociation du premier virage me donne une petite frayeur, puis les vieux réflexes reprennent le
dessus. Les skis deviennent le prolongement parfait de mon corps tandis que je dévale la pente. L'air
froid me pique les poumons et me monte a la téte comme une coupe de champagne. Au virage
suivant, je gagne encore en vitesse. Tibias paralleles, jambes fléchies, buste tourné vers le bas de la
pente... Tout me revient avec une facilité déconcertante. J'éclate de rire, ivre d'air pur et de sensations
physiques. Libre. Completement, totalement libre. Quand j'arrive en bas de la piste, je suis a peine
essoufflée. Frustrée que ca n'ait pas duré plus longtemps, et préte a recommencer. Jason me rejoint
trois secondes plus tard dans une gerbe de neige.

Frimeur.

— OK, dongc, tu sais vraiment bien skier, halete-t-il.



— Je te l'avais dit.

— Oui, mais...

— Tu ne m'as pas crue.

— Eh bien, j'ai plutot I'habitude des gens qui viennent ici pour se montrer ou se retrouver en groupe
davantage que pour dévaler les pentes.

— Pauvre chéri. Déja fatigué ?

— Tu plaisantes !

— Génial. J'ai hate de faire 1'Olympic Bowl.

Jason esquisse une grimace entre son masque et son passe-montagne.

— On pourrait y aller en douceur...
— Mieux vaut profiter au maximum du temps dont nous disposons.
— Dans ce cas, je te suis.

J'aurai slirement des courbatures, demain. Et je doute que nos ébats, ce soir, soient aussi ardents
qu'hier. Mais a cet instant, je m'en fiche, je ne sens ni le froid, ni la fatigue, ni mes muscles qui tirent.
Je presse mes doigts contre mes levres, puis contre celles de Jason, le geste le plus proche d'un baiser
que nous autorisent les masques.

— Merci de m'avoir emmenée.

— Wow. Rien que pour entendre ca, je me romprais le cou dix fois.

— N'importe quoi, marmonné-je, regrettant déja mon élan d'enthousiasme. Personne ne va se
rompre le cou.

Il est trop bon skieur pour ¢a. Je I'ai pris par surprise sur cette premiere descente, mais d'ici la
journée, la tendance pourrait bien s'inverser.

Voila un challenge qui me plait.
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— Je ne sens plus mes jambes, grogne Jason quand nous regagnons la voiture.

— Qui a insisté pour faire cette derniere descente ?

— N'empéche, je suis arrivé premier.

— Une fois.

—Trois.

— Peu importe. J'ai tellement faim que je pourrais manger un ours.

— Dans ce cas, tu ne verras aucun inconvénient a ce que je nous fasse livrer quelque chose ?
— Du genre sushis et Iégumes frais ou du genre pizza et frites ?

Jason rit de mon ton suspicieux.

Je n'ai rien contre les assiettes de crudités, mais la, tout de suite, je meurs d'envie de manger chaud
et gras.



— Apres une telle journée, nous avons mérité une montagne de frites.
— Vive le ski !

Je claque la portiere non sans avoir vérifié au préalable qu'aucun objectif ne pointait dans le coin.
Personne ne semble nous préter attention. Les skieurs frigorifiés ont hate de regagner la chaleur de
leurs maisons. Pour l'instant, la tempéte médiatique reste a 1'écart.
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Jason repousse un carton du bout du pied puis s'étire de tout son long sur le canapé. Ses cheveux
encore humides de la douche rebiquent en séchant a la chaleur du feu. Il passe un bras autour de ma
taille pour m'attirer a lui. Je proteste :

— Attends, je n'ai pas fini de manger !
— C'est ton troisieme hamburger...
— J'avais faim.

Il repousse ma chevelure pour m'embrasser sur la nuque. Je frissonne. Mon corps, bien qu'épuisé
par une journée de ski, s'enflamme a son contact. Je me dégage, agacée d'avoir si peu de controle sur
moi.

— On y retourne demain ?
— Si nous sommes en état, temporise Jason. Sinon, nous passerons la journée au lit.

Son sourire en coin m'informe qu'il ne compte pas uniquement dormir. Je commence
machinalement a tresser mes cheveux. C'est la premiere fois que nous cohabitons. Si j'ai déja passé
quelques nuits a Paradise, ce n'est pas la méme chose que de vivre toute la journée ensemble. Mon
regard cherche la fenétre. La nuit est tombée depuis longtemps, et les lumieres qui illuminent le salon
m'empéchent de distinguer l'extérieur. Mes doigts fourmillent d'une impatience familiere : besoin de
bouger, besoin de respirer. J'abandonne ce qui reste de mon burger pour me lever.

— Ou vas-tu ? s'inquieéte Jason.
— Dehors.
— Pourquoi ?

Parfois je regrette de ne pas fumer. On ne pose jamais cette question aux fumeurs.

—J'ai trop mangé, j'ai besoin de m'aérer.
— Je viens avec toi.

Raté.

Un vent froid souffle dehors, emportant avec lui des rafales de neige. Jason m'entoure de ses bras
pour me protéger. Son souffle réchauffe le bout de mon oreille.

— Tun'es pas bien, ici ?



Je me raidis. Cette question amorce le début d'une sérieuse discussion, justement ce que je voulais
éviter.

—J'ai un peu froid.

— Ne fais pas semblant de ne pas comprendre.

— Tout va bien, je t'assure.

— Tu es partie au moment ou je parlais de passer la journée au lit.

Oups. Ai-je offensé sa dignité masculine ?

— Désolée. Ca n'avait aucun rapport.

— Tant mieux, dit-il en faisant courir ses lévres dans mon cou. Alors, c'est oui ?
— Tu ne veux pas profiter de la neige ?

— Je veux profiter de toi.

Je penche la téte sur le coté pour lui offrir un meilleur acces a la peau tendre sous mon oreille.
Quand la pointe de sa langue me chatouille, une chaude humidité se forme entre mes cuisses. Je
soupire plus que je ne proteste :

— Mais j'adore skier.
— Mais de retour a San Francisco, nous serons de nouveau débordés. A moins que tu ne me
promettes des vacances a la plage, ou n'importe quel autre endroit équipé d'un grand lit, plus tard ?

Je suis heureuse d'étre dos a lui. Ainsi, il ne peut voir mes joues s'empourprer. Moi-méme, je
n'arrive pas tres bien a savoir si je suis en colere, effrayée ou simplement émue. J’adore passer du
temps avec lui, je ne peux le nier. En méme temps, je déteste qu’on me force a quoi que ce soit. Et j’ai
trop longtemps chéri mon indépendance pour la laisser tomber aussi facilement.

— Je pars en mars. Ca ne change pas.
— Pourquoi ? Ou vas-tu ?

Bonne question.

La piste chinoise est tombée a 1’eau. J'attends une opportunité qui se fait désirer... Mais d'ici mars,
j'ai du temps. Tout se fait souvent tres vite, dans mon métier. Il est vrai que je n'ai pas cherché tres
activement.

— Tu pourrais partir et revenir, suggere Jason, prenant l'avantage. Avoir un pied-a-terre a San
Francisco. Prince serait ravi...

Je secoue la téte, me retenant de pouffer comme une collégienne.
— N'utilise pas le chat !

Ses dents m'effleurent la peau. Je me cambre contre lui avant de prendre conscience que n'importe
qui pourrait nous voir, a l'extérieur. Enfin, n'importe qui assez fou pour risquer de mourir congelé
dans la neige, mais quand méme. Je me dégage pour prendre Jason par la main.



— Rentrons.

Le contraste de température avec l'extérieur est presque douloureux. Je file me pelotonner devant
la cheminée, offrant mes paumes a la chaleur bienfaisante des flammes.

— Ne bouge pas, m'ordonne Jason.

Engourdie, je le regarde s'activer, fermer les rideaux, monter les escaliers deux a deux. Des portes
claquent, puis des tiroirs.

Que fait-il ?

Mes doigts s'enfoncent dans la peau d'ours posée devant la cheminée. Elle parait vraie... Ce n'est
pas interdit, de tuer des ours ? Enfin, le mal est fait. Je me laisse aller a plat dos, le visage tourné vers
les flammes. Un tas de couvertures atterrit soudain sur moi.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— Je nous prépare un nid douillet, répond Jason avec un clin d’ceil. Ce feu doit te donner chaud,
non ? Que dirais-tu de te déshabiller ?

Ici ?

Le feu me chauffe les joues. J'imagine la méme sensation sur mon corps. Mes seins se tendent.

Pourquoi pas, apres tout ?

Je déboutonne mon pantalon et le fais glisser sur mes hanches. Jason s'empare des jambes pour me
I'6ter completement. Les poils de 1'ours sont moins réches que je ne 1'aurais pensé.

— Tu es magnifique, murmure Jason en faisant remonter ses mains de mes chevilles a mes cuisses.

De la caresse du feu ou de la sienne, je ne sais laquelle m'excite le plus. Puis il tire sur 1'élastique
de ma culotte.

Cette fois, les choses sérieuses commencent.

Ma culotte hors du chemin, Jason m'écarte doucement les jambes. Mon intimité, exposée a l'air
chaud de la cheminée, s'humidifie aussitot. Des doigts agiles courent sur ma peau dénudée, puis des
levres tiedes... Je gémis, anticipant le moment ou elles atteindront le point palpitant entre mes jambes.
Hélas, Jason s'arréte juste avant le moment crucial. Il se redresse pour me dévisager avec un sourire
diabolique.

— Tu as l'air d'avoir chaud. Tu devrais enlever le haut.
Pas de probleme.

Je me redresse et fais lentement glisser mon pull et mon T-shirt. Jason dévore du regard chaque
centimetre de peau dévoilée. Je prends mon temps, caressant mon buste de facon suggestive, hésitant



au moment de révéler ma poitrine.

— Veux-tu de l'aide ? suggere Jason d'une voix rauque.
— Merci, je m'en sors tres bien.

Je me résous enfin a écarter les vétements. Reste le soutien-gorge en dentelle, un cadeau de Noél
qui m'a fait lever les yeux au ciel : offrir de la lingerie, c'est tellement cliché ! Cependant, a observer
I'expression de Jason a ce moment précis, je révise mon opinion : finalement, elle offre un certain
intérét. Je fais glisser une bretelle, puis 1'autre. Jason se penche en avant, levres entrouvertes. Je pose
un doigt dessus.

— Pas toucher.

Il obtempere en serrant les poings. Je dénude lentement un sein, puis 1'autre. Les pointes se dressent
sous le regard de Jason. Je frissonne, puis la chaleur du feu m'emplit d'un délicieux bien-étre.

— A ton tour.

Il retire d'un coup pull et T-shirt, puis le bas. J'ouvre la bouche pour protester que c'est de la triche,
mais le reflet des flammes sur sa peau dorée m'arréte. Je leve une main pour lui demander de rester
immobile, que je profite un peu du spectacle. Mon regard glisse sur son corps sculpté. Je tends une
main pour toucher son membre dressé qui semble appeler ma bouche.

— Attends, m’ordonne Jason dans un souffle.

Il plonge une main sous le canapé pour en retirer un de mes cadeaux de Noél. La bofite métallique
évoque une bonbonnieére avec ses dessins colorés, mais ce qu'elle renferme n'est pas pour les enfants.
Jason me la tend, couvercle grand ouvert.

— Choisis.

Je fouille dans les emballages de préservatifs, les tubes de lubrifiants et les flacons d'huiles
corporelles.

Chocolat, nous avons dit chocolat...

Les préservatifs au chocolat existent ! J'en brandis un triomphalement tandis que, de son coté,
Jason a jeté son dévolu sur du lubrifiant a la vanille.

— Je commence, dnnon¢ons-nous en méme temps.

J'éclate de rire. Jason en profite pour m'attirer a lui, torse contre torse. Ses levres se posent sur les
miennes, d'abord légeres comme une plume, puis chaudes comme les braises. Je croise mes mains
sur sa nuque. Nos cceurs battent 1'un contre 1'autre, nos peaux se fondent a la chaleur des flammes.
Tout en m'embrassant, il m'allonge doucement sur la peau d'ours. Ses levres désertent ma bouche
pour ma machoire, mon cou, ma clavicule... Je soupire quand il arrive a ma poitrine.



Pas la force de résister... C'est trop bon !

De minuscules étincelles partent de mes tétons pour déclencher l'incendie dans tout mon corps.
J'enfonce mes doigts dans les cheveux de Jason.

Nous étions censés nous amuser un peu avant...

Il releve la téte, me sourit et se retourne soudain pour se positionner au-dessus de moi, sa téte a
hauteur de mes cuisses, son bassin au niveau de mes épaules. Je pose une main sur sa hanche. Sa
virilité se dresse fierement a portée de ma bouche. Tandis que je me bats pour ouvrir 1'emballage du
préservatif que je tenais dans l'autre main, un contact froid au niveau des cuisses me fait sursauter. Un
parfum de vanille se répand autour de nous. Je ferme les yeux, attendant la suite. La premiére caresse
est douce, fluide, incroyablement érotique. Jason trace des petits cercles sur l'intérieur de mes cuisses,
se rapprochant petit a petit de mon sexe. S'il me touche ici, je vais exploser. Je me dépéche d'ouvrir
I'emballage du préservatif. La fragrance du chocolat se méle a celle de la vanille. Je le déroule
lentement sur 1'érection de Jason, qui cesse un moment ses caresses.

Chacun son tour !

Je contemple mon ceuvre d'un air satisfait, lissant plusieurs fois le latex du bout des doigts. Jason
siffle entre ses dents et attrape le tube de lubrifiant pour en verser directement sur mon sexe.
Réchauffé par les flammes, le liquide attise mon désir avant méme qu'il ne se répande. J'appuie plus
fermement ma main sur la hanche de Jason et leche une premiere fois ma friandise.

Le gofit du chocolat est bien présent. J'ouvre la bouche pour approfondir mon analyse. Jason
retient sa respiration. Je laisse entrer son sexe aussi loin que je peux, puis recule doucement,
chatouillant son érection de la pointe de la langue au passage. Il gémit tout bas, ses doigts crispés sur
mes cuisses. Ravie du résultat, je recommence, accélérant peu a peu le rythme. Je le perds pourtant
quand 1'un de ses doigts enduits de lubrifiant se glisse en moi.

Oh mon Dieu.

On sous-estime largement l'intérét du lubrifiant, a la vanille ou pas, si vous voulez mon avis.
Quand le pouce de Jason se pose sur mon clitoris, je me cambre dans un cri. Il rit tout bas, éveillant
mon esprit de revanche.

Pas si vite.

M'efforcant d'ignorer les palpitations de mon sexe en émoi, j'attrape le sien a deux mains. Mes
doigts caressent ses bourses pendant que j'appuie tout doucement mes dents contre son érection. Son
pouce arréte un instant de me tourmenter. Il répete mon nom comme une litanie, comme une chanson.
La température dans la piece a atteint trois mille degrés, et ce n'est pas la faute de la cheminée, dont
aucun de nous deux ne se préoccupe plus. Je suce son gland jusqu'a ce que le goiit du chocolat soit
completement parti. Alors seulement ma bouche parcourt le long de sa verge. L'odeur mélée de
chocolat, de vanille et de sexe nous colle a la peau.

C'est flippant tellement c'est bon.



Le corps de Jason s'arque soudain au-dessus de moi. Ses doigts s'enfoncent plus rapidement en
moi, me propulsant vers 1'orgasme. Un instant, nous demeurons figés et j'ai I'étrange impression de
pouvoir nous observer de l'extérieur, une sculpture délicieusement érotique éclairée par le feu. Puis
Jason s'écroule a mes coOtés, se retournant pour me prendre dans ses bras. Prise entre sa chaleur, celle
du feu et celle de la peau de 1'ours sous nos corps, j'ai I'impression d'étre dans un sauna. Ma peau luit
de sueur et une délicieuse fatigue alanguit mes membres. Nous demeurons un long moment face au
foyer, a regarder danser les flammes en silence. Je me sens plus en paix et en sécurité que je ne l'ai été
depuis longtemps.

Ce qui est totalement illogique quand on pense a ce qui nous attend dehors.

Jason fredonne tout bas en tracant des arabesques du bout des doigts sur mon ventre. J'inspire une
grande bouffée d'air chaud : vanille, chocolat, sexe et son odeur a lui, mon addiction. Malgré la
fatigue, ma peau se couvre de chair de poule et mes tétons durcissent. Je remarque d'une voix
légerement éraillée :

— Je croyais que nous allions étre trop fatigués pour faire quoi que ce soit.
— Tu sous-estimes le pouvoir que tu as sur moi.

Il presse son bassin contre mes fesses de sorte que je sente bien son érection renaissante. De sa
main libre, il va chercher la boite magique qu'il dépose devant moi.

— Heureusement qu'elle est bien fournie.
— Tu ne veux pas remonter ?

Au bout d'un moment, la peau d'ours devient inconfortable et je ressens le besoin de m'éloigner du
feu. Nous nous levons et montons I'escalier, compleétement nus.

L'avantage d'avoir la maison a nous seuls !

Il ne rode méme pas un chat pour nous trainer dans les chevilles et risquer de nous faire tomber.
Le fait de déambuler en tenue d'Eve me procure un délicieux sentiment de liberté. Et le contraste entre
la chaleur devant la cheminée et la température beaucoup plus fraiche des chambres me parait
aphrodisiaque. Nous nous écroulons sur le lit de Jason, repoussant les couvertures d'un coup de pied.
Je pousse un cri quand Jason colle le plastique froid d'une bouteille contre mon bras.

— Soif ?

Je m'empare de la bouteille avec avidité. Nos activités précédentes et la chaleur m'avaient
déshydratée. Pendant ce temps, Jason extirpe diverses trouvailles de la boite magique. Baume a la
cannelle, huile de passiflore... Il dépose finalement deux petits carrés sur ma poitrine. Préservatif a
perles ou a rainures ? J'éclate de rire. On dirait bien que cette soirée est destinée a approfondir ma
culture sexuelle.

Sans mauvais jeu de mots.

Je tends les perles a Jason. Il déchire 1'emballage d'un geste sec et déroule le latex sur son sexe



dressé dans la foulée. Cette fois, les préliminaires ne sont pas au menu. Je teste la texture du
préservatif d'un doigt curieux. Le contact des minuscules bosses provoque en moi une bouffée de
désir. Je m'allonge au milieu du lit, jambes écartées, bras tendus.

— Viens, Jason.

— C'est la premiere fois que tu dis mon nom en pareilles circonstances, remarque-t-il. Je finissais
par croire que tu timaginais avec quelqu'un d'autre.

— Idiot.

Je ne lui dirai pas qu'il est certainement le meilleur coup de mon existence, il prendrait la grosse
tete. Je préfere faire gonfler son pénis...

Malgré son excitation évidente, il s'allonge sur moi avec précaution, comme si j'étais en verre. Son
baiser, tendre et délicat, remue mon estomac. J'enroule mes jambes autour de sa taille pour lui
signifier qu'il est temps de passer aux choses sérieuses.

—Cavaaller ?
— Prends-moi. Tout de suite.

Il m'obéit aussitot, s'enfoncant en moi d'un seul coup de reins. Entre le gel et nos récents ébats, je
suis encore assez humide pour que la facilité avec laquelle il glisse nous fasse tous les deux haleter. Il
se retire lentement, me laissant expérimenter la texture du préservatif au passage.

— Alors ?

— C'est... différent.

— Agréable ?

— Recommence, tu verras bien.

La vague de chaleur qui accompagne son deuxieme assaut me surprend. L'orgasme ne vient jamais
aussi vite, surtout sans préliminaires. Ou alors, ces préservatifs possedent des propriétés magiques !
Jason se souléve sur les coudes pour mieux me regarder.

C'est peut-étre lui, l'ingrédient magique.

Je lutte pour ne pas m'abandonner trop tot. Tous mes reperes spatiaux m'abandonnent, je n'ai plus
conscience que de Jason, de la facon dont nos corps se joignent et se donnent du plaisir. Je
m'accroche a ses bras comme a une bouée au milieu de la tempéte.

—Jas...

Un orgasme fulgurant comme un millier d'étoiles filantes m'empéche d'achever son nom. En deux
coups de reins supplémentaires, il me rejoint dans un rale.

Cette fois, nous sommes allés jusqu'a la limite de nos forces. Jason n'a pas encore dégagé son
corps du mien que je somnole déja. Je le sens se lever, passer une serviette propre sur mon corps, se
coucher contre moi en cuillére et rabattre les couvertures sur nous.



— IIs sont bien, mes cadeaux de Noél, non ? demande-t-il en guise de fleche du Parthe.

Je ne réponds pas. Comblée, je dors déja.



4. Accords et désaccords

Je suis tirée d'un sommeil profond par des éclats de voix au rez-de-chaussée. Apres m'étre
enroulée dans ma couette, avoir posé l'oreiller sur ma téte et tenté désespérément de me rendormir, je
dois me rendre a I'évidence : ma nuit est terminée.

Chaque muscle de mon corps proteste tandis que je passe en position assise. Les séquelles du ski, et
de ce qui a suivi. Un doute me traverse soudain 1'esprit.

J'espere que Jason a eu le temps de ranger le salon avant l'arrivée des visiteurs !

Nous avons abandonné les vestiges du premier round sur la peau d'ours et... Il ne manquerait plus
que ce soient ses parents ! J’attrape les premiers vétements qui me tombent sous la main (un pantalon
en lycra bleu marine et un pull en polaire rouge orné d’une frise de petits rennes) et m’habille en
vitesse. Faute de pouvoir peigner la masse désordonnée de mes cheveux, je I’attache en un chignon
flou noué d’un lacet.

A la guerre comme a la guerre.
Un rire familier me cueille en bas de I’escalier.

Tallulah ?

Que peut bien faire Tallulah a Aspen ? J’espere qu’il n’est rien arrivé a Violet... Cinq tétes se
tournent vers moi quand j’entre dans le salon : Golden au grand complet, plus la piece rapportée.

Je sens que c’est compromis pour la journée de ski...
— Kim ! s’écrie Jason d’un ton qui dénote un certain soulagement.

Il vient aussitot m’enlacer avec une ostensible possessivité. Tallulah m’adresse un clin d’ceil. Les
autres ont plutot 1’air d’avoir avalé un seau entier de glacons.

Bonne ambiance pour commencer la journée.

Je réprime I’envie d’attraper mes skis et de filer dans la neige. A la place, je plaque un grand
sourire sur mes levres.

— Bonjour tout le monde ! Quelqu’un a faim ? J’allais préparer le petit déjeuner.

— Je viens t’aider ! lance Tallulah avec un empressement suspect.

— Non, merci, lache Cynthia. Nous avons a parler. Jason, ou pouvons-nous discuter sans étre
dérangés ?

— Dehors, dans la neige, grogne Jason que la visite n’enchante visiblement pas.

— Arréte de faire la téte. C’est important, merde !



J’effectue quelques pas de retrait stratégique en direction de la cuisine, ignorant le regard suppliant
de Jason.

Aucune envie de me retrouver prise dans une dispute collective.

De toute facon, ma présence ne ferait qu’empirer les choses. Et Jason n’a méme pas encore abordé
la question de notre visite chez Adeline, 1’ancienne victime a la langue trop bien pendue qui risque de
révéler le secret de Jason. Ca promet.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demandé-je a Tallulah.

— Je me le demande aussi. Je devais passer la journée a Las Vegas avec Julian et a peine arrivés,
nous sommes repartis aussi sec pour Aspen.

— C'est siir que ce n'est pas le méme climat...

Le cuir de ses bottes de cow-boy est détrempé de neige, tout comme l'ourlet de sa longue jupe.

— Tu vas attraper froid. Ne bouge pas, je vais te chercher un pantalon et des chaussons.
— Comme ce que tu portes ? demande-t-elle, Iégerement horrifiée.

— C'est ca ou choper une pneumonie.

— Bon... Mais jure de ne pas prendre de photos.

Je file vers 1'étage en m'efforcant de ne pas écouter la conversation dans le salon. Difficile quand
les éclats de voix atteignent le niveau d'une salle de concert.

— C'est trop demander d'avoir la paix une semaine ? enrage Jason.
— Une semaine ? Ca en fait plusieurs que tu n'as plus la téte a ce que tu fais ! Depuis que tu as
rencontré cette fille, rétorque Cynthia.

Oups. Une pierre dans mon jardin.

Je m'empare des premiers vétements qui me tombent sous la main, un pantalon en laine polaire et
des chaussons a pompon (comment ai-je pu laisser Jason acheter ce genre de truc ?). En bas, la
dispute se poursuit :

— C'est de ta faute si le label nous lache !

— Eh bien, ce n'est peut-étre pas une mauvaise chose. Au stade ou nous en sommes, nous avons les
moyens de devenir indépendants.

— Indépendants ? Atterris, Jason ! Nous ne sommes pas des gestionnaires, nous avons besoin d'un
soutien logistique.

— Pas a n'importe quel prix. Tom, tu as dit toi-méme que les exigences du label ne nous
correspondaient plus.

— C'est vrai. De la a prendre une décision aussi radicale...

— Quelle décision ? Ce sont eux qui ont rompu.

— Parce que tu leur as mis la pression ! s'écrie Cynthia, remontée comme une horloge. Tu as pris
l'initiative de revenir a San Francisco, refusé toutes leurs propositions...

— Vous m'avez suivi, non ? C'est un peu tard pour me le reprocher.



Je suis d'accord la-dessus.

Les poings serrés sur les vétements, je me sens pousser des griffes. Comment osent-ils ? Je n'ai
jamais fait partie d'un groupe ou d'une quelconque organisation (trop indépendante pour ca), mais il
me semble que lorsque c'est le cas, on se serre les coudes au lieu de se tirer dans les pattes. Tu parles
d'un soutien !

J'hésite a intervenir quand la sonnerie du téléphone me fait sursauter. Décidément, c'est la matinée
des surprises !

— Kim, tu peux répondre ? crie Jason depuis le salon.

Quoi ? Je contemple le combiné comme s'il s'agissait d'un serpent venimeux. Ce n'est pas mon role
de...

Oh, et puis zut.

Si je commence a avoir peur de répondre au téléphone, c'est le début de la fin. Je décroche d'une
main ferme.

—All6 ?
— ... Kim ? répond une voix apres un instant d'hésitation.

Génial, il ne manquait plus que ¢a. Au rez-de-chaussée, le volume monte d'un cran. Il me semble
entendre un bruit de vaisselle cassée.

— Tout se passe bien ? interroge Miranda.

— A merveille. Merci encore de nous avoir prété le chalet.

— QOui... Jason connait les regles, n'est-ce pas ? Ni féte, ni invitations.
— Bien entendu.

— C'est que j'ai cru entendre...

— La télévision. Désolée, voulez-vous que j'aille baisser le volume ?

Si elle dit oui, on est mal.

— Oh, je vois. Excusez-moi si je parais un peu rigide, je tiens simplement a conserver a cette
maison son caractere de refuge familial.

— C'est tout a fait compréhensible, dis-je tandis que la voix de Cynthia monte irrésistiblement dans
les aigus.

Je couvre le récepteur d'une main tandis que mon interlocutrice débite des banalités au sujet du
temps, de la beauté de la neige et de la nécessité de passer du temps en amoureux.

Sur ce dernier point, c'est mal embarqueé.

— Je suis tout a fait d'accord avec vous, approuvé-je hypocritement. Désirez-vous que je vous passe
Jason ? Il attend dehors pres de la voiture.



— Ne le dérangez pas, répond aussitot Miranda. Profitez de votre journée de ski.

Quelques remerciements et formules de politesse plus tard, je me dépétre enfin de la conversation.
Il est temps de rejoindre cette pauvre Tallulah qui doit geler en m'attendant. Hélas pour moi, je trouve
un comité d'accueil en bas de I'escalier.

— Je n'arrive pas a croire que vous soyez allés voir cette pauvre folle, siffle Cynthia. Comme si
nous n'avions pas assez d'ennuis comme ca !

— Il s'agissait simplement de déterminer ce qu'elle savait au juste, plaide Jason.

— Et tu y as mélé une fille que tu connais depuis un mois ?

— Deux, rectifie-t-il.

— Peu importe, c'est...

—Je n'ai aucune intention d'en parler a qui que ce soit, interviens-je.

— Ce n'est pas le probleme ! Il fait n'importe quoi depuis qu'il t'a rencontrée.

— Au contraire, proteste Jason. Je n'ai jamais eu les idées plus claires. D'ailleurs, pourquoi ne
faites-vous pas les mémes reproches a Julian ?

Le batteur léve les deux mains comme pour signifier qu'il refuse qu'on l'implique dans cette
histoire.

— Je ne suis pas amoureux, moi. Le groupe reste ma priorité.

D'instinct, je tourne la téte en direction de la cuisine. Bien sir, Tallulah n'a rien perdu de la
déclaration. Merveilleux. Je me fraie un passage sans ménagement.

— Je vais vous laisser en discuter entre vous, hein ?
— Ne pars pas, réagit aussitot Jason.

Les autres ont plutot 1I’air pour. Je suis tiraillée entre 1’envie de défendre Jason face a I’attaque en
regle dont il semble faire I’objet et celle de ne pas me trouver prise au centre d’un conflit qui ne me
concerne pas directement. Sans compter que je tiens toujours les vétements de rechange pour
Tallulah.

— N’essaye pas de te défiler, gronde Jason.
Grave erreur stratégique.

— Ne me dis pas ce que j’ai a faire, rétorqué-je.
— Tiens, tiens, ricane Cynthia. Des nuages au paradis ? Tu vois, Jaz, a la premiere difficulté...

Je suis stire qu’elle est sympathique, au fond.

C’est vrai, si Jason 1’a gardée comme amie depuis leur adolescence, elle doit slirement avoir tout
un tas de qualités, mais la, tout de suite, j’ai du mal a les distinguer. Je redresse le menton.

— Pardon, mais je ne 1’ai pas accusé de quoi que ce soit, moi.
— Elle a raison, intervient Julian a son tour, terminons cette discussion tranquillement. Kim, tu n’as



qu’a emmener Tallulah faire un tour.
— Des qu’elle se sera changée, remarqué-je sournoisement, elle va attraper la mort avec ses
vétements mouillés.

Julian a au moins la décence de paraitre géené. Il risque lui aussi la pneumonie, a en juger par la
neige qui s’accroche au bas de son jean, mais j’avoue que son cas m’indiffere.

— Reste, insiste encore Jason. L’affaire Adeline te concerne autant que moi.
— Mais non ! s’impatiente Cynthia. Elle n’a rien a faire la-dedans.
— La-dessus, je suis d’accord avec elle, dis-je.

Ma réplique déstabilise Cynthia mais irrite Jason. A tort. Le laisser discuter avec ses amis
n’équivaut pas a le laisser tomber, il a un sérieux probleme avec ca. Je signale avant de m’éloigner :

— I y a des muffins et du jus d’orange dans la cuisine.

Toute envie de préparer le petit déjeuner m’a soudain passé. Je n’aspire qu’a une chose
m’éloigner de ce nid de frelons. Rejoignant Tallulah dans la cuisine, je la trouve attablée devant un
bac de glace dans lequel elle pioche a la petite cuillere. L’indice universel de la déprime.

— C’est du sorbet allégé, dis-je en m’installant en face d’elle. Insuffisant pour une déprime.
— Tu m’emmenes en manger en ville ? fait-elle, pleine d’espoir.
— Si tu oses porter ces trucs pour sortir.

Elle grimace a la vue des vétements que j’ai posés sur la table.

— On fera avec. Comment ca évolue, a coté ?
— Mal, j’ai I’impression.
— Tu ne veux pas rester avec Jason ?

Une pointe de remords me traverse. Ai-je tort de le laisser régler ses comptes seul ?

— C’est un probléme avec le groupe. A mon avis, ma présence ne ferait qu’empirer les choses. Je
veux dire, les relations personnelles n’ontrien a faire dans les discussions professionnelles.

— QOuais, mais un groupe, c’est a la fois du professionnel et du personnel. Compliqué.

— Je te crois sur parole.

—Jason ne t’en a jamais parlé ?

— Non. Je crois que ce qu’il apprécie chez moi, c’est justement que je n’ai aucun lien avec cet
univers et que je ne m’y intéresse pas. Raison de plus pour ne pas intervenir. Et toi, Julian... ?

— Tu I’as entendu, fait-elle avec une grimace. C’est juste pour le fun. Pas de promesses, pas de
confidences, pas d’avenir.

—Tu n’as pas I’air de trouver ca tres fun, si je peux me permettre.

— (a va me passer.

Elle se leve avec une grande inspiration.

— Allons dévaliser les glaciers d'Aspen.



— A défaut de les dévaler...
— Quoi ?

— Non, rien. Tu sais skier ?
— Pas du tout.

Nous sommes donc condamnées a jouer les touristes, ce qui est loin d'étre mon activité favorite a
Aspen. Au moins, notre relatif anonymat devrait nous permettre de ne pas attirer des hordes de
journalistes. Enfin, si I'incident précédant notre départ n'a pas trop déchainé les passions... Tandis que
Tallulah se change dans les toilettes, je m’empare des clés et des papiers du SUV, demeurés sur le
four a micro-ondes. Si Jason veut se déplacer, il n'aura qu'a utiliser celui du groupe. Robert
m'accompagne, comme d'habitude. Avec mon portefeuille, je n'ai besoin de rien d'autre.

— Tu as toutes tes affaires avec toi ? demandé-je a Tallulah au moment ou elle sort des toilettes.
Elle porte un sac a main ventru orné de dizaines de petits miroirs.

— Ma valise de vétements est restée dans la voiture, pourquoi ?
— Rien de trop important, donc.

Nous sortons par la porte de la cuisine, histoire d’éviter de passer devant les belligérants. L air
froid me pique le nez. Alors que nous nous dirigeons vers le SUV, je suggere :

— Si nous roulions tout droit jusqu'a San Francisco ?
— Tu plaisantes ? Et Jason ?

— II est suffisamment occupé comme ca.

—II a besoin de toi.

Mais je ne veux pas qu'il ait besoin de moi !

— Tallulah, je ne vais pas rester éternellement, dis-je en grimpant sur le siege du conducteur. Plus
je me serai impliquée, plus ce sera dur quand je partirai.

— Parce que tu crois toujours que tu vas partir ?

— Evidemment ! Ca a toujours été le plan.

Elle hausse les épaules, la mine inhabituellement morose. La remarque de Julian a di la toucher
plus qu'elle ne veut bien le montrer. Pourtant, une liaison légere, sans complications ni grands
sentiments, c'était son plan, non ?

L'ennui avec les plans, c'est qu'ils ne tournent pas toujours comme on l'avait prévu.

Raison de plus pour m'accrocher au mien. Pour l'instant, ma relation avec Jason m'a apporté le
meilleur. Le pire est devant nous, et il s'annonce gratiné. Je mets le contact. Changer d’air nous fera
du bien a toutes les deux.



5. Comme la foudre

Je gare le SUV sur Galena Street, en plein centre d’Aspen, a deux pas de Paradise Bakery.
Un nom prédestiné.

La température ne donne pas vraiment envie de se gaver de glace, mais notre moral 1’exige.
Tallulah ronchonne en s’extirpant du véhicule dans sa tenue résolument anti-fashion.

— Je déteste cet endroit.
— Parce que tu le découvres dans de mauvaises conditions.

Et me voila a défendre « ma » ville !

Mon nez se met a couler des que nous pénétrons dans la chaleur moite du salon de thé. En été, la
queue s’étend jusque dans la rue. A cette période de 1’année, les clients préférent les gaufres et le
chocolat chaud. Les quelques couples attablés a 1’intérieur ont opté pour des cookies ou des muffins
plutdt que pour de la creme glacée. Tallulah se plante devant les bacs a glace pendant que je consulte
distraitement le tableau d’affichage communautaire installé sur un mur.

Les vieilles habitudes ont la vie dure...

Combien de fois avons-nous gloussé avec Edna devant certaines petites annonces ! Ventes de ski,
offres de cours particuliers, services divers... Tiens, 1’école de danse de madame Tillman existe
toujours ! Je me demande si elle possede toujours cette affreuse étole en renard mort. La gueule avait
méme conserveé ses dents.

— Tu viens ? m’appelle Tallulah.

Je m’empresse de la rejoindre au comptoir, ou je commande un muffin a la carotte avec un café
latte.

— Tu te dégonfles pour la glace, remarque Tallulah. Tu n’es pas assez déprimée.

— J’adore simplement leurs muffins.

— Tu es déja venue ? interroge-t-elle tandis que nous nous installons a une minuscule table pres de
la vitrine.

— QOuais.

— Quand ? Avec Jason ? Tu connaissais la ville avant ?

Je prends une bouchée de muffin tandis qu’elle me mitraille de questions. Toujours aussi bon. Ces
muffins sont un peu ma madeleine de Proust... Comme le reste de la ville. Je me frotte le nez. J’ai
livré a Jason une version édulcorée de 1’histoire. Comme si je redoutais que lui parler de mon
enfance ne lui donne davantage de pouvoir sur moi qu’il n’en a déja. Mais Tallulah... Tallulah se
rapproche de ce qu’aurait pu devenir Edna, si elle avait vécu. Pour la premiere fois depuis le drame,



j’accepte de considérer la perspective d’avoir une amie. Je déglutis avant de me lancer :

— J’ai vécu plusieurs années ici, en fait. Entre 12 et 16 ans.

— C’est vrai !? Je croyais que tu avais passé ta vie a voyager.

— Ma grand-meére maternelle était tres malade. Quand nous sommes arrivés, les médecins lui
donnaient quelques mois a vivre. Ma mere tenait a I’accompagner. En fin de compte, elle aura résisté
plus longtemps que prévu.

— Alors tu es allée au college ici et tout ? Tu es une vraie Américaine !

Je ricane. Si Kate entendait ¢a... Pour ma mere, sa nationalité est une malédiction. Elle trouve ses
compatriotes bornés, imbus de leur position et incapables de s’ouvrir aux autres. Du coup, elle a
passé mon enfance a me répéter que j’étais une citoyenne du monde. Pourtant, pour étre honnéte, j’ai
adoré mes années a Aspen. L’adolescence est toujours un passage difficile. J’avais sans doute besoin
de stabilité, a 1’époque.

Et maintenant ?

Je repousse la petite voix au fond de mon esprit. La situation avec Jason est trop compliquée pour
que j’en rajoute. Je prends un autre morceau de muffin avant de répondre :

— Granny était tres attachée aux traditions, ce qui a toujours constitué un terrain conflictuel avec
ma mere. Je me souviens qu’a Thanksgiving, nous avions droit a deux repas, I’un avec la
traditionnelle dinde rotie préparée par ma grand-mere, I’autre a base de soi-disant recettes indiennes
concoctées par ma mere. Mon pere et moi déployions toutes sortes de ruses pour ne pas avoir a
toucher au second...

Tallulah éclate de rire.
Au moins, ¢a lui change les idées.

— Tu as encore des amis dans le coin ?
— Non. J’ai coupé les ponts en partant.
— Pourquoi ?

Mes épaules se raidissent. Je tends la main vers ma tasse de café.
Nous en arrivons au neeud du probleme.

Je pourrais prétendre, comme je 1’ai toujours fait, qu’il est dans ma nature d’étre volage, libre et
sans attaches, comme un papillon. C’est bien le cas pour mes parents, alors pourquoi pas moi ?
Pourtant je sais que je me mens a moi-méme. Et soudain, je suis fatiguée de mentir.

— Edna est morte, dis-je apres avoir avalé une gorgée de liquide briilant.

— Ta grand-mere ?

— Non. Enfin si, ma grand-mere est morte aussi. C’est ce qui a décidé mes parents a reprendre leur
baluchon. Mais ¢a, nous nous y attendions. Edna, elle, n’avait que 16 ans. C’était ma meilleure amie.



Tallulah croise ses deux mains devant sa bouche, désolée.
— Oh mon Dieu ! Que s’est-il passé ?

Un bruit de pneus qui crissent emplit mes oreilles. Ma vue se trouble et j’ai du mal a respirer. Cette
scene, j’ai toujours refusé de la raconter a quiconque, méme aux psys que mes parents m’ont forcée a
consulter apres le drame. Je m’oblige a boire encore du café pour dénouer un peu ma gorge.

— Nous devions nous rejoindre en ville pour une derniére sortie. J’étais absolument furieuse.
J’avais supplié mes parents pendant des jours, mais ils avaient refusé de céder.

— Tu voulais rester ?

— A 16 ans, les amis comptent plus que les voyages. Oui, je voulais rester. C’est le seul conflit que
nous ayons jamais eu de notre vie. Ils auraient peut-étre fini par céder. Nous aurions pu rester jusqu’a
mon bac...

Tallulah leche silencieusement sa cuillere de creme glacée. Vivrais-je toujours a Aspen, si nous
avions décidé de rester ? Aurais-je rencontré Jason ? Ou le démon des voyages aurait-il fini par me
rattraper ?

— Je I’attendais d’un c6té de la rue, dis-je, soudain pressée d’en finir. Elle arrivait de 1’autre. Je lui
ai fait signe, elle a traversé sans regarder. Un énorme camion arrivait. Nous avons su plus tard qu’il
roulait trop vite et que ses freins étaient en mauvais état. Quoi qu’il en soit, il 1’a percutée de plein
fouet. Elle est morte sur le coup.

— Je suis désolée, dit doucement Tallulah.

Il n’y a rien d’autre a dire. C’est une histoire effectivement désolante. Une mort injuste et stupide.
Mais ca arrive tous les jours, partout dans le monde. On vit avec, tant que ¢a ne nous touche pas de
trop pres. J’émiette un morceau de muffin entre mes doigts.

— Apres ca, j’étais plutot pressée de partir.
— Et tu n’as plus jamais voulu de meilleure amie, conclut Tallulah.

Je m’appréte a répondre que je n’ai jamais dit ¢ca, quand le doute m’étreint. L’ai-je dit, quand nous
nous connaissions depuis deux jours et qu’elle avait décrété qu’elle serait ma nouvelle meilleure
amie ? Cela fait deux mois a peine, et une éternité.

—Je crois que tu sais ce qu’en penserait Violet, ajoute-t-elle en plongeant sa cuilleére dans sa glace.
Bien stir, je sais.

Mais savoir n’est pas forcément pouvoir. Tous les fumeurs savent que la cigarette tue, c’est méme
marqué en gros sur les paquets, en France. Ils n’arrétent pas pour autant.

— Et que penserait-elle de ta relation avec Julian ?

Tallulah leche sa cuillére d’un air pensif.



— Que j’ai un peu perdu le controle ?
— Bienvenue au club.

Et la, je viens d’admettre que ma propre relation avec Jason avait légerement débordé du cadre que
nous nous étions fixé.

Enfin que je m’étais fixé. Lui ne s’est jamais caché d’en vouloir plus, je ne peux pas lui reprocher
de s’étre montré malhonnéte sur ce point.

— Je pense que Julian tient davantage a toi qu’il ne veut bien 1’admettre.

— C’est une experte qui parle ?

— Ha ha. Mettons de coté I’aspect sentimental, avoir affaire a des célébrités complique un peu les
choses, non ? Tu as bien vu le siege de la maison de Violet, le jour de mon départ ?

— L’amour est compliqué de toute facon, philosophe Tallulah.

J’attrape mon muffin avec une grimace.

— Ne prononce pas ce mot. Je ne suis pas psychologiquement préte.

— Laisse-moi deviner, ton signe astrologique c’est I’autruche, c’est ¢a ?

— Ascendant pigeon voyageur. Tu sais quoi, nous devrions réinventer un zodiaque. Tu vendrais les
cartes dans ta boutique, ¢ca marcherait du tonnerre.

— Chiche ?

Le regard de Tallulah se rive au mien. Je sais ce qu’elle est en train de me proposer : un séjour a
durée indéterminé. Mais en bonne autruche, je botte en touche.

— Termine ta glace, je vais te faire visiter la ville.
— Mais il fait froid !
— C’est pour ¢a que tu es bien équipée.

Elle tire sur la manche de son pull en polaire.

— Merci de me rappeler cette horreur.
— Allez. Je te montrerai la maison de Granny.
— Toi, tu as vraiment un truc avec les maisons, hein ?

Maintenant qu’elle le dit, oui.

Si seulement c’était mon seul sujet de préoccupation ! Nous savourons la fin de nos desserts en
silence. Je ne peux pas m’empécher de me demander ce qui se passe pour Jason. A-t-il enfin trouvé un
terrain d’entente avec les autres ? Les choses n’allaient pas si bien tout a 1’heure, mais enfin, ils sont
amis depuis longtemps, ca devrait finir par se tasser.

Ou alors je me cherche juste des excuses pour [’avoir abandonné.

Je repousse mon assiette. Moins de temps je passerai a gamberger, mieux je me porterai. Tallulah
soupire en finissant sa glace. Elle doit penser, elle aussi, a la scéne qui s’est déroulée avant notre



départ. Je redemande :

— Tu es siire que tu ne veux pas que je t’emmene a |’aéroport ?
— Non. Je suis a Aspen, autant en profiter pour visiter. Qui sait quand j’aurai 1’occasion de
revenir ?

Vu sous cet angle...

Nous remontons en voiture. Je roule au pas a travers les rues enneigées. Objectivement, si je
compare a San Francisco, la ville manque un peu d’animation. Ce n’est apres tout qu’un village de
montagne. Un village ponctuellement envahi d’une marée bling-bling, peut-étre, mais quand celle-ci
se retire, il reste la montagne et le silence. Je baisse la vitre pour prendre quelques clichés.

— Tu ne connais pas déja la ville par cceur ? proteste Tallulah en frissonnant.
— Elle a changé, en huit ans. Et puis je n’avais pas d’appareil photo, a 1’époque.

Ce n’est qu’apres que j’ai commencé a m’intéresser a la photographie. Violet aurait stirement des
théories tres intéressantes au sujet de ce besoin de fixer les souvenirs par I’image.

Quand je m’arréte devant la maison de Granny, Tallulah fronce le nez devant les pathétiques
décorations qui la recouvrent.

— Violet considérerait ceci comme un attentat au bon gofit.
— Etelle aurait raison.

L’envie de descendre arracher tout ce clinquant me démange. Je me retiens. Cette maison ne
m’appartient plus. II me reste Paradise, pour un temps. Deux blocs plus loin, je ralentis devant la
maison des parents d’Edna. Celle-ci n’a rien d’original, un cube de béton avec un toit, comme tant
d’autres. Un péere Noél joufflu est assis a cheval sur la boite aux lettres. Je tressaille quand la porte
d’entrée s’ouvre. Mon pied hésite sur 1’accélérateur. Je me force a compter jusqu’a trois avant de
prendre une décision.

Puis je descends la vitre.

— Bonjour Joey.

Son visage s’éclaire.

— Kim ! Je me demandais si nous nous reverrions. Tu veux entrer cinq minutes ?
Je consulte Tallulah du regard.

— IIs ont de la glace ? me souffle-t-elle.

Il est temps de regarder le passé en face.

— Ca ne vous dérange pas que je vienne avec une amie ?



Tallulah me serre la main a la mention du mot « amie ». Joey sourit encore plus largement. S’il
continue, il va éclater.

— Au contraire ! Entrez, jeunes filles.

La chaleur me monte aux joues deés que nous pénétrons dans le hall. Je me fige a la rumeur qui
monte du salon. Visiblement, nous ne sommes pas les seuls invités, aujourd'hui.

— Venez, venez ! nous appelle Joey d'une voix sonore.

Quelques tétes curieuses se retournent pour voir qui arrive.

Trop tard, le piege s'est refermé.

J'enleve lentement mon bonnet et ma parka pour les déposer sur le tas au fond du hall.
Tout va bien se passer.

En d'autres circonstances, je serais ravie de revoir d'anciennes connaissances. Il m'arrive trop peu
souvent de revenir sur des lieux que j'ai connus, exception faite de la France, ou vit ma famille
paternelle. Pourtant j'adore comparer les époques, observer la facon dont les paysages ont évolué,
savoir ce que sont devenus les gens... Ici, tout me ramene a Edna. Je pose une main sur 1'épaule de
Tallulah. Elle a raison (tout comme Jason avant elle), il est temps que je surmonte tout ca.

Des que nous pénétrons dans le salon, je suis happée dans un tourbillon de salutations, noyée sous
une marée de questions. Tallulah m'abandonne rapidement pour aller piller le buffet et donner des
conseils vestimentaires a deux ados dont les parents seront ravis, je n'en doute pas... Je m'efforce de
faire parler mes interlocuteurs plus que je ne parle. Ou, si je n'ai pas le choix, d'évoquer mes voyages
plus que ma vie privée. Dans I'ensemble, mes interlocuteurs n'ont pas beaucoup bougé. Ils ont épousé
d'anciens camarades de college, parfois d'université, sont partis quelques années pour leurs études,
puis sont revenus... Certains ont quitté Aspen, peu le Colorado. Je me sens brusquement décalée.
D'habitude, quand je voyage, je me trouve toujours dans la position de l'invitée de passage. La, j'ai un
jour fait partie de la communauté. C'est tres bizarre.

— Tu sors vraiment avec le chanteur de Golden ?

Le monde se fige. J'ai l'impression que tout le monde me regarde.
Ou alors, tout le monde me regarde vraiment.

— Ah mais oui ! s'écrie Margie qui trainait a portée d'oreille.

Elle vient visiblement de faire le lien avec notre précédente rencontre. Bien joué. Aussitot, elle
plaque sa paume contre ses levres, mais le mal est fait. Je pose la coupe de champagne que je tiens a
la main depuis une heure sans l'avoir bue. L'imbécile qui vient de poser la question faisait déja partie
de ma liste noire au college. La caricature parfaite de la pom-pom girl sans cervelle, obsédée par les
apparences et la réussite. Si j'ai bien saisi ce qu'elle m'a raconté, elle a épousé un futur avocat durant



ses études, qu'elle a aussitot laissé tomber pour jouer les femmes au foyer et meres exemplaires. L'un
de ses rejetons est d'ailleurs en train de discuter mode avec Tallulah.

J'éclate de rire, comme si Janice venait d'énoncer une bonne plaisanterie. En vain. Elle insiste, avec
la subtilité d'un bulldozer :

— IIs en ont parlé dans le Star ! Je me disais bien que je connaissais ce nom...

Mes intestins se nouent plusieurs fois sur eux-mémes. S'il existe un journal pour lequel je n'ai
jamais révé de travailler, c'est bien le Star et ses petits copains, People, National Enquirer et
compagnie. Ai-je vraiment mon nom dedans ? Heureusement que j'ai posé ma coupe, cela m'épargne
la tentation de la vider sur la téte de Janice. Je ris de plus belle, tant pis si mon rire a un coté un peu
forcé.

— Depuis le temps, ne me dis pas que tu crois encore ce que tu lis dans le Star ?

D'autres rires font écho au mien. Le sourire rouge carmin de Janice se crispe. Elle lache un « Je
n'aurais jamais cru que c'était ton genre » qui se perd dans le brouhaha des conversations. J'éprouve
une soudaine bouffée d'affection envers les invités. Le fait que je sorte peut-étre avec une célébrité les
intéresse de toute évidence bien moins que les perspectives d'enneigement. Je me dépéche de me
brancher sur une conversation au sujet des équipements sportifs. Le ski est une valeur universelle.
J'écoute religieusement Mike me faire part des dernieres évolutions en matiere de déflecteurs. Tout le
monde semble avoir oublié la question de Janice qui, outrée, s'absorbe dans la consultation de son
téléphone portable. J'espere qu'elle ne traine pas sur le site du Star... Mal a l'aise, je me décide a
écourter la visite.

— Nous espérons te revoir bientot, m'assure Joey tandis que je cherche mon manteau.
— C'est vrai, renchérit Margie, la maison de ta grand-mere est a vendre, tu pourrais...

La fin de la phrase flotte entre nous. Racheter la maison de Granny ? L'état de mes finances s'y
oppose vigoureusement. Le prix de I'immobilier n'est pas donné dans le coin et, de toute facon, je
n'aurais méme pas de quoi me payer une case au fin fond de I’ Amazonie.

Jason en aurait les moyens, lui.

Est-ce ce que Margie a voulu insinuer ? Je repousse la suggestion. D'accord, Jason a évoqué la
possibilité d'acheter sa propre résidence a Aspen, mais je doute que la maison de Granny corresponde
a ce qu'il cherche. Et méme, si tel était le cas, je ne serai plus avec lui I'hiver prochain pour en
profiter. J'enroule rageusement mon écharpe autour de mon cou.

Suis-je vraiment honnéte avec moi-méme ? Ou deux jours ont-ils suffi pour que je passe de « Je ne
veux plus mettre les pieds a Aspen » a « Je racheterais bien la maison de Granny » ? J’ai la téte a
I’envers, en ce moment. Ou alors (j’entends Violet d’ici), venir ici aujourd’hui a fait remonter a la
surface des désirs profondément enfouis...

— Ca va ? demande Tallulah tandis que nous nous dirigeons vers la voiture.
— Oui, et toi ?



— C'était sympa. Qu'est-ce qu'on fait, maintenant ?

Nous avons un geste identique pour consulter nos téléphones portables. A la grimace de Tallulah,
je devine que le sien n'affiche rien. Sur le mien : dix appels en absence, deux messages sur le
répondeur et une trentaine de SMS. Tous de Jason. Je grimace a mon tour. S'il a tenté de me joindre
avec tant d'impatience, les choses n'ont pas dii si bien tourner.

Merde ! J'aurais dil rester.

Je fais défiler rapidement les SMS. Le dernier dit « RDV Isis Theater 12h30 ». Il est 12h40. Un
frisson glacé parcourt mon échine.

— Jason m'attend en ville, annoncé-je a Tallulah. Tu sais ce que fabrique Julian ?
— Je viens de lui envoyer un message.

— Tu veux que je te dépose au Chateau ?

— Allons d'abord rejoindre Jason. Lui, au moins, donne de ses nouvelles...

Le caractere enjoué de ma colocataire semble souffrir du froid et de l'attitude de son petit ami.
Reconnaissons-le, Julian n'assure vraiment pas sur ce coup. Il baisse dans mon estime. En
comparaison, Jason...

—1Il y a un probleme ? demande Tallulah tandis que je démarre le SUV.
— Non, rien. C'est idiot.
— Ce n'est pas idiot, si ca te tracasse.

Je lache un rire un peu forcé.

— J'avais rendez-vous avec Edna devant 1'Isis Theater le jour ou elle est morte.
— Oh. Tu devrais peut-étre fixer a Jason un autre point de rendez-vous ?

— Inutile. Apres tout, il faut bien que je me débarrasse des liens du passé, non ?
— C'est vrai, mais tu n'es peut-étre pas obligée de tout faire le méme jour.

— C'est comme pour les pansements : mieux vaut tout arracher d'un coup.

Le temps de nous trouver une place sur East Hopkins Avenue, il est presque 13 heures. J'envoie un
texto a Jason pour le prévenir que nous arrivons. C'est idiot, mais je ne peux pas me défaire d'un
mauvais pressentiment. Aucune raison pour que le passé se reproduise, n'est-ce pas ? Juste pour m'en
assurer, je me cramponne au bras de Tallulah, sous le prétexte de I'empécher de glisser sur le trottoir
enneigeé.

— Il est la ! s'écrie-t-elle, le doigt pointé vers la facade de briquettes rouges, de l'autre coté de la
rue.

Je serre son bras plus fort et vérifie la circulation. Rien a gauche. A droite... un gros SUV noir,
vitres fumées, arrive vite. Trop vite. Des gerbes de neige fondue jaillissent sur les cotés. J'oblige
Tallulah a reculer. Au méme moment, mon regard se porte de l'autre coté de la rue. Jason n'a pas
attendu.



Le temps semble soudain se dédoubler, comme si j’étais de retour plusieurs années en arriere. Un
sentiment d’irréalité m’envahit. La voix fréle de Granny me confie :

— La foudre ne frappe jamais deux fois au méme endroit.

Pourtant, c’est bien ce qu’elle s’appréte a faire. Jason n'a pas vu le SUV non plus. Mon cceur
s'arréte. Ma voix se bloque dans ma gorge. C'est Tallulah qui hurle a s'en arracher les poumons. Trop
tard : la collision est inévitable. Le SUV a beau freiner, il ne peut s'arréter a temps. Fauché au niveau
du bassin, Jason est projeté vers l'avant, sur le bord du trottoir. Je broie littéralement le bras de
Tallulah.

La foudre ne frappe jamais deux fois au méme endroit. Ce n’est PAS arrivé.

En face, une femme se met a hurler. Le froid me pénetre soudain jusqu’a 1’os tandis que mes yeux
se remplissent de larmes briilantes. Jason ne bouge plus, étendu sur le coté a I'endroit ou il est tombé.
Granny avait tort. Je n’arrive plus a respirer.

Il ne peut pas étre mort. Il ne peut pas étre mort...



Volume 5



1. Une autre nuance de blanc

Tallulah dévide une litanie incessante de « Oh mon Dieu, oh mon Dieu ». Sur le trottoir, quelques
personnes se sont retournées, 1’air de ne savoir que faire. La femme continue de crier comme une
diva d’opéra. Allongé au bord du trottoir, Jason ne bouge toujours pas.

Percant a travers la panique, la liste des gestes de premiers secours me revient en mémoire. Un
calme subit s’empare de moi. Avant de me lamenter, j’ai des choses a faire. Je prends méme le temps
de vérifier qu’aucun véhicule n’arrive avant de traverser la route.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? gémit une femme en manteau de fourrure.
A son avis ?

Je m’agenouille pres de Jason et pose une main sur sa joue. Il respire, ce qui est bon signe. Il ouvre
les yeux, ce qui est encore mieux. Les larmes montent de nouveau, de soulagement cette fois. J’inspire
un grand bol d’air glacé pour les refouler. Impossible de laisser libre cours a mes émotions
maintenant. J’ai besoin de garder les idées claires pour gérer la situation. Jason a besoin de moi.

— Reculez, ordonné-je aux badauds qui commencent a s’attrouper.

L’oisiveté étant la mere de tous les vices, je distribue quelques directives, histoire d’occuper les
troupes pour mieux me laisser les mains libres.

— Vous, appelez la police. Vous, allez voir le conducteur du véhicule. Vous, apportez-moi une
couverture.

Le truc, c’est d’avoir 1’air siir de soi. En cas d’accident, tout le monde est paumé, prét a suivre la
premiere personne qui aurait 1’air de savoir quoi faire. Tallulah m’a enfin rejointe et frissonne de
facon incontrolée.

— Tiens les gens a distance, s’il te plait.

Avoir une tache précise a accomplir permet également de surmonter 1’état de choc. Je ne sais pas
comment je peux penser aux paparazzis en un moment pareil, mais j’y pense.

— Kim, murmure Jason.
Bien, il peut parler aussi. Je pose un doigt sur ses levres, la gorge nouée.
— Ne parle pas et surtout, n’essaye pas de bouger. Les secours vont arriver.

Qu’il m’obéisse docilement est moins bon signe, en revanche. Je vérifie que les passants ont bien
mis en place un systeme de signalisation de 1’accident. Inutile de nous faire rouler dessus par un autre



fou du volant. Heureusement, il semble y avoir quelques personnes compétentes dans le lot : des plots
sont mis en place, deux hommes improvisent le controle de la circulation. J’entends déja les sirenes.
Bien. Tallulah me tend trois couvertures en laine polaire encore munies de leurs étiquettes. L’avantage
d’étre proche des boutiques. J’en recouvre soigneusement Jason.

Pas terrible avec la neige en dessous, mais ¢a fera I’affaire.
— Garde les yeux ouverts. Regarde-moi.

Un sourire railleur fleurit sur ses levres, vite déformé par une grimace de souffrance. S’il peut
songer a plaisanter, ca ne doit pas étre trop grave. Enfin j’espére. Le froid anesthésie la douleur et il
n’a toujours pas bougé. Et si la colonne vertébrale était touchée ? S'il était en train de mourir sans que
je m'en apercgoive ?

Que font les secours, bordel ?

Je cligne des paupieres pour endiguer ma terreur et mes larmes. Pour 1’instant, Jason est vivant et
c’est tout ce qui compte. Je ne dois surtout pas lui montrer a quel point j'ai peur pour lui.

Plusieurs camions se garent en travers de la rue, sirenes hurlantes. Flics, pompiers, la totale. Je
resserre d’instinct les couvertures autour de Jason. Un pan lui dissimule le visage, au cas ou. Les
charognards ne sont jamais tres loin.

— Que s’est-il passé ? me demande un type en uniforme de pompier.

Je relate brievement les faits. En arriere-plan, le conducteur du SUV semble trés pressé de se
dédouaner de toute responsabilité dans 1’accident.

— II s’est jeté sous mes roues !

Manque de chance pour lui, les témoins ne partagent pas tout a fait ce point de vue. Ses
protestations se font bruyantes. Pendant ce temps, je dois décliner 1’identité de Jason et la mienne.
Deux pompiers préparent une civiere.

— Poussez-vous, s’il vous plait, me demande celui qui m’a interrogée.
Je m’exécute, non sans mettre les points sur les i.

— Je viens avec lui.

Le pompier fronce les sourcils :

— Seule la famille...
— Elle vient avec moi, coupe Jason d’un ton sans réplique.

Les brancardiers lui demandent de rester calme. J’ajoute :

— Reste calme.



— Tu viens...
— Bien siir, je viens, dis-je en souriant de toutes mes dents au pompier.

Celui-ci estime a juste titre qu’il perdra moins de temps et d’énergie en m’embarquant qu’en
essayant de me refouler. Un flash crépite au moment ou le brancard est hissé dans le camion. Je tire
Tallulah par le bras tout en enfoncant mon bonnet jusqu’a mes yeux de 1’autre main.

— Tu préviendras les autres ?

Cette perspective a 1’air de moyennement I’enchanter. Je la comprends. Personne n’aime les
porteurs de mauvaises nouvelles, et apres la scéne de ce matin, ca risque d’étre la goutte d’eau qui fait
déborder le vase. Elle acquiesce néanmoins ; je lui passe les clés de notre véhicule avant de sauter
dans le camion de pompier.

L’avantage de conduire un tel véhicule, c’est qu’on peut allégrement s’asseoir sur le code de la
route. Notre chauffeur ne s’en prive pas. J’ai du mal a comprendre comment les pompiers font pour :
petit a, rester debout, petit b, établir un premier diagnostic concernant Jason. Personne ne me préte
attention tandis qu'ils échangent des propos incompréhensibles a mes oreilles de profane. J'ouvre la
bouche pour leur demander si c'est grave, s'il va s'en sortir, ou... Mais si c'est grave et que Jason
entend ? Les pompiers me dissimulent son visage avec leurs grandes carcasses. J'enfouis le mien
entre mes mains. Un virage plus sec que les autres manque de me projeter au bas de ma banquette. Je
me retiens de hurler.

Ce n’est pas un peu mauvais de secouer un blessé comme une salade !?

Un couinement s'échappe de ma gorge serrée. Je plaque aussitot une main sur ma bouche. Ce n'est
pas le moment de craquer. Le pompier qui se tenait devant moi se retourne, me laissant apercevoir le
visage de Jason, pale et en sueur. Mon cceur s'affole. J'ai envie de vomir et pas seulement a cause du
style de conduite du chauffeur.

— Respirez, mademoiselle.

La main du secouriste broie mon épaule. J'essaye de me souvenir comment respirer. L'homme
ajoute :

—1I va s'en sortir.
L'air rentre d'un coup dans mes poumons.
Il va s'en sortir.
Pour un peu, j'embrasserais le pompier. Pas siir que ca plaise a Jason. Je parviens a articuler :

— Qu'est-ce qu'il a ?
— Les examens le diront, répond prudemment mon interlocuteur. Rien de vital, en tout cas.

Je ne suis pas croyante, mais s’il s’en sort sans méme une fracture, ga mérite un pelerinage a



Lourdes.

Mes jambes tremblent. J’essaye de me raconter que c’est parce que mon pantalon est couvert de
neige fondue. Ou a cause de la conduite du chauffeur. Je les entoure de mes bras et me force a
adresser un sourire a Jason.

Cela doit davantage ressembler a une grimace, mais je ne peux pas faire mieux.

Je n’arrive tout simplement pas a imaginer un monde sans Jason. Ce qui est délirant quand on
pense que deux mois plus tot, j’ignorais son existence. Le diagnostic, en ce qui me concerne, se
résume en un mot commencant par A.

Autrement dit : je suis foutue.

Mais ce n'est pas grave tant que Jason est vivant. Je crois. L'urgence anesthésie mes capacités de
réflexion.

Nous pénétrons sirenes hurlantes dans la cour de I’hopital. Il y a déja trois brancards dans le hall
des urgences, des skieurs, d’apres leurs combinaisons. Nous sommes tout de suite dirigés vers une
salle de consultation.

— Reste avec moi, ordonne Jason alors que les blouses blanches, autour de nous, parlent radios,
scanners, etc.

Je dois m’écarter pour laisser les médecins 1’ausculter, mais je m’arrange pour rester dans son
champ de vision. De la ou je me trouve, je distingue de tres vilaines ecchymoses sur sa hanche, sa
cuisse et son bras, du coté ou il a heurté le trottoir. Je me frotte I’épaule droite comme si, ce faisant, je
pouvais effacer sa douleur.

Un miaulement aigu me fait sursauter. Jason pouffe de rire en me voyant sortir mon téléphone
portable de la poche de ma parka et le regrette aussitot.

Il a des cotes cassées, j'en suis stire !

Le secouriste ne s'est-il pas montré un peu trop optimiste, tout a I'heure ? Que considere-t-il
comme grave, au juste ? Ma gorge se serre a nouveau et quand j'essaye de sourire a Jason, les larmes
me montent aux yeux.

Cet ascenseur émotionnel aura ma peau.
Je pose une main sur mon ventre pour me forcer a respirer.
— Mademoiselle !

Le médecin en chef me fusille du regard avant de m’informer que les mobiles doivent étre éteints a
I’intérieur de 1’hopital. Je m’exécute sans trop d’états d’ame. Je crains que les membres de Golden
m’en veuillent. L’écho familier d’une vieille culpabilité retentit dans mon esprit. Edna... Mais Edna



appartient au passé. L’accident, plus que tout le reste, a terminé de m’en convaincre. Jason, lui, est
mon avenir.

Puisqu'il est vivant. Puisqu'on a évité le pire.

— Vous n'avez rien de grave, a premiere vue, annonce le médecin a Jason. Nous allons a présent
procéder a des examens pour un bilan complet.
— Génial, dit Jason. Je pourrai sortir quand ?

La question me fait bondir. Sortir quand !? Mais il a failli mourir, cet idiot, qu'est-ce qu'il
s'imagine ? Un sanglot m'échappe malgré moi. Je le ravale tant bien que mal en voyant le médecin se
tourner vers moi. Il ne manquerait plus qu'il m'interdise de suivre Jason ! Je ne serai completement
rassurée que lorsque nous aurons les résultats de tous les examens.

Je trottine docilement derriere le staff médical tandis que nous passons de salle en salle, toutes
remplies de matériel médical sophistiqué. L'avantage d'étre en station de ski, c'est qu'ils ont 1'habitude
des traumatismes. Bonne nouvelle : il n'y a rien de cassé.

Comment le méme type d'accident peut-il avoir tué Edna et le laisser quasiment indemne ?

Je I'ignore, mais je ne vais pas m'en plaindre. La vie est injuste, souvent illogique : pour une fois
que c'est a notre avantage, tant mieux.

— Pouvez-vous en profiter pour faire un test de dépistage ? demande Jason au moment ou une
infirmiere arrive pour lui faire une prise de sang.

Elle le regarde avec des yeux ronds. Moi aussi. Comment peut-il penser a cela en pareil moment ?
L'infirmiere se reprend néanmoins tres vite, avec un sourire un peu trop charmeur a mon gofit.

— Bien stir.
— Kim ?

L'aiguille de la seringue semble me narguer. Je n'ai pas spécialement peur des piqres,
heureusement avec le nombre de vaccins que j'ai subis au cours de mon existence. Seulement, qui dit
test de dépistage dit relation suivie. Adieu préservatifs, au chocolat ou pas, bonjour fidélité. Pas que la
fidélité me pose un probleme en soi. C'est plutot I'acceptation tacite du long terme, qui me fait hésiter.

Trois mois. Il me reste trois mois.
Plus je me le répete et moins j'y crois. Je regarde I’infirmiere.

— C’est possible ?
— Avez-vous votre carte d’assurance ?

Je tends ma carte de crédit internationale avec un soupir : non, je n’ai pas souscrit d’assurance, je
me suis dit que pour une courte période, je n’en aurais pas besoin. Jason fronce les sourcils.



— Tu devrais prendre une assurance.
— J’y penserai.

Son visage s’éclaire. Stir, comme d’habitude, que les événements vont tourner en sa faveur. A la
lumiere de ce qui vient de se passer, je ne peux que lui donner raison. Combien de personnes se font
renverser par un camion (américain, qui plus est, c’est-a-dire équipé pour résister a un troupeau de
bisons) et s’en sortent avec quelques contusions ?

L’infirmiere vient juste d’appliquer le coton sur mon bras quand une autre fait son apparition.
M’ignorant complétement, elle s’adresse a Jason avec un sourire timide.

— Vos amis sont arrivés, monsieur.
— Surtout pas !

L’exclamation fait sursauter I’infirmiere. Je me pince le nez pour ne pas éclater de rire. Ce n’est
pas drole. Tom, Cynthia et Julian doivent étre morts d’inquiétude.

Jason se reprend aussitot. Il adresse un sourire enjoleur a I’infirmiere :

— Dites-leur que tout va bien, s’il vous plait. Je les appellerai des que j’aurai vu le médecin.
— Mais ils veulent vous voir...

La jeune femme n’a pas |’air tres dégourdie. Sa collegue lui rappelle :

— Pas en salle d’examen. Nous allons vous conduire en salle de repos, monsieur, le médecin
passera vous voir avec les résultats des examens.
— Parfait.

Jason grimace en passant en position assise et refuse avec énergie le fauteuil roulant que lui
propose I’infirmiere.

— Je suis désolée, mais tant que nous n’aurons pas vos résultats, il ne faut pas prendre de risques.

— Personne n’en saura rien, lui dis-je pour le consoler.

— Bien entendu, approuve I’infirmiere numéro 1. Tout ce qui se passe ici est couvert par le secret
médical.

Tout compte fait, elle me plait bien. Davantage que sa collegue, qui se dandine d’une jambe sur
’autre en se mordant les levres.

— Cindy, allez avertir les amis de monsieur qu’il pourra probablement sortir d’ici quelques heures.
Quelques heures ?
Mon estomac manifeste bruyamment sa désapprobation. Cindy m’adresse un regard hostile.

—Etelle ?
— Elle est avec moi, intervient aussitot Jason. Je ne vais nulle part sans



elle

Cindy part en tirant une téte de dix pieds de long. Je suppose que c’est le genre de chose auquel il
faudra m’habituer, si on me présente comme la petite amie officielle du chanteur de Golden...

La salle de repos ressemble a la chambre d’un hotel de luxe. Tons orange et creme, reproductions
de tableaux aux murs... Jason m’invite a m’asseoir sur le bord de son lit. Je pose mes fesses avec
précaution, pour ne pas heurter sa hanche.

— Comment tu te sens ?

— Vexé. J’ai skié des années ici sans rien me casser, et il faut que je me fasse renverser par une
voiture.

—Tu as eu de la chance. Mon amie d’enfance a eu le méme accident que toi, mais elle est morte.

J’ai parlé sans réfléchir. Aussitot, je détourne le regard vers le tableau en face de moi. Il représente
la montagne a I’automne, dans un artifice de feuilles rouges, orange, jaunes. Jason pose une main sur
mon bras.

— Je suis désolé. C’est pour ¢a que tu détestes autant Aspen ?

— Je ne déteste pas Aspen. Ca éveillait simplement des souvenirs douloureux. Mais ca va mieux,
maintenant. Enfin, sauf quand tu te fais écraser.

— Je te promets de ne plus recommencer.

— Regarder avant de traverser, ca peut étre utile.

— Je ne voyais que toi.

Je repousse sa main, essayant de réprimer le sourire niais qui étire mes levres.
— La flatterie ne prend pas.
— C’est la vérité !
— Eh bien la prochaine fois, essaye de voir
aussi

la voiture.

Sa main a glissé de mon bras a mon poignet. Je la prends entre les miennes. Elle est grande,
chaude, rassurante. Un ange passe. Je relance :

— Ta conversation avec les autres s'est si mal passée, pour que tu ne veuilles pas les voir ?
Ma question jette un froid. Jason crispe inconsciemment le poing et fixe le plafond.

— Ils voudraient que je pense au groupe vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Tu verras qu'ils sont
capables de me reprocher I'accident !
— Ou a moi.



Je me débats dans ma culpabilité. Si je n'avais pas quitté le Chateau... Si j'avais vu Jason plus tot...

— Tom et Cynthia ne m’apprécient guere.

— Peut-étre, reconnait Jason en tirant sur mon bras pour m’inciter a m’allonger pres de lui. Mais
ils ne t’en veulent pas personnellement, ils ne te connaissent méme pas. Ils estiment juste que je
devrais me concentrer davantage sur le groupe.

— Ils ont peut-étre raison. Votre label vous lache ?

— Si on veut. Nous aurions dii signer le contrat pour notre prochain album la semaine prochaine.
Mais j’ai refusé leurs conditions. Ils s’arrogent un droit de regard sur tout, jusqu’a nous dire quel
genre de musique nous devrions produire. C’est inacceptable !

Je souris devant son exaltation. Il parait toujours si calme, si siir de lui, que j’ai parfois du mal a
saisir a quel point la musique compte pour lui.

—Tu n’en avais pas parlé aux autres avant ?

— Si, bien siir. Mais ils n’avaient pas envisagé une seule minute que le label déciderait de lacher
|’affaire. En principe, quand tu as une poule aux ceufs d’or, tu la bichonnes.

— Pourquoi ont-ils pris cette décision, selon toi ?

— Les ventes de notre dernier album ont été moins bonnes. Décevantes, par rapport a leurs attentes
astronomiques. Pour eux, nous sommes sur la pente descendante. Nous avons déja connu une
longévité exceptionnelle.

— Ettun’es pas d’accord avec eux, je suppose ?

— Si le dernier album s’est moins bien vendu, c’est en raison des choix qu’ils nous ont imposés ! Je
ne dis pas que nous ferons mieux tout seuls, je ne dis pas que ¢a ne sera pas difficile, mais au moins,
si nous nous plantons, nous saurons pourquoi.

— J’en suis persuadée. Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre.

Il caresse mes cheveux d’une main tandis que je m’efforce de ne pas trop appuyer sur son épaule,
meéme si ce n’est pas celle amochée.

— Je sais. Mais ta présence me fait du bien. Dis-moi que tu vas rester.
— Je ne voudrais pas avoir subi une prise de sang pour rien.

— Tu ne flipperas pas s’il y a encore des paparazzis ?

— Tallulah dit que la presse parle déja de nous.

Il ne répond rien. Je me souléve sur un coude pour examiner son visage. Il a définitivement 1’air
coupable ! Je m'écrie, indignée :

— Tu le savais et tu ne m’as rien dit !

— Ca n’aurait servi qu’a te stresser.

— Peut-étre, mais... Enfin, le mal est fait. Je suppose que notre séjour a Aspen est terminé ?
— J’aurais du mal a skier, de toute facon. Mais nous reviendrons, d’accord ?

Je ne vois pas quand.

Mais il a raison, je n’en ai pas terminé avec Aspen. Alors, autant y revenir ensemble, non ? Je



soupire, aspirant a pleins poumons son odeur a laquelle se méle celle, moins agréable, du
désinfectant.

— D’accord.

— Vraiment ? S’il suffisait de me faire écraser par une voiture pour que tu dises oui a tout, j’y
aurais penseé plus tot.

— Ne réve pas trop, ce n’est pas parce que j’ai dit « oui » deux fois de suite que je vais en faire une
habitude.

— Dommage.

Nous demeurons étendus un moment en silence. Je crois que Jason est en train de s’endormir
quand il lache :

— Je t'aime, Kim.
Tous mes nerfs se tendent. Il le dit si facilement ! Je chevrote en retour :
— J'ai eu tellement peur pour toi...

Ca revient au méme, non ?

Jason ne s'y trompe pas : il tourne la téte et sa bouche se pose sur la mienne, 1égere comme une
plume et si tendre que j'ai de nouveau envie de sangloter, de joie et de frayeur rétrospective. Je passe
une main derriere sa nuque pour approfondir le baiser, savourer sa chaleur, sentir qu'il est bien
vivant. Sa langue part a la recherche de la mienne, la caresse, y trace des mots d'amour muets. Le
désir me transperce. Je veux sentir sa peau contre la mienne, embrasser chaque centimetre carré de
son corps comme si mes baisers avaient le pouvoir d'effacer toute douleur.

Jason a une main sous mon pull quand un toussotement nous interrompt. Le médecin de tout a
I'heure me foudroie de nouveau du regard.

Je suppose que le pelotage aussi est interdit dans ['hopital...

Je suis délogée du lit tandis que 1’équipe soignante dresse le bilan. Ils tentent de convaincre Jason
que passer une nuit en observation serait préférable. En réalité, ils veulent surtout qu’il signe une
décharge en cas de probleme, culture du proces oblige. Dehors, la neige tombe sur les sommets
d’Aspen. Un brusque acces de nostalgie me serre la gorge. J’avais envie de rester. Je me jure de
revenir. Et ca, c’est une premiere.

kR

La décharge signée, nous sortons de 1’hopital en empruntant les couloirs de service, histoire
d’éviter les journalistes postés devant. Les nouvelles vont vite, dans le coin. Le comité d’accueil nous
attend devant un chariot rempli de draps usagés. Je vais m’adosser au mur a coté de Tallulah pendant
que les membres de Golden, m’ignorant royalement, couvrent Jason de questions.

— Tout va bien ? lui demandé-je.



— Eh bien, je suis encore vivante...

— A ce point ?

— IIs étaient juste tres inquiets. Et pas tres contents que tu puisses rester avec lui, mais pas eux.
—Je vois.

— Mais Julian t’a défendue !

A la facon dont elle en parle, j’ai I’impression que ces deux-la se sont réconciliés.

J’appuie ma téte contre le mur. Je suis crevée. Et affamée. J’aurais dii manger plus de petits fours
chez Joey et Margie.

— IIs ont sérieusement besoin de se trouver quelqu’un, commenté-je.
— Pour Jason, c’est déja fait. Et Julian est en bonne voie, ajoute-t-elle avec un clin d’ceil.

Leur fameux secret constitue la clef névralgique de tout ca. A trop vouloir le protéger, ils se sont
repliés sur eux-mémes. Certes, cela les a soudés : ce n’est pas demain la veille que le groupe éclatera.
D’un autre coté, cela les enferme.

— Je suis d’accord avec toi, approuve Tallulah.
— Tu comptes t’approprier Julian ?
— Je peux toujours essayer. En ce qui te concerne, la question ne se pose méme pas...

Pour une fois, je n’essaye pas de nier. Apres la frayeur que j’ai éprouvée, il serait stupide de ma
part de continuer a prétendre que Jason n’est qu'un passage dans ma vie. Comment nous allons le
gérer, je n’en ai pas la moindre idée, en revanche.

— Nous partons directement pour Los Angeles, annonce Jason en revenant vers moi.
— Pardon ?

— Il n’en est pas question, proteste Cynthia.

—Tu n’es pas en état, ajoute Tom.

—Je crois que tu devrais les écouter, conclus-je.

Il secoue la téte, obstiné.

— Je veux régler une fois pour toutes nos relations avec le label. Commencons 1’année sur des
bases saines.

Je suppose que dans la foulée, il s’attaquera au cas Adeline et ses génantes révélations sur le passé
du groupe...

Il a raison. Il ne faut jamais laisser trainer les situations ambigués.
Et c’est moi qui dis ¢a...
N’empéche que le timing est mal choisi. Je suis certaine que les médecins désapprouveraient.

—1Il n’y aura personne au label entre Noél et le Nouvel An, plaide Tom.



Jason lui brandit son téléphone sous le nez.
— Nous avons officiellement rendez-vous. Juste le temps de sauter dans 1’avion.
Sans blague ?
Il a fait ca quand ? Pendant qu’on lui faisait des radios ? Cet homme m’étonnera toujours.
Et c’est pour ¢a que je I’...

— Je vais rentrer a San Francisco avec Tallulah, annoncé-je avant que d’autres mots fatidiques ne
sortent de ma bouche.

Cette fois, ma proposition convient visiblement aux trois Golden. Tant que je ne suis pas dans leurs
pattes... J’ajoute avec un clin d’ceil pour Jason :

— Tu m’appelles quand tu rentres ?

Il me décolle du mur pour m’embrasser, sans se soucier de la présence des autres. Par pur esprit de
provocation, je joue le jeu avec enthousiasme, souriant a travers notre baiser quand j’entends
quelques grognements en bruit de fond.

—Je n’y manquerai pas, promet-il enfin. Tu repasses au Chateau ou je demande a la société de nous
envoyer les bagages ?

J’imagine bien leur téte quand ils vont tomber sur notre boite de jeux, tiens...
Néanmoins, apres les événements des dernieres heures, je n’ai pas envie d’y retourner sans Jason.
— Je récupérerai mes affaires a la m... a Paradise.

Il m’adresse un sourire si brillant qu’il pourrait remplacer le soleil.
— Je rentre chez nous le plus vite possible.
Si j’espérais qu’il ait loupé mon lapsus, je me fourrais le doigt dans [’ceil.

— Nous n’avons pas encore décidé d’aller a Los Angeles, proteste Cynthia.

— Mais si. Simplement, tu ne le sais pas encore. Maintenant, en route, Jumbo nous attend. Kim, tu
rendras le SUV ?

— Pas de probleme.

— Ca ira, pour un vol régulier ?

J’éclate de rire.

— Je n’ai pas encore eu le temps de prendre des gofits de luxe. Le jour ou j’exigerai de voyager en
jet privé, verse-moi un grand seau de neige sur la téte.
— Promis.



Nous nous embrassons une derniere fois avant qu’ils ne quittent 1’hdpital de leur coté, me laissant
en téte a téte avec une Tallulah aussi frustrée que moi de se retrouver soudain célibataire. Je demande
avec un entrain forceé :

— Alors, préte pour le retour a San Francisco ?

— Tu ne voudrais pas t’arréter a Las Vegas ? plaide-t-elle. Une virée entre copines ?

— Je suis siire que Julian t’y emmenera un autre jour.

— Tu as raison, approuve-t-elle en se détachant du radiateur sur lequel elle s’était assise. D’ailleurs,
il doit me rendre les bagages que j’ai laissés dans le coffre de la voiture.

Je soupese mon sac a main. Il ne contient pas grand-chose. Je vais quitter Aspen bien plus légere
que je n’y suis venue, mais ce que j’ai perdu en bagages, je 1’ai gagné en maturité. Quand nous

sortons sur le parking, la neige s’est remise a tomber. J’agite une main pour chasser les flocons.

Au revoir Aspen, je reviendrai !



2. Famille, familles...

J’ai I’impression d’avoir dormi a peine dix minutes quand je rouvre les paupieres. Un coup d’ceil
au réveil m’apprend qu’en réalité, il est dix heures passées.

— Merde !

Je devais me lever tot pour passer voir Prince ! Tallulah va se moquer de moi... Enfin, si elle est
sortie de son propre lit. J'attrape mon téléphone portable au pied de la table de chevet. Mon cceur
bondit devant les notifications de messages.

Jason, Jason, Jason, Jason et Jason.

Je fais rapidement défiler la succession de « Je t’aime », « Tu me manques », « Embrasse-moi » et
« Vanille ou chocolat ? » Le dernier annonce enfin ce que j’attends :

[Je viens d’atterrir.]
De joie, j’en embrasse 1’écran.
Et puis zut, personne n’est la pour me voir.

Je m’appréte a taper une réponse quand, en bas, la porte d’entrée fait résonner son timbre cuivré.
Je lance a tue-téte :

— N’ouvrez pas !
Je suis slire que ce sont encore des journalistes.

Je n’ai pas eu le temps de consulter la presse depuis notre retour (je me suis effondrée sans méme
avoir mangé), mais je suis certaine que 1’incident d’ Aspen a fait quelques unes. Me levant en trombe,
je dérape sur la couette qui avait a moitié glissé au sol, effectue un vol plané et retombe sur la hanche.

— Quille !

Bien entendu, Violet en a profité pour aller ouvrir. Elle est persuadée qu’elle peut rembarrer
n’importe quelle espece de paparazzi, mais je crois qu’elle se vante. Ce n’est pas comme si elle avait
I’habitude... OK, moi non plus, mais j’ai une meilleure conscience du risque. Sans doute parce que je
suis plus directement visée.

— Entrez, mettez-vous a ’aise, gazouille Violet en bas. Je vais prévenir Kim.
Euh... Non ?

J’entrouvre la porte de ma chambre pour me glisser a plat ventre jusqu’a la rambarde.



Si ce sont encore des journalistes, je fais demi-tour.
Un coup d’ il dans le hall me pétrifie.

En fait, je crois que j’aurais préféré des paparazzis.
— Kim ? Tes parents sont la ! appelle Violet dans 1’escalier.

Je me redresse avec le maximum de dignité possible, compte tenu de ma position. Ma logeuse
m’adresse un sourire narquois.

— J’arrive, le temps de m’habiller, dis-je avant de filer dans ma chambre.

J’enfile a la va-vite les premiers vétements qui me tombent sous la main et me coiffe
sommairement avec les doigts. Je ne tiens pas a laisser Violet trop longtemps seule avec mes parents,
Dieu sait ce qu’elle peut bien leur raconter. Pieds nus, je dévale 1’escalier et fais irruption dans le
salon.

— Ma chérie ! s’écrie mon pere (en francais) avant de me serrer dans ses bras.

Ma mere s’ajoute a I’étreinte, malgré sa réticence naturelle aux effusions. Ca fait tres rituel tribal,
mais je suis tellement heureuse de les voir que j’y souscris volontiers.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? demandé-je en me dégageant. Je vous croyais au Venezuela pour
quelques semaines encore.

— Nous nous sommes dit que ca serait sympathique de passer le Nouvel An ensemble, lance Kate
d’un ton dégagé.

Ca leur a pris d’un seul coup ?

Apres la surprise, puis la joie, la méfiance s’installe dans mon esprit. Je crains, hélas, que le
Nouvel An ne soit qu’un prétexte. Mais quel est le probleme ?

Je les précede au salon et me laisse tomber dans un des fauteuils anciens de Violet, qui gémit sous
1’agression. Ma logeuse leve les sourcils en guise d’avertissement. Mes parents prennent place sur le
canapé, penchés en avant dans un geste similaire, les coudes sur les genoux.

La position typique du « Kim, nous devons parler ».

La derniere fois que je les ai vus comme ¢a, j’avais 16 ans et ils avaient dii venir me chercher au
poste de police apres une soirée qui avait un peu dégénéré. Je décide de prendre le taureau par les
cornes :

— Rien a voir, bien siir, avec ma soudaine et involontaire célébrité.

— Involontaire, c’est vite dit, riposte Kate. Apres tout, tu as choisi de t’afficher avec ce chanteur.
—Je n’ai rien choisi du tout ! Nous sommes tranquillement partis skier a Aspen, et...

— Je croyais que tu ne voulais plus retourner a Aspen ? reléve a son tour mon pere.



— Seuls les imbéciles ne changent jamais d’avis, remarque Violet qui revient avec du thé au jasmin
et des sablés en forme de cceur.

Enfin quelqu’un qui me soutient.

— Ca s’est tres bien passé, dis-je, omettant sciemment la partie « accident du parcours ». Nous
sommes allés skier a Aspen Highlands, j’ai revu Joey et Margie...
— Volontairement ? intervient Kate.

Visiblement, elle a du mal a le croire.

— Pourquoi pas ?
— Peut-étre parce que tu as toujours refusé d’en parler aux psychologues, apres 1’accident.

J’évite le regard de Violet. D’accord, les psychologues n’étaient pas mes meilleurs amis, a
1’époque.

— J’avais juste besoin d’un peu de temps.
— J’aurais préféré que tu le fasses pour toi et non pour quelqu’un d’autre, regrette mon pere.

Violet émiette un sablé sur son assiette, répartissant les petits morceaux a droite et a gauche. Pour
compter les points ? La, elle vient de mettre une pépite de chocolat coté canapé.

— Compris, vous étes contre ma relation avec Jason. Vous aviez vraiment besoin de faire des
centaines de kilometres pour me le dire ?

Ma voix me trahit, montant dans les aigus sur la fin de la phrase. Jamais Kate et Gérard n’ont
discuté mes décisions. Pourquoi faut-il qu’ils choisissent la premiere fois ou je joue mon cceur pour
s’y mettre ?

— Nous n’avons jamais dit que nous sommes contre, proteste Kate. Nous ne le connaissons méme
pas.

Bon. Si ce n’est que ¢a, ¢a peut s’arranger.
— Dans ce cas, je vais lui demander si nous pouvons tous déjeuner a Paradise.

Un ange passe. Je n’entends plus que le battement du sang dans mes oreilles. Est-ce que je viens
vraiment d’organiser une rencontre entre mes parents et mon petit ami ?

Achevez-moi tout de suite.

— Je ne voulais pas... commence Kate.

— Tu as raison, c’est une mauvaise idée.

— Pas du tout, intervient Gérard. S’il est si important a tes yeux, nous désirons évidemment le
rencontrer.

Violet se retient visiblement de rire. Elle peut, j’ai creusé ma propre tombe toute seule. La mort



dans 1’ame, je file chercher mon téléphone portable. J’envoie a Jason :
[Mes parents sont la. Ils peuvent venir déjeuner avec moi ?]

J’espere presque qu’il dira non. Le téléphone dans ma poche, je rejoins le salon. L’appareil miaule
au moment ou je m’assieds. Jason m’a répondu :

[Génial, je pourrai faire ma demande officielle.]

Je tape frénétiquement sur mon clavier :

[Si tu fais ca, je t’étrangle.]

[Je plaisantais (quoi que...). Je préviens Berenice que nous aurons deux convives
supplémentaires.]

Au moins, nous mangerons bien. Pour le reste, qui vivra verra.

ek

Un silence pesant regne dans 1’habitacle de mon vieux tacot. J’en veux encore a mes parents de
leur intrusion subite dans ma vie privée. Ils ne m’ont pas habituée a ce genre de comportement ! Je ne
sais pas si c’est le coté show-biz qui leur monte a la téte ou s’il y a autre chose. Ils ont air...
différents.

Ou alors c’est moi qui ai changé.

Possible aussi. En octobre, je n’aurais jamais envisagé de revenir a Aspen, encore moins de sortir
avec une rock star. Sans parler de la présenter a mes parents ! Pourtant j’en suis la. Je négocie I’entrée
dans la villa, évitant deux ou trois paparazzis postés devant. La carte a puce posée sur mon pare-brise
m’évite de devoir taper un code pour entrer. J’aurais di faire poser en méme temps des vitres teintées.
Mes parents ont remonté leur écharpe ou leur foulard jusqu’a leurs yeux.

— C’est un véritable chateau, remarque Kate.

Dans sa bouche, ¢a n’est pas exactement un compliment. Ma meére a une dent contre la société de
consommation. Je hoche vigoureusement la téte :

—Je I’adore !
— Tu prends des gofits de luxe, remarque mon pere sur le ton de la plaisanterie... ou pas.

On m’aurait posé la question quelques semaines plus tot, j’aurais juré que mes parents étaient les
personnes au monde le moins susceptibles de nourrir des préjugés. Je me rends compte qu’en fait,
c’est faux. C’est juste que je n’y ai jamais été confrontée avant... Et ce constat me déprime.

Je gare la voiture devant le perron et me tourne vers eux :

— Soyons clairs : vous avez un probleme avec la richesse ou la célébrité ? Voire les deux ?



— Pas du tout... commence mon peére.
Kate le coupe :

— En fait, si. Je n’en suis pas fiere, mais je me rends compte que je ne suis pas du tout a 1’aise avec
ca.

Au moins, elle est honnéte.

L’entendre le reconnaitre atténue la déception que j’ai ressentie a constater que (6 surprise) mes
parents n’étaient pas parfaits. D’ailleurs, pour aller au bout de 1’honnéteté, je ne vaux pas mieux. Je
confesse :

— Pour t’avouer la vérité, je ne 1’étais pas non plus au début, et je doute d’apprécier vraiment un
jour. Enfin, pour le coté célébrité. Le luxe, je reconnais qu’on s’y fait tres vite.
— Ne t’habitue pas trop quand méme, fait mon pere. La chute risque d’étre rude.

L’entendre évoquer la fin de ma liaison avec Jason me crispe. D’accord, j’ai été la premiere a
clamer qu’il s’agissait d’une relation a durée déterminée, que je repartais au printemps quoi qu’il
arrive, mais... Eh bien comme disait Violet, il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis.
Méme si je n’ai pas définitivement arrété mon opinion sur le sujet. J’ai eu trop peu de temps et la
présence de mes parents n’aide clairement pas.

Prince accourt a ma rencontre des que j’ouvre la portiere. Il empoile consciencieusement mon
pantalon en s’y frottant, puis va flairer celui de Kate. Ma mere éternue en s’efforcant de le chasser
d’une main.

— Va-t’en sale béte, je suis allergique !

— Tu exageres, lui fais-je remarquer. Nous sommes encore dehors.

— Tu ne m’avais pas dit qu’il y avait un chat !

— Bien siir que si, je t’en ai parlé ! C’est comme ca que j’ai rencontré Jason.

— Ah... Peut-étre. C’est vrai que tu as toujours révé d’avoir un chat, se rappelle-t-elle. Et un chateau
de princesse.

Je ne me souvenais plus de I’histoire du chateau.

Maintenant qu’elle le dit, j’ai effectivement eu une période, entre 8 et 9 ans environ, pendant
laquelle j’affirmais que quand je serais grande, je vivrais dans le chateau de Neuschwanstein (ou
alors dans celui de la Belle au bois dormant a Disneyland, je n’avais pas encore décidé). Ca m’a passé
plus vite que le chat, mais inconsciemment, une part de ce réve entrait peut-étre dans mon désir de
redécorer Paradise.

Quand Nelson lui ouvre la porte, je lui tends le chat.

— Bonjour Nelson, pouvez-vous le tenir loin du salon, s’il vous plait ? Ma mere est allergique.
— Vous auriez di me prévenir, me reproche-t-il, j’aurais demandé que 1’on aspire et que I’on traite
les tissus.



— Désolée, j’ai manqué de temps.

— Ca ira tres bien, ne vous inquiétez pas, assure Kate.

— Je vais vous installer dans le salon d’hiver, propose Nelson, il y a moins de tapis et ce petit
monstre n’y a jamais mis les pattes.

Sans doute vexé d’étre qualifié de monstre, Prince se tortille en miaulant pour s’échapper.
Berenice arrive juste a point pour ’attraper au vol.

— Viens, bandit, j’ai des crevettes pour toi. Bonjour, messieurs-dames.

Mes parents saluent chaleureusement (ma mere, un mouchoir sur le nez pour échapper aux poils
volants). Je fais de rapides présentations, rassure Berenice sur les habitudes culinaires de mes parents
(ils mangent de tout, 1’avantage de voyager beaucoup) et conduis tout le monde au salon d’hiver.

—II a des domestiques ? chuchote ma mere, horrifiée.
— Tout comme les Pham ! Pourquoi ce qui te parait normal au Vietnam te choque ici ?

Pas de réponse.
Et un point pour moi.

Exposé plein sud, doté de grandes baies vitrées, le salon d’hiver possede également une cheminée,
ainsi qu’une collection de poissons naturalisés tous plus laids les uns que les autres. Mon pere
s’immobilise sur le seuil, visiblement saisi. Je m’empresse d’expliquer :

— C’est la décoration des anciens propriétaires. Je n’ai pas encore eu le temps de m’occuper de la
refaire.

— Parce que c’est toi qui t’occupes de la décoration ?

— Pourquoi pas ? J’adore ca !

Kate me regarde comme si elle doutait soudain que je sois sa fille. Mon pere s’assied dans le plus
proche fauteuil en osier :

— Tu es vraiment amoureuse, n’est-ce pas ?

Ses traits crispés et la facon dont il votite les épaules montrent qu’il a du mal a envisager que le
ceeur de sa petite fille puisse appartenir a un autre homme. Comme tous les peres du monde, quoi...
Je m’appréte a répondre quand je repere Jason, debout dans 1’encadrement de la porte. La réponse
semble vivement 1’intéresser, lui aussi. Je lui adresse une grimace avant de venir le prendre par le
bras.

— Jason, je te présente mes parents, Kate Carmichaél et Gérard Ancel. Kate, Gérard, je vous
présente Jason.

Un sourire charmeur style « personne-ne-me-résiste » s’épanouit sur les lévres de Jason.

S’il croit que ¢a va marcher...



Et a ma grande stupéfaction, ¢a fonctionne. Mes parents lui serrent la main, sourient, affirment
qu’ils sont ravis de le rencontrer... Je me laisse tomber sur le canapé a coté de Jason.

Peut-étre que tout va bien se passer, finalement.

ek

Tout se passe effectivement pour le mieux jusqu’au moment du dessert. Nous évitons d’aborder les
sujets qui fachent, discutons de généralités, voyages, nourriture bio (sur ce point, Kate a trouvé un
allié) et autres considérations sans risque.

Quelqu’un a remplacé mes parents par des robots !

C’est vrai, normalement, ils auraient déja mis les choses au point. Ou abordé un sujet plus
polémique que la culture des oranges. Ils n’ont jamais été du genre a tourner autour du pot. D’une
certaine facon, cela m’arrange ; d’un autre coté, je me demande si ce n’est pas reculer pour mieux
sauter.

Apres tout, nous aurons fatalement cette conversation un jour.

Du moins, si je décide de rester avec Jason. J’effleure sa main de la mienne, quétant
inconsciemment une réponse. Il la serre brievement, avec un sourire a me liquéfier sur place.

Au meéme instant, nous entendons des éclats de voix dans le couloir. Prince traverse le salon en
courant, la queue hérissée comme un rince-bouteille. Jason pose sa petite cuillere, 1’air soudain
contrarié.

— Jason, ton majordome est insupportable, décrete Miranda en faisant irruption dans la piece.
Pas un bonjour pour mes parents et moi, normal. Jason se leve, poings serrés.

— Nelson fait son travail, c’est tout.
— Tu lui as donné I’ordre de me refouler ?

Je me tourne vers mes parents pour leur exposer la situation.

— Miranda, la mere de Jason.

— Je vois, fait Kate qui termine son verre sans s’émouvoir.

— Charmante, ajoute Gérard en achevant son muffin a coups de cuillére.
— Relations familiales difficiles.

— Ca t’empéche de faire des phrases ? reléeve mon pere, taquin.

— Chut ! Elle va nous repérer !

Comme si elle m’avait entendue, 1’attention de Miranda bascule enfin vers la table. Elle effectue un
pas en arriere pour mieux parcourir 1’assemblée du regard.

— Excusez-moi, vous étes...



— Je te présente Kate et Gérard, les parents de Kim, fait Jason, résigné. Accessoirement, nous
aimerions terminer notre dessert en paix.

— Les parents de Kim ! répete Miranda avec un haut-le-corps. Alors, non content de ne m’avoir
donné aucune nouvelle depuis Noél, tu comptais également te marier dans mon dos !?

— Comment ¢a, se marier ? reléve Gérard en me regardant.

Pitié | Méme pour un scénario de sitcom, ca commence a faire un peu too much.
— Je comptais t’en parler apres avoir fait ma demande, commente Jason, impavide.
C’est a mon tour de me cramponner a la table.
Demande ? Quelle demande ?

Il plaisante, la. C’est juste pour provoquer Miranda (ce qui marche assez bien, d’ailleurs). Ou
alors... Ce serait bien son genre, aussi, d’aborder un sujet délicat sous couvert de la plaisanterie.
Miranda se cramponne a son sac a main tout en se recomposant un visage.

— Eh bien, vas-y, lance-t-elle d’un ton crispé.
— Je crains que I'ambiance s'y préte mal.

Gérard se leve :

— Il n'est pas question de prendre ce genre de décision aujourd'hui.
— D'ailleurs, ajoute Kate, Kim est bien assez grande pour décider elle-méme.

Je suis heureuse de ’entendre !

Finalement, la visite de Miranda a du bon : mes parents semblent enfin redevenir eux-mémes.
Miranda les toise d'un air hautain.

— Excusez-moi de me soucier de I'avenir de mon fils.
— Excusez-moi de faire confiance a ma fille, rétorque Gérard du tac au tac.
— Eh bien, vous avez peut-étre tort. L'argent et la célébrité tournent facilement les tétes.

Je réve ou elle vient de me traiter de croqueuse de diamants ? Dire que j’avais presque cru que
nous pourrions nous entendre... D’ou vient ce retournement d’attitude ?

Jason prend une grande inspiration. Les ailes de son nez palpitent. S'il était un chat, il aurait le poil
tout hérissé. De mon coOté, je réduis consciencieusement en miettes ma part de muffin. Berenice va
m'en vouloir de gacher la nourriture, mais il faut bien que je passe mes nerfs sur quelque chose.

— Nous allons arréter cette conversation ici, décrete Jason. Je ne te raccompagne pas, tu connais le
chemin. Gérard, Kate, je suis navré de cet incident. J’ai été ravi de faire votre connaissance, mais Kim
et moi devons maintenant discuter en privé. Désirez-vous visiter le parc, en attendant ? Ou, si vous
préférez, Nelson peut vous reconduire chez Violet.

— Tu nous mets a la porte ? releve Miranda, offensée.



— Kim, demande Kate de son coté, peux-tu nous laisser la voiture ? Nous allons en profiter pour
visiter la ville. Nous repasserons te chercher plus tard, si tu veux.

Je sors les clés de mon sac et les lui tends.
— Je vous invite au
Castle

ce soir, dis-je pour adoucir le fait que Jason les met bel et bien a la porte. Vous devez absolument
goliter leur

hash brown

— Avec plaisir, acquiesce mon pere. Ca va aller ?

— Des que Miranda aura quitté les lieux, parfaitement.

— Ca n'a pas l'air d'étre simple, grimace Kate, tandis que l'explication se poursuit dans le coin
opposé de la salle a manger.

— Non. Mais enfin, si j'aime Jason, ce n'est ni pour sa célébrité, ni pour son argent et encore moins
pour sa famille.

— Dongc, tu I'aimes, releve Gérard, accablé.

Dire que je le croyais cool sur le sujet des petits copains !
Kate insiste :

— Tu t'en moques peut-étre, mais ca fait partie de ce qu'il est.
— Je sais, Kate. La vie n'est pas un long fleuve tranquille.

Elle hausse les épaules.

— Si tu es stre de toi...
— Je le suis.

En fait, pas du tout. Mais si je n'y crois pas un minimum, visiblement, personne ne va le faire pour
moi. Alors un peu de méthode Coué ne peut pas faire de mal. Mes parents finiront par s’y faire. Ils
m’aiment autant que je les aime et quand je vois Miranda, je me dis que c’est une chance a savourer.

Une fois Miranda sortie de la piece, mes parents lui emboitent le pas, contre la promesse de nous
retrouver bientot au

Castle

. Je me tourne alors vers Jason. Il fixe I'enveloppe qu'il tient entre les mains sans préter la moindre
attention a ce qui l'entoure. Notamment a moi. Je m'approche doucement et pose une main sur son
épaule.



— Qu'est-ce que C'est ?
Semblant sortir de sa transe, il agite I'enveloppe sous mon nez. Le papier mauve sent la violette.

— Le nom de mon pere biologique.
— Oh. Tu vas l'ouvrir ?

— Je ne sais pas encore.

— Tu veux en parler ?

— Je préférerais parler de nous.

Pourquoi ¢a ne m'étonne pas ?

— Tes parents ne m'apprécient guere, j'ai l'impression, remarque Jason.

— Je n'aurais jamais cru qu'ils étaient du genre a avoir des préjugés, mais en fait, si.
— Ca leur passera. Ils veulent te protéger, c'est plutdot mignon.

— Tu ne trouves pas ¢a mignon quand il s'agit de Miranda.

— Miranda n'a rien de mignon.

— Mais elle t'aime.

Il soupire en retournant I'enveloppe entre ses doigts.

— A sa facon, je suppose. Tu ne veux pas plutot qu'on parle proposition ?
— Pas dans ces circonstances, non.
— Tiens, pas de « non » tout court ? Je prends ¢ca comme un progres.

Il me souleve entre ses bras pour m'embrasser. Tandis que ses levres chaudes recouvrent les
miennes, je me dis que, heureusement, il a posé sa question avant ce baiser. Apres, j'aurais été capable
de lui répondre n'importe quoi. Nous demeurons enlacés un bon moment, sans pouvoir nous rassasier
du contact de nos corps. Puis le téléphone portable de Jason se met a sonner, pile au moment ou nous
commencions a trouver les vétements superflus.

Tandis qu'il répond (a ce que j'entends, a Cynthia), je rassure Tallulah, qui m'a envoyé plusieurs
messages pour me demander comment ¢a se passait.

[Le déjeuner n'est pas exactement une réussite, mais au moins, il n'a pas tourné au pugilat.]
[Pourquoi au pugilat ?]

[Miranda.]

[Je vois. La famille, quelle plaie.]

[D'accord avec toi. Heureusement qu'il y a les amis.]

Je relis les derniers mots que je viens d'envoyer. Ai-je vraiment recommencé a compter sur les
autres ? Je n'aurais jamais parié, en arrivant, que Tallulah deviendrait mon amie. Et pourtant...

Ah la barbe. Je ne maitrise rien dans cette histoire.

Ce qui me stresse d'ailleurs beaucoup moins que c¢a ne devrait. Je change. Il ne me reste qu'a
espérer que c'est pour le meilleur.






3. Promesses

La premiere chose que je vois, le lendemain soir, en revenant a Paradise, est 1’enveloppe
abandonnée sur la table du salon. Je demande a Jason :

— Tu ne comptes pas I’ouvrir, alors ?

—Je n’ai pas besoin de savoir. Ca m’apporterait quoi ?

— Dit I’homme qui m’a poussée a « régler mes comptes avec le passé » a Aspen. Et en parlant de
ca, vous en étes ou coté Adeline ?

Jason se contente de caresser Prince en guise de réponse. Il doit y aller un peu trop fort, car le chat
feule, lance la patte (sans aller jusqu’a griffer) et court se réfugier dans mes jambes.

— C’est compliqué, soupire Jason.

— On dirait un statut Facebook.

— Tres drole, rétorque-t-il sans pouvoir s’empécher de sourire. Pourquoi tiens-tu tant que ¢a a ce
que j’ouvre cette enveloppe ?

— Parce que tu en as envie, sinon tu 1’aurais déja jetée.

— Toi, tu passes beaucoup trop de temps avec Violet.

— Je ne tiens pas a épouser un homme dont le sombre passé constituerait une menace pour notre
relation.

Oups.

Je prends conscience trop tard d’avoir prononcé les mots interdits. Jason se jette dessus comme
Prince sur une crevette abandonnée.

— Je note que tu envisages donc 1’éventualité de m’épouser, me dit-il avec un sourire malicieux.
—Je n’ai pas ditca !

D’ailleurs, il ne me 1’a pas demandé non plus. Certes, il I’a évoqué devant Miranda hier soir, mais
il plaisantait. Nous n’en avons plus reparlé depuis.

Il attrape mon poignet pour me faire asseoir pres de lui. Je pose la téte sur son épaule pour
respirer son parfum. Plus j’y gofite, plus je me sens accro. Hier soir, je n’ai pas osé abandonner mes
parents apres notre diner et la frustration amplifie mes sensations. Ses doigts suivent la ligne de ma
machoire, viennent effleurer mes levres.

— Tu as raison, chuchote-t-il.

— Je suis heureuse que tu le reconnaisses.

— Je te promets de régler tout ca avant le Nouvel An.

— En trois jours ? Ca fait peu, non ?

— En ce qui concerne I’avenir du groupe, nous avons signé les papiers actant notre séparation
d’avec le label. Reste a nous organiser pour nous lancer en indépendants, mais nous avons le temps.



Je compte sur mes doigts, index replié.

— Ca fait un. Ensuite ?

— Pour I’enveloppe, il me suffit de I’ouvrir.

— Tu vas donc le faire ?

— Je vais le faire, je prendrai contact avec cet homme... Ensuite, on verra bien.
— Deux, donc. Et... ?

— Adeline. Nous devons décider de lui dévoiler la vérité ou pas.

Je replie un troisiéeme doigt et hoche la téte.

— Ambitieux programme.
— Je risque d’étre tres occupé, en effet.

Sa voix contient une nuance de regret. Il me serre plus fort contre lui et ses caresses se font plus
audacieuses. Prince nous grogne dessus avant de quitter la piece. Ce chat nous préfere décidément de
facon individuelle.

— Ce n’est pas grave. Je vais moi-méme profiter de la présence de mes parents.
—Jusqu’a quand restent-ils ?

Je hausse les épaules.

— Avec eux, c’est imprévisible. Jusqu’a ce qu’ils se lassent de San Francisco, je suppose, ou que
leurs affaires les rameénent au Venezuela.

— IIs ne te manquent pas ?

— Ils sont comme des chats : ils font leur vie, viennent te faire un calin quand ca leur prend et
repartent comme ils sont arrivés.

Kate détesterait m’entendre la comparer a un félin. Mais pour moi, c’est un compliment ! Ce n’est
pas pour rien que j’adore les chats...

— Je comprends mieux pourquoi tu t’entends si bien avec Prince.

Nous rions tous les deux. Tout me parait si harmonieux, en ce moment, que j’ai du mal a me
représenter quelles tempétes attendent a notre porte. Son contact me fait tout oublier et apres tout, est-
ce vraiment un mal ? Ses levres effleurent les miennes, tentatrices.

— Aucune chance que je te convainque de t’installer a Paradise tant qu’ils sont la ?
— Je préfere rester avec eux. Nous aurons tout le temps plus tard !

— IIs pourraient s’installer ici. Ce n’est pas la place qui manque !

— Oui, mais... Ils préferent la maison de Violet.

Techniquement, c’est la vérité, mais je me rends bien compte que je les utilise comme prétexte
pour ne pas sauter le pas. Jason plisse les paupieres, puis me décoche un sourire charmeur

— Tu déménageras donc apres le Nouvel An.



Je me tortille sur le canapé.

— Je ne peux pas abandonner Violet et Tallulah comme c¢a. Il faut un préavis, qu’elles trouvent une
nouvelle locataire...

En méme temps, je n’ai pas envie d’étre remplacée. Je me sens chez moi chez Violet comme dans
aucun autre endroit auparavant. Et parallelement, j’appelle déja en secret Paradise « ma » maison. Je
propose en guise de compromis

— Apres I’exposition ?

Jason me dévisage d’un air suspicieux, sans paraitre se rendre compte que les petits cercles qu’il
trace avec son pouce sous mon oreille me rendent folle.

— C’est une promesse ?
— Eh bien, si je ne me fais pas écraser par une voiture en traversant la rue...
—Kim !

Je leve les mains en signe de reddition.
— C’est bon, c’est bon, je promets.

Cette histoire de déménagement est purement symbolique. Je repartirai en reportage un jour ou
’autre. Quant a Jason, une fois que les choses se seront tassées, d’autres tournées 1’attendent. Ce n’est
pas comme si j’allais m’enfermer entre quatre murs... J’ai trop longtemps pris 1’habitude d’étre
domiciliée administrativement aupres d’un centre de gestion. Avoir une adresse a moi, ou plutot a
nous, représente davantage que Jason ne peut I’imaginer. Et toute cette histoire est allée tellement
vite... Je ne suis pas encore préte. Jason ne m’en veut pas trop, si j’en juge par la facon dont il
m’embrasse. Ou alors, c’est sa facon d’avancer des arguments en faveur du déménagement. Je dois
reconnaitre qu’ils sont diablement convaincants... Je me retrouve bientot assise sur ses genoux, une
main sous son T-shirt. Mes doigts dessinent les muscles de son dos tandis que nos langues s’emmeélent
dans un tango serré.

Un toussotement nous arrache a notre étreinte.
— Les paniers sont dans la voiture, Monsieur.

Mes relations avec Nelson se sont nettement améliorées. Disons que nous sommes parvenus a nous
tolérer mutuellement. Mais bon sang, pas dans des moments comme ¢a, quoi !

Qu’est-ce qu’on en a a faire, des paniers ?
— Merci, Nelson, répond Jason, toujours affable.

Il supporte visiblement la frustration bien mieux que moi. Ca m’énerve. Je m’efforce de sourire
pour ne pas avoir 1’air d’'une gamine boudeuse. Jason me tend la main.



— Allons-y.
—-Ou ?
— C’est une surprise.

Une surprise qui nécessite de charger des paniers dans la voiture ? Je suis curieuse. Assez pour
imposer silence aux hormones qui suggerent que passer directement a 1’étape « lit » constituerait un
programme bien plus intéressant.

kR

Avantage de 1’hiver : la nuit, tombant plus to6t, complique le travail des paparazzis. Nous
manquons d’en écraser un en sortant de Paradise. Malgré le flash qui illumine notre pare-brise, je
doute que le cliché donne quoi que ce soit entre 1’obscurité et les vitres teintées. Pour un peu, je
plaindrais presque le type. Et puis quoi ? Ce que je redoutais le plus est déja arrivé : on m’a collé
1’étiquette de « petite copine de Jason Sky ». C’est fait, je n’ai plus qu’a vivre avec. Alors une photo
de nous prise a la sauvette, ca ne m’impressionne plus.

Au moment ou notre véhicule s’engage sur le Golden Gate Bridge, un sentiment de déja-vu me fait
tiquer.

— Dis-moi que tu n’as pas manigancé un pique-nique.
— Les restaurants sont bondés a cette période de 1’année. Et les journalistes pullulent. Tu ne
préferes pas un peu de calme ?

Je me penche a la vitre. Pas de pluie ce soir, heureusement, mais les températures ne dépassent pas
un ou deux degrés Celsius (compter en Fahrenheit ne m’aide malheureusement pas plus a me
réchauffer).

—J’adore le calme. Mais si tu attrapes une pneumonie, ¢ca ne va pas arranger tes projets.
— Ne t’inquiéte pas. J’ai tout prévu.

En temps ordinaire, je déteste compter sur les autres. C’est le meilleur moyen pour oublier
quelque chose et s’accuser mutuellement du désastre. Méme mes parents, de temps en temps, se
prennent la téte parce que I’un n’a pas réservé les billets d’avion ou pensé a apporter des bouteilles
d’eau. Pourtant, quand Jason me dit qu’il a tout prévu, je le crois.

Point Bonita Lighthouse. Le parking, au départ du chemin qui meéne au phare, est tout aussi désert
que la premiere fois que nous sommes venus.

— Pourquoi ici ? demandé-je en débouclant ma ceinture de sécurité.

— La vue est magnifique. Surtout en ce moment, avec les illuminations installées pour les fétes !

— Peut-étre, mais on gele, aussi. On ne pouvait pas admirer les illuminations depuis un endroit
chauffé ?

Il me tourne le dos pour ouvrir le coffre, de sorte que je ne puisse distinguer ses traits.



— La derniere fois que nous sommes venus, tu m’as dit qu’il te fallait du temps. Le temps a passé.

Je sautille sur place pour me réchauffer. Par temps sec, je supporte sans probleme des
températures négatives. Quand 1’humidité s’en méle, j’ai I’impression que le froid me transperce
jusqu’a la moelle des os.

— Une séquence nostalgie, déja ? Ca fait a peine deux mois !
— Ce n’est pas le temps qui compte, mais la facon dont nos sentiments évoluent.
— Ce qu’on construit trop vite est aussi vite détruit.

Le proverbe m’est monté automatiquement aux levres. J’ai trop lu 1’histoire du loup et des trois
petits cochons quand j’étais petite. Ou Gérard me 1’a répété autant de fois que nécessaire pour
consoler une petite fille désolée de devoir quitter

encore
les amis qu’elle venait juste de se faire.

— C’est vraiment ce que tu penses ? demande Jason en me tendant une couverture électrique.
— En fait, non. Tu sais quoi, je viens de comprendre ce qui fait flipper mes parents.
— Les chats et les maisons de plus de deux pieces ?

J’essaie de le frapper avec la couverture, mais elle m’encombre trop pour que ce soit efficace.

— A mon avis, ce qui les inquiéte, c’est que je commence a remettre en cause le mode de vie qu’ils
m’ont inculqué.

— A propos de la vanité de s’attacher aux possessions matérielles ?

— Entre autres... Pour eux, posséder, c’est s’enchainer.

—J’avais cru comprendre, oui. Note, c’est un point de vue qui se défend.

— La derniere fois que nous sommes venus, je t’aurais dit qu’ils avaient raison.

Nous nous dévisageons a travers 1’obscurité. Ses yeux brillent a la lumiere toute proche du phare.

— Va poser la couverture sur le replat la-bas, dit-il pour finir.
— II ne faut pas la brancher quelque part ?
— Non : auto-gonflant, auto-chauffant. La technologie moderne fait des miracles.

De fait, il me suffit d’appuyer sur un gros bouton en relief pour que la chose se déploie en sifflant.
Jason me rejoint, les bras encombrés de couvertures et de paniers (ou plutot de glacieres isothermes).

— Tu peux t’asseoir, elle ne va pas te manger.

Il araison : la vue est splendide. Emmitouflée dans deux couvertures en polaire et mon postérieur
bien au chaud, j’admets que tout compte fait, 1’idée d’un pique-nique n’était pas si mauvaise. Surtout
quand je découvre I’intérieur des thermos.

Quoi qu’en pense Kate, avoir une cuisiniere aussi douée que Berenice est un cadeau du ciel.



— Alors ? demande Jason une fois notre premiere fringale apaisée. Quelles sont mes chances ?
— Quelles chances ?

Il m’arrache des mains le bol de fleurs de courgette frites dans lequel je piochais allégrement.

— Hé !

— Je te le rendrai quand tu arréteras de faire semblant de ne pas comprendre de quoi je parle.
— Tu ne I’as pas dit clairement non plus.

— A combien évalues-tu les risques de me prendre un rateau si je te demande en mariage ?

J’enfouis mon visage dans mes mains.
Cette couverture est déréglée, elle chauffe trop fort.

— En fait, je préférais quand c’était flou.

— Il faudrait savoir ! En attendant, réponds.
— Tun’y penses pas sérieusement ?

— Pourquoi pas ?

— Deux mois, Jason !

Mes parents ne sont toujours pas mariés apres trente ans de vie commune. Quand j’étais petite, je
révais qu’ils s’y mettraient un jour, afin que je puisse porter une ravissante robe de demoiselle
d’honneur. Ado, j’ai compris que le mariage n’était tout simplement pas leur truc, ce qui ne les
empéchait pas de former un couple bien plus uni que ceux des parents de mes camarades.

— On ne se marie pas apres deux mois.

— Pourquoi pas ? répete-t-il.

— On se connait a peine. Et si le jour ou je viens m’installer a Paradise, on se tape sur les nerfs ?
— La villa est grande.

Je récupere la boite d’ailes de poulet marinées que je grignote distraitement.

— Tu veux qu’on se marie juste pour t’assurer que je reste avec toi, je me trompe ?

Il baisse la téte.

Coupable !

— Et si tu changes d’avis dans six mois ?

— Je ne changerai pas d’avis.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’as jamais été marié !

—Je n’ai jamais été marié parce qu’avant toi, je n’avais jamais été amoureux au point de le vouloir.

Touche.

— Tu veux vraiment une réponse ce soir ?
— Ce n’est pas une demande officielle. Je tate le terrain, c’est tout.



— Dans ce cas, je peux envisager de répondre oui... dans quelques années.
— Années !?

Son exclamation horrifiée me fait rire. Je m’allonge sur le dos pour regarder les étoiles. Dans la
nuit claire, elles font concurrence aux lumieres de la ville. Jason écarte notre pique-nique pour
s’allonger pres de moi. Ses doigts caressent mon visage, seule partie de mon corps laissée accessible
par les couvertures.

— Quelques jours, marchande-t-il.

— Quelques mois. Tu sais, dans 1’ordre logique des choses, les couples commencent par sortir
ensemble et puis s’ils s’entendent, ils emménagent ensemble, et si tout continue a bien se passer, ils se
fiancent et puis...

— Je suis une rock star, coupe-t-il. Je n’ai pas besoin d’étre logique.

Elle est bonne, celle-la.
C’est la premiere fois qu’il méle son métier a I’une de nos conversations. Je détourne le visage.

— Je ne le suis pas, moi.
— Non, tu es mieux que c¢a.

Ses levres effleurent ma tempe et mon souffle s’accélere.

— Pourquoi mieux ?
— Les rockers se rebellent ou prétendent se rebeller contre I’ordre établi. Mais toi, tu es libre.

Son timbre est sincere, légerement envieux. Il ne ment pas, il réve de mon mode de vie.

— Et tu voudrais que je me pose ?
— Je voudrais que tu m’emmenes avec toi. Ce n’est pas une question de géographie, Kim. C’est un
état d’esprit.

Je me tourne de 1’autre coté pour 1’embrasser. L’air froid autour de nous rend notre baiser plus
briilant encore. Rationnellement, je ne suis pas certaine que les propos que nous venons d’échanger se
tiennent tout a fait. Mais qu’importe, c’est beau. Nous nous soucierons des détails plus tard. Au
moment de la proposition. Dans quelques mois, donc. Nous avons tout le temps.

Le contact de doigts glacés contre la peau nue de mon ventre me fait sursauter violemment.

— Arréte ! Tues gelé !
— J’ai envie de toi...

Mes genoux tremblent a I’intonation de sa voix.
Pourquoi pas, apres tout ?

Mon corps est déja prét : les pointes de mes seins frottent contre le tissu de mon soutien-gorge et



une humidité sournoise impregne ma culotte. Je me racle la gorge avant d’objecter

— Certainement pas en plein air au cceur de 1’hiver.

— Allez ! Tu as déja fait des trucs plus aventureux, non ?

— Oui, et ils m’ont appris quelque chose : rien ne vaut un lit douillet et le chauffage central. Tu as
aimé 1’hopital au point de vouloir y retourner pour une pneumonie ?

Son rire résonne dans ma poitrine. Il se redresse a regret.

— Alors terminons vite ce pique-nique pour rentrer a Paradise.

— Tu viens de ruiner en une phrase tout le romantisme de la soirée.
—Tum’en veux ?

— Passe-moi les beignets de fleurs de courgette.

Une demi-heure plus tard, nous roulons vers Paradise, couvertures et paniers empilés de facon tres
approximative dans le coffre.

J’ai hate de rentrer a la maison.

Ma maison, mon homme, mon chat... Tout cela m’empéchera-t-il d’étre libre ? Je ne crois pas.
Comme I’a fait remarquer Jason, il s’agit d’un état d’esprit. Il me reste quelques fils a démeéler, mais
un nouveau motif se forme sur la trame de mon existence. Quand la grille de la propriété s’ouvre, j’ai
1’étrange impression qu’elle nous souhaite la bienvenue.

Nous abandonnons voiture et contenu devant I’entrée (sauf Robert, bien entendu, qui ne me quitte
jamais, méme pour un diner romantique). Nous traversons le hall main dans la main, évitons Prince
qui se frotte contre nos chevilles pour réclamer des calins, gravissons 1’escalier. La décoration de la
chambre principale n’est pas encore terminée, mais le lit y est bien installé, pourvu d’une abondance
de coussins et de couvertures. Jason me fait asseoir et prend mon visage entre ses mains.

— Et pour ce soir, aurai-je un « oui » ?

Je I’embrasse pour éviter d’avoir a lui répondre. La réponse n’est que trop évidente, elle embrase
ma peau, me liquéfie de I’intérieur, emballe mon cceur. Nos vétements volent a travers la piece. Je
m’étire pour atteindre mon soutien-gorge qui a atterri sur la lampe de chevet. Inutile de provoquer un
incendie. Par la méme occasion, j’ouvre le tiroir magique et en retire... deux feuilles de papier. Mon
ceceur manque un battement. L’en-téte de 1’hopital d’ Aspen !

— Est-ce que tu prends la pilule ? demande Jason.

Nos résultats d’examen. Négatifs, pour tous les deux. Ce qui signifie, si nous le désirons, que nous
pouvons nous passer de protection. Une brusque flambée de désir m’embrase a cette perspective.

— Oui.
— Tu as fini par le dire ! triomphe-t-il.
— Tu ne m’avais pas dit que nous jouions a « ni oui ni non ».



Il m’enlace pour me rapprocher de lui. Je frissonne au contact de nos deux corps nus. Ce soir est
une autre forme de premiere fois. Combien, encore, avant de nous considérer officiellement comme
un couple ? Je comprends le désir de Jason de poser un repere clair, mais... Il m’embrasse et
j’oublie tout le reste.

Je tire la couette par-dessus nos deux corps, nous isolant du reste du monde. Les doigts de Jason
tracent des arabesques sur ma peau, comme s’il redécouvrait mon corps. Je laisse les miens glisser le
long de son torse. Pendant un long moment, nous ne tentons rien d'autre que ces caresses douces et
paresseuses, étrangement érotiques. Nos baisers s'accordent au rythme, légers comme des papillons,
électriques. J'ai conscience que ce soir, entre notre conversation et le résultat des tests, nous avons
passé un cap, et en méme temps j'ai l'impression d'étre hors du temps.

— Cava ? murmure Jason a mon oreille.
— Tres bien.

Et C'est vrai. Méme si nous nous connaissons depuis peu (j'insiste, deux mois, ce n'est pas grand-
chose), nous nous accordons parfaitement au lit. Je sens d'instinct ce qui va lui plaire et il possede un
don diabolique pour trouver mes points sensibles. De ce point de vue-la, notre futur mariage n'a rien
a craindre...

Argh, j'avais dit qu'on ne parlait plus de ¢a.

— C'est la premiere fois, dit-il en frottant son nez dans mes cheveux.

— Quelle premiere fois ?

— Sans préservatif.

— Quoi ?

— Je ne vois pas pourquoi ca t'étonne, dit-il en relevant la téte, vexé. Tu l'as déja fait sans
protection, toi ?

Je réfléchis un instant. Sans protection ? Aucune de mes relations n'a jamais duré assez longtemps
pour que je me pose la question. Alors oui, c'est une premiere pour moi aussi.

C'est malin, ¢a me stresse, maintenant !
— Ne me dis pas que tu as besoin d'un mode d'emploi, me taquine Jason. Tu veux que je te montre ?

Lui a l'air parfaitement détendu. Ravi, méme. Le mythe de la premiere fois a de beaux jours devant
lui... Alors que ¢a signifie surtout qu'on ne sait pas trop comment s'y prendre. Je garde un souvenir
assez confus et géné de la mienne. Enfin, en ce qui concerne le préservatif, le mode d'emploi ne
devait pas étre tellement différent. Je remonte une main le long de la cuisse de Jason. Sa peau est
briilante sous mes doigts.

— Je ne sais pas, lui dis-je. Tu devrais peut-étre me laisser regarder d'abord.

Il étouffe un rire qui s'achéve en gémissement quand ma main se referme sur son érection. Je
laisse glisser ma paume sur 1'épiderme satiné, guettant sa réaction. Jason me regarde a travers ses
yeux mi-clos, la bouche entrouverte, dans 'attente de ma prochaine initiative. Mon pouce se pose sur



le bout de son pénis ou perle une goutte transparente. Je 1'étale a petits cercles, humidifiant sa peau
pour permettre a mes doigts de coulisser plus vite.

— Kim, attends...

C'est le signal que j'attendais. Je me penche pour le prendre dans ma bouche. Le gofit salé du sexe
me fait saliver. Du bout de la langue, je suis la veine saillante sur le dessous de son pénis. Un long
gémissement me répond. Enivrée de mon pouvoir, je recommence une fois, deux fois... Jason se
dérobe soudain et me repousse en arriere.

— Pas si vite !

Je grogne, frustrée qu'il me subtilise si vite mon jouet. Quand il m'embrasse, je mordille sa levre
inférieure en guise de représailles. Son érection pulse contre ma cuisse. Si nous gardons encore le
controle, nous sommes a deux doigts de basculer.

Ses mains prennent mes seins en coupe. Du pouce, il agace les tétons sensibles. Je me cambre pour
venir a la rencontre de ses caresses. Sa langue trace un chemin de feu le long de mon cou, longe ma
clavicule et descend avec une lenteur insupportable jusqu'a mon sein gauche. Un gémissement
incontrolé s'échappe de mes levres. Je n'arrive pas a savoir si ces préliminaires sont un délice ou une
torture.

Plus vite, moins vite ?

Cambrée en arriere, mes doigts enfoncés dans le matelas, je suis dans l'incapacité de lui rendre ses
attentions. J'en pleurerais de frustration et, en méme temps, me trouver a sa merci m’excite.

Ma vie sexuelle est bourrée de contradictions.

Je ferme les yeux tandis que Jason s'attaque a mon sein droit. Le contact de I'air sur celui qu'il vient
d'abandonner me fait frissonner. Mon corps s'incline de plus en plus vers l'arriere, jusqu'au moment
ou je bascule a plat dos. Ayant échappé (momentanément) aux tortures de mon amant, je lui coule un
regard victorieux entre mes cils. Il se jette sur moi avec un grognement, son corps plaqué au mien. Je
bouge légerement mon bassin pour frotter mon sexe humide le long de son érection. Nos regards se
croisent.

Je crois que mon ceeur va exploser.
— Tu es trempée, murmure Jason, son nez a deux millimetres du mien.

Je distingue ses pupilles dilatées a la lueur de la lampe de chevet. Mes levres s'entrouvrent, mais je
suis incapable d'articuler un mot. Pour toute réponse, je remue mon bassin plus fort.

— Je vais te prendre, me promet Jason. Je vais te faire jouir.

Sa facon de s'exprimer dans ces moments-la est une arme érotique en elle-méme. Une boule de
chaleur se forme dans mon bas-ventre. Je réunis mes forces pour le repousser.



— Non, dis-je d'une voix rauque. Je vais te faire jouir.

Il éclate de rire, ce qui me permet de le repousser sans mal. Mon corps hurle de frustration quand
Nnos peaux se séparent.

— Ce que tu es tétue, soupire Jason sans pour autant me résister quand je 1'allonge a plat dos.

Je m'assieds sur ses cuisses pour le défier du regard. Il se tait soudain, son regard se fait fiévreux,
son souffle court. Je caresse ses flancs, savourant la tension de ce grand corps sous le mien. Sans
rompre le contact visuel, j'avance pouce par pouce, prolongeant la torture a mon rythme. Jason se
leche les levres.

— Kim, chantonne-t-il. Kim, Kim, Kim...
Il ne se tait jamais !

Ses intonations agissent comme des aiguillons sur mon désir. Je penche la téte pour 1'embrasser,
seule facon de lui imposer le silence. Mon bassin se souleve. L'extrémité de son pénis est a présent
positionnée juste a I'entrée de mon vagin. D'une simple poussée, il entre enfin. La sensation de sa peau
nue et briilante dans mon intimité me coupe la respiration. J'émets un cri étranglé, aussitot suivi d'un
gémissement quand Jason se retire.

— Tu en veux encore ? demande-t-il, tentateur.

Ses mains sur mes hanches m'empéchent de bouger. Il souffle doucement sur mes tétons, me
faisant tressaillir.

— Alors ?

Il sait tres bien que pour ma part, je suis une femme d'action plus que de discours en ce qui
concerne le sexe. Je pince les levres, tente d'échapper a sa poigne...

Position dominante, tu parles ! Il fait ce qu'il veut...

— S'il te plait.
— S'il te plait quoi ?
— Arréte de parler et baise-moi !

Son pénis glisse le long de ma vulve sans pour autant me pénétrer.

— Non.
— Quoi ?
— Je ne vais pas te baiser. Je vais te faire I'amour.

Il a peut-étre une voix sexy, mais la, tout de suite, j'ai besoin de concret. Un soupir m’échappe
quand il s'enfonce enfin en moi. Je me redresse, a la recherche de 1'angle de pénétration idéal. Apres
son acte d'autorité, Jason m'abandonne enfin les rénes. Ses mains quittent mes hanches pour s'arrondir



autour de mes seins, les caressant au rythme de mes mouvements de bassin. La boule de chaleur enfle
dans mon ventre. C'est chaud, c'est délicieux, mais...

Pas encore suffisant.

Je veux plus. Plus de peau, plus de contact, plus de cette intimité que nous partageons pour la
premiere fois. Je me dégage completement, lui arrachant un cri de protestation. Puis je m'allonge
contre lui, le plus serrée possible, de sorte que chaque parcelle de ma peau épouse chaque centimetre
carré de la sienne. Ses bras m'enlacent, ses jambes se nouent autour des miennes, ses levres caressent
mon visage. Je respire 1'odeur de son cou. Ce n'est plus du sexe a proprement parler, et pourtant c'est
tellement bon que je voudrais que ca ne s'arréte jamais.

— A moi, a moi, a moi, chantonne Jason a mon oreille.

Je n'essaye pas de le faire taire, je commence a comprendre. Ce n'est pas de la possession, mais de
la confiance, de la complicité, de 1'abandon. Par-dessus son épaule, je contemple la chambre. La
lampe de chevet dessine des ombres chinoises sur les murs. Le décor, bien que récent, me parait
soudain si familier que ma gorge se serre. Ferons-nous encore 'amour dans ce lit dans dix jours,
dans dix mois, dans dix ans ? Les doigts de Jason tracent des arabesques dans mon dos, comme des
formules magiques pour me retenir.

Et pour la premiere fois depuis longtemps, l'idée de rester ne me fait plus peur.

Jason me retourne entre ses bras, mon dos contre sa poitrine. L'une de ses mains se pose sur mon
sein, l'autre effleure doucement ma vulve. Son érection se presse contre mes fesses, cherche un instant
son chemin et, enfin, se glisse en moi. Le premier mouvement, lent et sensuel, est accompagné d'un
pincement de téton, d'une pression sur mon clitoris. Je me mords les levres, lutte pour conserver mon
dos collé a lui, ne pas me cambrer. Mes cuisses se contractent, accentuant la friction sur le second
mouvement.

— Tu es bonne, tu sais, murmure Jason. Délicieuse, enivrante...

La boule de chaleur enfle au rythme de ses paroles. Je suis une flaque d'essence attendant
I'allumette. Cramponnée au bras de Jason, je m'efforce de résister a la vague... Son cri abolit ma
résistance. L'orgasme me balaye au moment ou un liquide chaud se répand en moi. Jason me serre
contre lui, nos corps imbriqués 1'un dans l'autre jusqu'a ne plus faire qu'un. J'aurais du mal a dire ou
je commence et ou il termine. Nos poitrines se soulévent au méme rythme.

Tout est bien.

Si j'étais un chat, je me mettrais a ronronner. Pas seulement a cause de ma béatitude physique,
quoique mon corps vibre encore de plaisir. Je ne sais pas quel role joue 1'absence de ce bout de latex,
au juste. Réalité physique ou simple état d'esprit ? En principe, pour en arriver a ce stade dans une
relation, il faut se connaitre depuis un moment. Nous avons tous les deux eu le temps d'apprendre ce
qui plait a l'autre. Et puis, se dire que c'était une « premiere fois » avait quelque chose d'émoustillant,
il faut bien I'avouer.



Il faudrait essayer une deuxieme fois, pour comparer.
— Un dollar pour tes pensées, quémande Jason en embrassant mon épaule nue.
Le contact de ses levres fait courir un frisson fiévreux sur ma peau.
Oui, il faudrait vraiment essayer. Mon instinct me souffle que ¢a pourrait étre encore mieux.
— Je me demande dans combien de temps nous pourrions recommencer.
Son rire vibre contre mon dos.

— Toutes les nuits, si tu viens t'installer ici.
— Tu n'abandonnes jamais ?
— Pas quand il s'agit de toi.

Je prends une de ses mains dans la mienne pour y déposer un baiser.

— Un plaisir longtemps attendu n'en est que plus intense.

— Je ne suis pas adepte de la frustration.

—J'avais cru remarquer...

— Et en matiere de plaisir intense, il ne m'a pas semblé que tu te plaignais.
— Frimeur.

Je devrais bouger. Prendre une douche, non, un bain... Un bain chaud avec de la mousse. Dans une
baignoire assez grande pour deux personnes. Excellent programme. Hélas, mon corps refuse de
coopérer. Il se love contre celui de Jason comme s'il en était une excroissance naturelle. Dans le fond,
il n'y a pas d'urgence. On verra plus tard... demain... Ses doigts caressent doucement mon flanc.

— Reste avec moi... fredonne-t-il dans mes cheveux.
— C'est ce que je fais. Je ne peux méme plus bouger.

Ma réponse le fait rire. La caresse se transforme en chatouille. Je tente de lui immobiliser le
poignet, en vain. Je bondis du matelas.

— Si tu me veux, suis-moi.
— Je vais un peu profiter du spectacle, d'abord.

Son regard me fait prendre conscience de ma nudité. Je me déhanche peut-étre un peu plus que
nécessaire en me dirigeant vers la salle de bains.

Il m'a rattrapée avant que je n'atteigne le seuil. D'un seul élan, il me souléve entre ses bras comme
une jeune mariée.

— Lache-moi !
— Jamais.

Il y a un peu trop de sérieux dans ce « jamais ». Je me laisse déposer dans la baignoire (tout



compte fait, on y tiendrait facilement a trois, méme si je ne compte pas essayer), ou il me rejoint
aussitot. L'eau coule d'abord froide du robinet et je hurle, pour la forme et pour l'inciter a me
réchauffer de son corps. Je pioche au hasard dans les flacons qui encombrent le bord de la baignoire.
« Encombrer » n'est peut-étre pas le bon terme : Nelson a pris soin de les classer par couleur et par
taille, mais enfin, il y en a bien 1'équivalent d'un petit bois.

— Regarde I'étiquette, proteste Jason au moment ou j'ouvre le bouchon.
Trop tard : un liquide violet foncé se méle a 1'eau chaude qui coule a nos pieds. Je renifle.

— Miire des bois, je dirais.
— Ce n'est pas lilas ? Et a ton avis, c'est normal, ces bulles ?

Effectivement, de grosses bulles violettes se forment a la surface du bain. Selon moi, le bain
moussant devrait davantage former de la mousse (comme le nom l'indique), mais le fabricant
recherchait peut-étre l'originalité. Je me décide enfin a déchiffrer l'étiquette (mieux vaut tard que
jamais) et éclate de rire.

— Perdu ! C'est du ginkgo biloba.

— Du quoi ?

— Un excellent aphrodisiaque naturel, dis-je en lisant 1'étiquette. Tu as une collection intéressante,
dis-moi.

— Je te jure que j'ignore comment cette chose est arrivée sur ma baignoire.

— Eh bien, il ne nous reste qu'a vérifier si la pub dit vrai...

Jason repose le flacon sur le bord de la baignoire pour m'attirer a lui. Un contact rigide contre
mes fesses m'informe que le ginkgo agit remarquablement vite. Ou alors, c'est notre propre
alchimie.... Je me laisse aller contre lui tandis que des nuages de bulles violettes montent autour de
nous.

— C'est notre premiere fois sans préservatif dans la baignoire, remarque-t-il avec malice.
— Si tu commences a compter les détails...
— Je compte bien avoir des dizaines de « premiere fois » avec toi. Des centaines.

J'explose deux ou trois bulles d'un revers de main, pour la peine, et je me redresse pour m'adosser
sur le coté. Mes levres a portée de la bouche qui me murmure des mots d'amour et ma main a portée
du sexe qui me donne les plus beaux orgasmes de ma vie. Le paradis doit ressembler a ¢a, non ?



4. Sur la queue de la comete

Mon vieux tacot émet des ronflements inquiétants tandis que je quitte 1’autoroute 101 pour
m’engager vers Pacific Heights.

Il serait peut-étre temps que j’investisse dans un véhicule digne de ce nom.

Je pourrais certes emprunter 1’un de ceux de Jason. Mais les paparazzis connaissent le numéro de
ses plaques par cceur. Ce n’est pas pour rien qu’il avait loué un véhicule le jour de notre départ pour
Aspen.

Et c’était il y a une semaine seulement ?

Cette histoire (notre histoire) avance a un rythme dément. En une semaine, je me suis réconciliée
avec mon passé, j’ai cru perdre Jason, puis j’ai pratiquement promis de 1’épouser, et mes parents sont
venus du Venezuela pour me conseiller de ne pas le faire.

Parfois, j’ai I’impression d’avoir basculé dans une dimension paralléle.

Mais pour étre honnéte, cette dimension me plait assez. Enfin, surtout la partie qui concerne Jason.
Pour mes parents, je viens de les raccompagner a l'aéroport : direction Paris, ou ils comptent passer
le réveillon. Je ne sais pas si Jason les a convaincus ou non, mais en tout cas, ils me font confiance
pour gérer la suite.

Et tout se joue maintenant...

En principe, Jason a passé les derniéres heures a mettre au point I’avenir du groupe. Je n’ai aucune
idée de ce qu’ils ont décidé, mais je ne vais pas tarder a la savoir, je suppose. De mon coté, j’ai
travaillé sur 1’exposition avec Connor, qui n’est pas completement ravi de ma nouvelle posture
médiatique. J’ai également empéché Violet de remettre ma chambre sur le marché : je ne compte pas
m’installer tout de suite a Paradise ! Enfin... Disons que ¢a me rassure de garder une porte de sortie.

Prince accourt vers moi des que je descends de voiture. Je le souléve aussitot afin d’éviter
(expérience oblige) qu’il n’escalade mes vétements pour parvenir au méme reésultat. En me dirigeant
vers la porte d’entrée, je croise une Berenice essoufflée, les bras chargés de cabas.

— Tout est dans le réfrigérateur, me lance-t-elle a la volée. Etiquettes rouges pour ce soir, jaunes
pour demain midi et...

— Nous allons nous débrouiller, lui dis-je en riant. Merci pour tout, Berenice, et un excellent
réveillon a vous !

— Bonne année ! me souhaite-t-elle avant de disparaitre dans un utilitaire jaune canari.

Ses talents sont particulierement sollicités par ses divers employeurs, en ces fétes de fin d’année.
S’agissant d’extras, je suppose qu’elle fonctionne au plus gros pourboire... Apres tout, elle les mérite



largement.

— Votre voiture perd de I’huile, m’annonce Nelson, sinistre, en haut des marches.

— Je sais. Il faut que je I’emmene chez le garagiste.

— Désirez-vous que je jette un ceil ?

— Vous savez aussi réparer les voitures ?

— Les bases, tempere-t-il. S’il s’agit d’un bouchon desserré, ce n’est pas tres compliqué.
—Y a-t-il une chose au monde que vous ne sachiez pas faire ?

— Chanter, répond-il aussitot, pince-sans-rire. Mais je me débrouille au violon.

Cet homme ne cessera jamais de m’étonner.

— Monsieur Sky est dans le grand salon, me prévient-il.
— Merci Nelson !

Jason consulte son ordinateur portable, assis dans le canapé. Son expression concentrée s’éclaire a
mon entrée.

— Viens ici, demande-t-il en tapotant le siege a c6té de lui. Tu m’as manqué.
— Ca ne fait méme pas quarante-huit heures, protesté-je pour la forme.

Car oui, il m’a aussi manqué.
L’addiction, c’est mal.

En méme temps, quand il m’embrasse aussi bien, comment voulez-vous que je résiste ? Nous
consacrons plusieurs minutes a nous peloter comme des ados avant que Prince n’intervienne en
sautant sur les genoux de Jason pour profiter lui aussi des calins. Celui-ci le repousse en ralant pour
la forme. Je m’étire de tout mon long.

— Alors, I’horizon est dégagé ?

— Nous avons pris un avocat.

— A quel sujet ?

— Pour nous guider en tant qu’indépendants, d’une part. Et pour résoudre 1I’affaire Adeline.

— Etalors ?

— Alors il pense que pénalement, nous ne risquons pas grand-chose si Adeline décide de dévoiler
la vérité aux médias. Le probleme sera surtout médiatique.

— Donc, vous avez décidé de lui révéler votre role dans la mort de son agresseur ?

— Une excellente psychologue nous a conseillé de régler notre dette avec le passé...

Je leve les yeux au ciel. Julian a fini par cracher le morceau a Tallulah (puisque j’étais déja au
courant, ce n’était plus vraiment un secret, selon lui) et a son tour, Tallulah a interrogé Violet avec sa
finesse légendaire. Bien siir, elle n’a pas donné de noms, mais Violet étant ce qu’elle est, je parie
qu’elle n’a eu aucun mal a reconstituer le puzzle. Toutefois, elle a affirmé a Tallulah que ses
confidences resteraient sous le sceau du secret professionnel.

— Tom s’est laissé convaincre ?



— C’est lui qui a le plus besoin d’en parler, je crois. Nous avons pris rendez-vous pour la premiere
semaine de janvier. Apres, c’est a Adeline de décider ou non des suites qu’elle donnera a notre
entretien.

— Tu souhaites qu’elle prévienne la presse ?

— Je ne sais pas. D’un c6té, oui, autant aller au bout des choses. D’un autre, faire coincider ca et
I’indépendance du groupe... Enfin, nous verrons bien.

Il passe une main dans ses cheveux en regardant Prince se faire les griffes sur le tapis.

— J’ai appelé mon pére biologique, aussi.
— Vraiment ?

Nous n’avions plus abordé le sujet. Je ne pensais pas qu’il I’inclurait dans le pack « mettons tout a
plat pour la nouvelle année ».

— Quais... J’ai rendez-vous. Tu m’accompagneras ?

— Tu es slir que tu ne préferes pas le voir seul a seul, pour votre premiere rencontre ? Tu ne 1'as
jamais vu et lui ne te connait qu'a travers les médias : ajouter un tiers au tableau n'est peut-étre pas la
meilleure facon de rompre la glace.

Il grimace.

— Non. J’ai été seul bien assez longtemps. Maintenant que j’ai trouvé ma moitié, autant profiter de
son soutien.

La phrase se conclut par un superbe sourire. Méme maintenant que nous sommes intimes, il a le
pouvoir de me ramollir de I’intérieur. Je marmonne un « Bon, si tu y tiens » sans conviction.

— Et de ton coté ? Des nouvelles de 1’exposition ?
— Presque finalisée. Connor n’est pas enchanté du tapage médiatique, en revanche.
— Ces snobinards du

San Francisco Chronicle

— Connor n’est pas snob ! Il pense simplement que les gens risquent de venir voir « la petite amie
de Jason Sky » plutot que mes ceuvres.

— Tant qu’ils te font de la pub...

— Arréte, on croirait entendre Tallulah ! Admettons que je sois mondialement célebre, genre Yann
Arthus-Bertrand... Bon, les photographes ne deviennent jamais des superstars, mais disons que ce
serait un monde parallele. Tu apprécierais que les gens viennent t’écouter en concert, non parce qu’ils
aiment ta musique, mais parce que tu es mon petit ami ?

— Non, reconnait-il. Mais peu importe la raison pour laquelle ils viendraient, une fois sur place,
mon talent les convaincrait.

— Et sinon, tes chevilles, ca va ?

Il éclate de rire et m’attire a lui pour m’embrasser, la meilleure facon d’avoir le dernier mot.



Certes, sa célébrité prouve qu’il n’a pas tout a fait tort concernant son talent...

Et surtout, je sais qu’il me taquine. Je ne serais pas tombée amoureuse d’un frimeur imbu de lui-
méme. Jason réussit la performance de ne pas avoir attrapé la grosse téte, sans pour autant donner
dans la fausse modestie.

— Ca va bien se passer, pour 1’exposition, m’assure-t-il en me massant le dos.
— Stirement. En revanche, pour étre embauchée au

Chronicle

, carisque d’éetre plus compliqué.
— Tu trouveras autre chose, j’en suis certain. Cat-sitter, par exemple. Ou décoratrice d’intérieur !
— Mais je suis photographe !

J’attrape Robert, que j’avais négligemment jeté sur le canapé, et je le serre contre moi. Jason lui
jette un regard noir.

— Tu peux étre photographe a San Francisco, non ?
— Et toi, tu peux étre chanteur a San Francisco ?
— Bien siir ! Enfin, il y aura les tournées et...

Sa voix vacille. Il ébouriffe ses cheveux a deux mains. Prince s’enfuit de ses genoux pour sauter
sur le clavier de 1’ordinateur, sur lequel il ouvre plusieurs fenétres. Un arrangement a la guitare nous
fait sursauter.

— Sale béte, proteste Jason sans trop de conviction. D’accord, je devrai me déplacer pour les
tournées. Mais tu pourrais venir avec nous. Il y a plein de choses a voir...

— Ah oui ? Tu ne te plaignais pas de ne jamais avoir le temps de visiter ? Et puis les grandes
métropoles, trés peu pour moi.

— Bon, alors disons que tu pourrais partir explorer la jungle pendant les tournées et apres, on
pourrait se retrouver a San Francisco.

Prince, sentant sans doute que nous projetons de 1’abandonner a Nelson, se met a mordiller le
cable d’alimentation de 1’ordinateur. Jason lui jette un coussin a la téte.

— C’est un bon compromis, non ?
— Sij’arrive a faire coller mes dates de reportage avec les tiennes.

Je pinaille pour le plaisir d’avoir le dernier mot. En réalité, sa proposition tient la route.

Surtout, elle me permet de concilier mon nouveau besoin de me poser et I’amour que je continue
de porter aux voyages.

— Dis oui, chantonne-t-il. Tu devais t’installer ici apres le Nouvel An, non ?
— Apres 1’exposition, dis-je en repoussant ses mains baladeuses. D’ailleurs, avec les travaux, ¢a va
étre inhabitable, ici.



— Prétexte. La taille de la villa nous autorise a opérer un roulement entre les pieces.
— Je refuse de dormir dans le bureau sous le saumon empaillé.

Jason a attrapé un autre coussin qu'il contemple comme s'il avait tres envie de me le jeter a la téte.

— Etsi j'allais m'installer chez Violet avec toi ?
— Stirement pas ! Tu te souviens de ce qui s'est passé quand tu es venu me chercher pour Noél ?

Il lance le coussin en I'air comme un ballon de basket et le rattrape au vol.

— Bon, mais méme si tu ne déménages pas tes affaires, ca ne tempéche pas de passer la nuit ici.
— De temps en temps...

— Quand j'aurai besoin de toi ? supplie-t-il avec une moue qui se veut sans doute attendrissante.
— Et 13, tu vas me dire que tu as tout le temps besoin de moi...

— Tout a fait ! confirme-t-il, 'air tres content de lui.

Tricheur.

A dire vrai, je ne sais plus tres bien pourquoi je résiste. Pour me donner 1'illusion que ¢a ne va pas
trop vite, sans doute.

— Si tu as un jour une fille...
— C'est une proposition ?

Je lui assene une petite tape sur le bras.

— Ecoute-moi deux minutes. Donc, a supposer que tu aies une fille...

— Elle te ressemblerait ?

—Jason !

— Pardon, j'écoute.

— Ta fille vient te voir en disant qu'elle veut épouser un homme qu'elle a rencontré deux mois plus
tot. Que lui réponds-tu ?

— Je I'enferme dans sa chambre jusqu'a ce qu'elle ait retrouvé ses esprits.

J'éclate de rire.

— Fais ce que je dis, pas ce que je fais ?

— Tout a fait. C'est un excellent principe d'éducation. Maintenant, quand est-ce qu'on commence a la
fabriquer, cette fille ?

— J'en suis encore au stade « m'installer chez toi, un jour, peut-étre » et toi, tu parles déja enfants ?

— De toute évidence, tu as besoin de temps pour te décider. Alors autant que tu commences a
réfléchir tout de suite.

— C'est ¢a : je vais réfléchir.

Chaque chose en son temps. J'ai ma propre liste de problemes a régler. L'exposition. Trouver un
travail a San Francisco (un vrai : le cat-sitting n'est pas une carriéere a long terme) si jamais le



San Francisco Chronicle

ne veut pas de moi. Régler ma succession chez Violet. Avertir mes parents qu'en dépit de leurs
réserves, j'ai fait mon choix. Me préparer a affronter la presse des lors que 1'annonce sera officielle.

— En attendant, demain, c'est le réveillon.
—QOui ?
— Nous devions le passer ensemble.

Je sens venir l'embrouille.
Je croise les bras sur ma poitrine pour rappeler :

— Ensemble a Aspen.
— San Francisco est tres bien aussi.
— Oui, mais ou exactement a San Franciso ?

Il fourrage dans ses cheveux d'un geste familier.

— Eh bien j'ai recu une invitation a une soirée officielle.

— Du genre, avec des dizaines de journalistes ?

— Qui pourront utilement annoncer 1'indépendance du groupe.
— En gros, c'est une opération de communication.

— Voila.

— Et je dois taccompagner pour... ?

— Me tenir compagnie ?

Ma grimace ne lui échappe pas. Il pousse un soupir a fendre 1'ame.

— D'accord, ne viens pas si tu veux. Ces soirées sont barbantes, je I'avoue. Ta présence aurait
nettement amélioré 1'ambiance, mais...

— D'accord.

— Quoi ?

Son air ahuri me fait rire.
— J'ai dit : d'accord.
— Tu es sérieuse ?

— Il faudra bien que je m'y fasse un jour ou l'autre, non ?
— Tu veux dire, quand nous serons mariés ?

Je grimace de nouveau en me bouchant les oreilles.
—Je n'ai rien entendu ! Disons que ce sera un test. Mon initiation au grand monde du show-biz.

Que ne ferais-je pas pour lui ?



Et puis peut-étre que les préjugés de mes parents m'influencent ? Peut-étre que ce sera bien, en
vrai ? Enfin, méme Jason a reconnu que c'était rasoir, alors ne révons pas trop.

— Rendez-vous ici vers dix-huit heures, nous partirons tous ensemble en limousine. Tu as une robe
habillée ? demande Jason.

— Ne te fais pas d'illusions, je refuse de retourner dans les magasins avec toi. Je m'arrangerai avec
Tallulah.

— Tallulah ? Euh... Elle a un style original, mais...

— Fais-moi confiance, je ne te ferai pas honte.

Nous nous regardons un moment dans les yeux. Je ne sais pas ce qu'il voit dans les miens, mais je
me perds volontiers dans le lagon des siens.

— Je te fais confiance, concede-t-il avec ce sourire en coin qui me rend folle.

Je 'embrasse, pour la peine. Et aussi pour oublier la promesse inconsidérée que je viens de lui
faire. Le tapis rouge était encore pour moi un territoire inconnu. Mais apres tout, il n'est jamais trop
tard pour de nouvelles expériences.



5. Happy New Year

Nelson tourne autour du groupe comme un ours autour d'une ruche. Entre deux tasses de café, il
glisse des allusions discretes au parquet neuf et aux chaussures sales. Hélas pour lui, personne ne
I'écoute. Prince le nargue méme ouvertement en se faisant les griffes sur le tronc du sapin.
Heureusement que nous partons bientot pour 1’hotel !

Je ne suis pas nerveuse.

Pas du tout. Les paparazzis, j'en mange dix a chaque petit déjeuner. Je pince entre deux doigts un
pli de ma jupe. Tallulah ne m'a pas décue sur ce point : la soie sauvage, du méme bleu que les yeux de
Jason, s'orne de dizaines de papillons de dentelle.

Pas vraiment discret, mais splendide.

Pour une fois que je quitte mes sempiternels jeans et T-shirts, autant me faire plaisir. Jason s'est
surtout intéressé a la facon dont il pourra l'enlever : des dizaines de petits boutons de nacre dans le
dos et interdiction de tirer dessus. La nuit s'annonce intéressante... Mais il faut d'abord survivre a la
soirée. Une meche rebelle se redresse déja sous la laque dont la coiffeuse a aspergé ma téte. Deux
heures pour lisser, coiffer et maitriser mes meches ! Je me sens comme un caniche de concours.

— Tu es magnifique, me jure Jason en passant pres de moi.

Il complete le compliment d'un baiser rapide sur mes lévres. Je lui réponds d'un sourire forcé. Je
ne me sens pas du tout magnifique. Juste... étrangere a moi-méme.

— Il a raison, intervient Tom qui me rejoint, une tasse d’expresso a la main.

J'en prends un pour lui faire plaisir et narguer Prince qui me regarde avec des yeux de chat battu. I
demeure planté la, I'air aussi embarrassé que peut I'étre un gaillard de sa stature.

— Je voulais m'excuser, bafouille-t-il.
Tiens, c'est nouveau, ¢a.

— Euh... a quel sujet ?

— Eh bien, tout... Nous avons été un peu réticents a ton arrivée, pour dire vrai.

— J'avais remarqué. Ce n'est pas bien grave.

— En fait, si. Je ne m'étais pas rendu compte de la place que le secret avait pris dans nos vies. Je
m'efforcais de croire que c'était le passé, mais en réalité il nous rongeait peu a peu. Jason a raison de
vouloir percer 1'abces, peu importent les conséquences.

Wow. Voila ce qu’on appelle un virage a 180 degrés.



Je souris, d’un air que j’espere rassurant.

— Tout se passera bien.

— Tu penses vraiment ?

— Eh bien, on ne peut jamais étre siir a cent pour cent de la facon dont va réagir la presse. Mais
Adeline avait I’air sincere, en tout cas. Et si ¢a te permet de mieux dormir la nuit...

— Quais. L’année s’annonce mouvementée mais apres tout, aucun surfeur n’a jamais craint les
vagues. Tu restes dans le coin ?

La question se veut légere, mais je glisse un coup d’ceil a Jason, en train d’empécher Prince de
tirer sur la nappe. Irait-il jusqu’a envoyer ses copains en service commandé ? Je plaisante a moitié :

— Je ne compte pas m'enfuir en abandonnant ma pantoufle de vair derriere moi.
— Ah. C’est sympa.

Son message délivré, Tom ne semble soudain plus savoir que faire de sa grande carcasse. On
dirait un collégien plus qu’une rock star. Je le tire d’embarras en m’éclipsant sous prétexte d’une
pause pipi. Au moment ou je pose la main sur la poignée des toilettes, celle-ci s’ouvre sur Cynthia.

— Désolée.
— Non, en fait, tu tombes bien. Il fallait qu’on parle, toutes les deux.

Oups.

Je lisse nerveusement ma robe en soie sauvage. Pas vraiment adaptée pour une bagarre. A moins
que Cynthia ne veuille elle aussi me présenter ses excuses ? Non, pas son genre. Je la suis jusqu’au
jardin d’hiver tout proche.

— Nous avons pris un mauvais départ, annonce-t-elle de but en blanc.
Je hoche prudemment la téte. C’est une évidence, mais la faute a qui ?
— Jason a été mon premier petit ami, poursuit-elle.

Premiere nouvelle.

Le tiraillement que je ressens coté cceur est-il de la jalousie ? Apres tout, Jason a eu son lot de
petites amies, avant moi. Enfin, je suppose. Je n'ai jamais posé la question, ni a lui, ni a Tallulah, ni a
mon ami Google. Pas envie de me demander quel numéro j'étais dans la liste. Ni combien il y en
aurait apres moi...

— Nous avons tres vite compris que ¢a ne marcherait pas entre nous, poursuit-elle. Et puis ca aurait
compliqué les relations au sein du groupe. Bref. Nous avions 13 ans, il y a prescription.

J’espere bien.

Cela dit, je ne comprends pas pourquoi elle a éprouvé le besoin de m'en faire part, si ce n'est pour



me déstabiliser. Ce genre de conversation, c’est comme le poker : je préfere laisser 1’adversaire
s’annoncer avant d’étaler mon jeu. Cynthia poursuit, sans se laisser déstabiliser par mon manque
apparent de réaction.

— Toutefois, j’avoue que j’ai gardé un ceil jaloux sur ses relations. Parce que s’il ne m’avait pas,
moi, alors il devait avoir mieux. Ce qui placait la barre assez haut.

Sinon, ¢a va les chevilles ?

Comme si elle avait lu mes pensées, Cynthia m’adresse un sourire en biais. Etalée dans le canapé
du jardin d’hiver, jambes largement ouvertes et bras sur le dossier, elle semble jouer franc-jeu.

— Pas que je me prenne pour la reine de 1’Univers. Mais j’avais une relation de complicité avec
Jason. Sans doute parce que nous nous connaissons depuis toujours. Quand je le regarde, je vois
I’homme, pas la rock star. Les filles qui ont suivi, surtout quand le groupe a commencé a étre un peu
connu... non.

Je hoche la téte. Ca, c’est un argument que je peux comprendre. Apres, est-ce a Cynthia d’opérer le
controle ? Ca se discute. Apres tout, Jason est un grand gargon.

— Enfin voila. Je me suis posé des questions sur toi, au début, mais quand je vois comment Jason
est avec toi, je me dis que tu dois étre la bonne.

Je l'espere aussi...

Méme si, pour étre franche, je ne m'attendais pas a ce que ce soit Cynthia qui vienne me le dire !
Elle se redresse pour se pencher vers moi, attendant visiblement une réponse. Je lisse ma meche
rebelle. Si j'apprécie sa démarche, je ne peux m'empécher de me demander si elle ne cache pas autre
chose.

— Je suis heureuse que tu le penses.

— Attention, hein ! Ca ne veut pas dire qu’il faut faire n’importe quoi. La, ce n’est que le début. La
pression médiatique, a la longue, ca peut étre fatigant.

— J’avais cru comprendre.

— Non, ce genre de truc, tu ne t’en rends vraiment compte que quand tu es dedans. Apres ce soir, tu
devrais en avoir un apercu.

J'esquisse un sourire crispé. Comme si j'avais besoin qu'on me rappelle 1'enjeu de la soirée ! J'ai
suffisamment envie comme ca de m'enfuir par le premier taxi venu. Cynthia insiste :

— Jason a besoin de quelqu’un qui le soutienne. Pas de quelqu’un qui lui mette des batons dans les
roues.

— Et tu penses que je suis du genre a lui mettre des batons dans les roues ?

— Pour I’instant, tu le rends heureux. Alors j’aimerais que ¢a dure.

— Mais moi aussi.

La différence, c'est que j'ai du mal a me persuader que ¢a va durer.



Je me leve. Cette conversation a assez duré. Peut-étre qu’un jour, je deviendrai copine avec
Cynthia. Dans tres, tres longtemps. Quand j'aurai déterminé une fois pour toutes si elle cherche
vraiment a m'aider ou a m'enfoncer.

— Merci de tes conseils. J'apprécie que tu sois venue me voir. A présent, allons-y, la limousine doit
nous attendre.

J’espere presque qu’elle sera trop petite pour tous nous contenir.

Passer le réveillon avec Nelson et Prince me parait soudain une perspective bien plus alléchante
que ce qui se prépare...

ek

Si je devais établir le classement de mes endroits préférés ou passer le Nouvel An, cet hotel de
luxe arriverait en bas du classement, aussi bon soit le champagne (pas autant que celui que nous
réserve ma famille paternelle quand nous passons en France, si vous voulez mon avis). J’ai survécu
aux flashs des paparazzis, souri avec la grace d’une actrice hollywoodienne et répété au moins un
million de fois « no comment ». Je n’ai pas reconnu le dixiéme des personnes auxquelles Jason m’a
présentée. Une chance que Tallulah soit plus au fait des célébrités locales (ou internationales) que
moi. Une autre que ses relations avec Julian se soient suffisamment améliorées pour qu’il I’ait invitée
ce soir. Elle m’a donné quelques cours en accéléré pendant que Jason se livrait aux mondanités
d’usage. Je ne dirai plus jamais de mal des gens qui lisent la presse people. Dans certains cas, ca se
révele bien utile...

— Un dollar pour tes pensées ? quémande Jason.

Je sursaute, renversant quelques gouttes de la coupe de champagne que je tiens plus pour me
donner une contenance que par envie de boire.

— D’ou sors-tu ? Je te croyais en train de discuter avec cette femme qui ressemble a un sapin de
Noél.

— Anita Woodgrave. Elle possede plusieurs salles de spectacle dans la région, ainsi qu’une meute
de plusieurs dizaines de chihuahuas. Jure-moi que tu t’en tiendras aux chats.

— Prince risquerait de les confondre avec des souris.

— Note, ca lui ferait faire de I’exercice. Je trouve qu’il a pris de I’embonpoint.

Nous éclatons de rire tandis qu’il me serre contre lui. La joue posée sur mes cheveux, il demande :

— Alors, les dragons du show-biz ne t’ont pas dévorée ?
— Ils essayent plutot de me faire mourir d’ennui.
— Parce que tu ne connais encore personne. Dans quelque temps...

Je l'arréte d'une main levée. Je suis heureuse qu'il ait voulu de ma présence a ses cotés, ce soir. Et
aussi, qu'il envisage notre futur ensemble. Mais je refuse de jouer les faire-valoir.



— Les soirées de ce genre sont destinées a rester exceptionnelles, on est d’accord ?
Ses doigts caressent ma hanche tandis que sa machoire se raidit contre mon crane.

— Ca fait partie des obligations du métier...

— De ton métier, pas du mien ! Je veux bien t’accompagner de temps en temps, mais il ne faut pas
exagérer non plus.

— Tu m’abandonnerais sans remords a la dame aux chihuahuas ? demande-t-il avec une moue de
petit gargon.

La sonnerie de mon téléphone portable m’empéche de lui répondre. Je fronce les sourcils en
voyant le numéro de Kate s’afficher. Ce n’est pas son genre de m’appeler au milieu d’une soirée de
réveillon. A moins qu’elle n’ait déja vu les reportages sur la soirée ? Sa fille sur un tapis rouge ?

Pitie !

Je fais signe a Jason que j’ai besoin de m’isoler. Au méme moment, la dame aux chihuahuas fend
la foule comme un paquebot, droit dans notre direction. Jason effectue un joli pas de retrait pour se
réfugier pres de Tom, tandis que je cherche un salon isolé pour prendre 1’appel.

— Allo, Kate ?
— Ah, Kim. Tu es toujours a San Francisco ?

Je sens tout de suite que quelque chose ne va pas. La voix de ma mere tremble, trébuche sur les
syllabes. Bien qu’elle se soit exprimée en francais, son accent américain s’est épaissi.

— Qu’est-ce qui se passe ?
—Ton pere...

Elle marque une pause. Je I’entends avaler sa salive. Le temps s’est figé. Je croise les doigts en un
geste superstitieux pour qu’elle ne prononce pas les mots que je redoute.

— Ton pére a eu une crise cardiaque, hier. Il a été opéré en urgence, mais il faudra une nouvelle
opération, plus compliquée, pour le sortir completement d’affaire.

Elle reprend son souffle. Je retiens le mien, la gorge serrée.
— Ce serait bien que tu viennes, conclut-elle. Il est a 1a Pitié-Salpétriere, a Paris.

Autrement dit, il existe un risque non négligeable pour que I’opération se passe mal. Elle me
demande de venir faire des adieux, au cas ou. Mes yeux se remplissent de larmes. Je dois m’y
reprendre a deux fois pour parvenir a articuler.

— Bien siir. Je prends le premier avion disponible. Je t’appellerai en arrivant.
— Merci, Kim. Prends soin de toi.

J’ouvre 1’application « voyages » de mon téléphone, a la recherche des vols réguliers vers Paris. Il



faudra aussi que je passe prendre mes papiers et quelques affaires chez Violet. Un taxi...

— Kim ? Que se passe-t-il ?

— Je dois partir, dis-je sans lever les yeux sur Jason.

— Pourquoi ?

— Mon pére a eu une crise cardiaque. Je vais le voir a Paris.

Ses bras m’enveloppent. C’est son odeur, chaude et rassurante, qui fait jaillir mes larmes. A tracer
des plans d’avenir, j’avais oublié a quel point la vie pouvait étre imprévisible. Que va-t-il se passer, a
présent ? Si mon pére meurt... Non, il ne peut pas mourir maintenant. Il est encore jeune et puis il doit
étre bien soigné. Mais si c'est grave, s'il doit rester longtemps a 1'hopital, si je dois faire des choix...
Que pese San Francisco ? Que représentent ces quelques semaines avec Jason, au regard d'une vie ?
Ne va-t-il pas reprendre ses esprits, une fois que nous serons séparés, et se rendre compte que nous
n'avons rien a faire ensemble ? Peu importe. Mon pere a besoin de moi, je dois y aller.

— Tu vas prendre le jet privé, décrete Jason.

— Pour un transatlantique ? Non, il y a un vol Air France dans deux heures. Ca ira.
— Alors je t'accompagne a l'aéroport.

— Inutile de provoquer une émeute. Je vais prendre un taxi.

— Kim...

Je secoue la téte, les joues humides. Je ne suis pas en état de discuter. Jason soupire.

— Tres bien. Dépéche-toi, alors. Et appelle-moi des que tu arrives a Paris.
— D'accord.

Il m'embrasse doucement, comme une promesse. S'il éprouve les mémes doutes que moi, il le
dissimule bien. Peut-étre que je m'inquiete pour rien. Mon pere va vite se remettre, je rentrerai bientot
a San Francisco et Jason et moi... Je ne sais plus, je n'arrive plus a réfléchir. D’abord, je dois voir
Gérard. M’assurer qu’il ira bien. Ensuite, on avisera.

Mon téléphone bipe, m’annoncant I’arrivée de mon taxi. J’embrasse Jason a mon tour, lui
demandant de m’excuser aupres de nos hotes et d’expliquer la situation a Tallulah. Puis je quitte la
soirée pour m’enfoncer dans 1’obscurité.



Volume 6



1. Paris sous la pluie

Je ne sais pas comment j’ai réussi a dormir dans 1’avion. Une facon de m’évader face au choc,
peut-étre ? Juste au moment ou je commencais a voir clair dans mon avenir, tout semble remis en
question.

Une pluie fine tombe sur I’aéroport Charles-de-Gaulle. Quel temps lugubre pour commencer
I’année ! Au moins, il s’accorde bien avec mon humeur...

Rendez-moi les neiges d’Aspen !

Jason m’a envoyé un millier de textos. Ma mere, aucun. Je trépigne derriere la file pour les taxis.
Si j’allais plutot louer une voiture ? Quelle idée, aussi, de voyager le jour de I’An ! Le taxi qui me
prend en charge a ’air fatigué, des cernes sous les yeux, le cheveu terne. L’habitacle sent le chien
mouillé. Je lui donne le nom de I’hopital et, magie du GPS, nous démarrons aussitot.

J’envoie un texto a ma mere :
[J’arrive.]

Etun autre a Jason :

[Je suis arrivée.]

Aucun ne me répond. Jason doit dormir. Mes pensées s’envolent un instant de I’autre coté de
1’ Atlantique, vers cette immense villa que j’ai appris a appeler « ma maison ». Soudain, ca me parait
un autre monde. Une parenthese enchantée, c’est ce que je m’étais dit a 1’époque. J’avais fini par
croire qu’elle durerait toute la vie.

J’inspire a fond. Inutile de me torturer 1’esprit avant d’avoir vu mon pere. Je ne suis pas en état de
réfléchir apres plusieurs heures d’avion et avec 1’incertitude qui me ronge. Le front collé a la vitre, je
regarde défiler 1'autoroute a travers les gouttes. Apres les cing-voies américaines, 1'espace me paratit
soudain étriqué, les véhicules minuscules. Comme si ma vie avait rétréci d'un coup. Je dois sortir le
téléphone de ma poche et relire les textos de Jason pour me convaincre que les derniéres semaines
n'ont pas été qu'un réve.

Le taxi me lache devant la Pitié-Salpétriere. Je fouille mon sac pour constater que je n'ai que des
dollars américains sur moi. Evidemment. Le chauffeur grogne en me montrant 1'écriteau sur la vitre :
« Pas de cartes bleues ». La pluie détrempe mes cheveux et ma parka tandis que nous discutons. Il finit
par accepter mes dollars a un taux plus qu'avantageux pour lui : un billet de cent pour quarante euros.
Mon sac sur le dos, je m'avance vers la guérite. Derriere, les lieux ressemblent a un labyrinthe
cauchemardesque. Je m'essuie le visage pour déchiffrer les panneaux. Bien siir, l'institut de
cardiologie est au fond de la cour. Un jour férié, l'entrée la plus proche n'est pas ouverte. Il ne me
reste plus qu'a slalomer entre les flaques, grelottant dans mon jean humide.



Personne a l'accueil de l'institut de cardiologie. Seul un sapin défraichi trone sur le comptoir. Je
me fie de nouveau au panneau pour trouver 1'unité de soins intensifs. Troisiéme étage. A la sortie de
'ascenseur, je tombe enfin sur une infirmiére qui me demande ce que je fais ici. Elle m'oriente vers
une minuscule salle d'attente. Vide. Je commence a me demander si je ne me suis pas trompée quand
j'apercois le manteau posé sur un siege. Kate n'en a pas changé depuis vingt ans. Bleu autrefois, il tire
a présent sur le gris ; les manches s'effilochent, il manque deux boutons a la fermeture, mais sa vue
me réconforte immédiatement. Mes yeux s'embuent. J'essaie de me raconter que c'est 1'effet de la
différence de température. Mais quand ma mere entre dans la salle, un gobelet de café a la main, je me
jette dans ses bras et les larmes coulent sur mes joues. Kate me tapote maladroitement le dos.

— Merci d'étre venue, ma chérie.
— Comment va-t-il ?
— Il est en salle d'opération.

Elle se laisse tomber sur un siége en plastique, sans renverser une goutte de café.

— Le médecin était plutot optimiste sur ses chances de s'en sortir. Autant qu'on peut I'étre dans le
cadre d'une chirurgie a ceeur ouvert, je suppose.
— Comment est-ce arrivé ?

Kate hausse les épaules. La lumiere crue des plafonniers fait ressortir de fines rides au coin de ses
yeux et autour de sa bouche. Je m'avise soudain que sa chevelure, de la méme teinte que la mienne, est
semée de fils blancs. Cette constatation me fait I'effet d'une trahison. A quel moment ma meére est-elle
devenue vieille ? Pour moi, elle était une légende immortelle, parcourant inlassablement le globe.

— 1l était fatigué depuis un moment, admet-elle.

— Quand vous étes venus a San Francisco... Il n'y avait pas que I'histoire avec Jason, n'est-ce pas ?
— Appelle ca un pressentiment.

— Etil n'a pas consulté de médecin ?

— Tu sais, en déplacement, ce n'est pas évident.

Elle masque son embarras derriere son gobelet. Je comprends surtout qu'ils ont fait I'autruche. Ils
se sont dit « peut-étre qu'en l'ignorant, le mal s'en ira ».

Ben voyons.

Si Violet était la, elle appellerait cela fuir la réalité. Fuir... Nous avons toujours été doués pour ca,
dans la famille. Mais c’est fini, en ce qui me concerne.

— Il faudra étre prudents apres l'opération.
— Bien siir. Il est sans doute temps pour nous de nous poser. Je ne rajeunis pas non plus.
— Tu en parles comme si c'était horrible ! Mais avoir un foyer est bien agréable aussi.

Les doigts de Kate se contractent sur le gobelet.

— Tu n'as pas toujours dit ca.
—Je n'ai jamais eu de foyer. Sauf chez Granny.



Je n'arrive pas a croire que nous ayons cette conversation maintenant.
J'0te ma parka mouillée et I'abandonne a mon tour sur un siege.

— Je vais me chercher un café.
— Il est atroce, je te préviens.

Au moment de sortir de la piece, je me souviens d'un détail. Je pivote sur mes talons.
— Tu n'aurais pas un euro ?

Kate me lance une piece que j'attrape au vol. Un faible sourire étire ses lévres, vite effacé sous les
rides. Je fuis en direction de la machine a café. Tandis que j'attends la livraison de mon « court, sans
sucre », je consulte de nouveau les messages de Jason. Un poids énorme me comprime la poitrine.
Quand j'essaie de bouger pour l'alléger, je constate que les muscles de mon cou et de mes épaules
sont compléetement noués. Je goiite le café : il est effectivement horrible et ca me donne envie de
pleurer. Jamais auparavant je ne m'étais sentie aussi étrangere dans un pays. Je me trouve pourtant
dans ma ville natale ! Alors ?

Alors j'ai le mal du pays, tout simplement. Jason me manque, Paradise me manque, Tallulah me
manque, San Francisco me manque, Prince me manque... Tiens, méme Nelson me manque. J'ai
tellement envie de rentrer que ca me fait physiquement mal. Peut-étre que Kate a raison. Je devrais
profiter de voyager tant que j'en ai encore l'age... Irritée, je jette le gobelet a moitié plein dans la
corbeille. Je me suis promis de ne pas réfléchir a ¢a tant que mon pere ne serait pas sorti du bloc
opératoire.

— Quand aurons-nous des nouvelles ? demandé-je en regagnant la salle d'attente.

— IlIs n'ont pas dit... J'imagine que ¢a dépend de la difficulté de 'opération. Tu veux aller te reposer
a 1'hotel ?

— Non, ca va aller. Et toi ? Ca fait des heures que tu es ici !

Kate pince les levres.

— Je ne partirai pas d’ici tant que Gérard ne sera pas sorti de la salle d’opération.
— Bien siir. Apres tout, nous avons déja dormi dans des endroits bien plus inconfortables, n’est-ce
pas ?

Ma maigre tentative de plaisanterie ne la fait pas rire. Il est vrai qu’en revanche, nous n’avons
jamais couché dans une salle d’attente d’hopital. Je me cale contre Kate sous le prétexte de m’installer
plus confortablement. Elle passe un bras autour de mes épaules et me serre fort. Mon téléphone
portable (et les messages de Jason) pressé contre ma poitrine comme un doudou, je me laisse peu a
peu dériver dans I’inconscience.

ek

J'ai di m'endormir. Kate me réveille en me demandant si je veux aller voir Gérard.



— Tout s'est bien passé ?
— Oui, d'apres le médecin. Il devrait pouvoir reprendre une vie quasi normale, mais la
convalescence sera longue.

Il vivra, c'est le principal.

J'ai 'impression qu'on m'a 6té un gros poids de la poitrine. Mal réveillée, je zigzague derriere
Kate jusqu'a la salle de réveil. De grosses machines clignotent un peu partout, il y a des fils, des tubes
et une odeur de désinfectant.

Je déteste I'hopital.

Gérard ouvre les yeux quand je lui serre la main.

— Merci d'etre venu, chuchote-t-il.
— C'est normal.
— C'est loin.

Ses paupieres papillonnent sous le poids de la fatigue. Il fait un effort visible pour demeurer
éveillé.

— Ne te fatigue pas trop.

— Et toi, ne t'inquiéte pas trop. On t'attend a San Francisco, non ?

— Euh... Oui, mais...

— Ne laisse pas ton vieux pere gacher ta vie. Tu as quelque chose a construire, n'abandonne pas.

Lui ont-ils fait un lavage de cerveau en méme temps qu'un pontage cardiaque ?
Il m'adresse un sourire épuisé.

— Certaines circonstances... vous poussent a vous remettre en cause. Tu as raison, Kim. Ecoute ton
coeur.
— Merci, papa.

Il ne tique méme pas devant le terme inhabituel, preuve qu'il est a bout de forces. Des rides
profondes creusent son visage et il a le teint gris. Sur la main que je serre toujours dans la mienne, de
grosses veines transparaissent sous la peau.

— La guérison va étre longue, murmure-t-il. Et chiante. Je suis un mauvais malade. Ne reste pas, vis
ta vie.

Je porte sa main a mes lévres en guise de réponse. Quelque part, un appareil se met a sonner. Une
infirmiere vient aussitot nous informer qu'il ne faut pas trop fatiguer 1'opéré.

— Cette fois, dis-je, je profiterais bien de 1'hotel.

Kate fouille dans son sac pour en retirer le pass.



—Je te rejoindrai plus tard.

Je hoche la téte. Elle a besoin d'étre seule pour digérer tout ce qui vient de se passer. Moi aussi.
Enfin moi, j'ai besoin d'appeler Jason. Et peut-étre ensuite Tallulah et Violet. Chacun sa facon de
gérer.

— Appelle-moi si nécessaire.

Kate hoche la téte. Dans le jour naissant, elle ressemble a un fantdome, pale et gris. J'ai soudain
envie de I'embrasser, mais je sais que cela la génerait. Je me contente de lui serrer tres fort la main
avant d'aller reprendre mon sac.

ek

Il fait grand jour quand je rouvre les yeux. Enfin, grand gris, plutot. La pluie tombe toujours sur
Paris. Le lit a coté du mien est intact. Kate a passé la nuit a 1’hopital. Je la comprends, s’il s’agissait de
Jason, je... Le souvenir de 1’hopital d’Aspen jaillit dans mon esprit, tranchant. Je crois que je n’ai
toujours pas mesuré a quel point Jason a eu de la chance — nous avons eu de la chance. Ftait-ce il y a
juste une semaine ? Tout continue d’aller trop vite pour moi. Je me demande si je m’y habituerai un
jour.

Je branche mon téléphone portable, dont la batterie s’est completement déchargée. L’heure affichée
me donne un coup au cceur. Comment ai-je pu dormir jusqu’a quatorze heures ? Je m’empresse
d’appeler Kate, qui bien siir ne répond pas. Tant pis, je vais de toute facon passer a 1’hopital. Mais
avant, j’effectue un rapide calcul mental. Neuf heures de décalage. Il est cinq heures du matin a San
Francisco. Jason doit encore dormir. Je me traine sous la douche dans I’espoir que 1’eau chaude
viendra a bout du jet lag.

ek

J’ai convaincu Kate de rentrer avec moi, apres la visite a mon pere. Elle ne tenait plus debout, et
Gérard se remet de facon satisfaisante d’apres les médecins. Elle s’est écroulée sur son lit tout
habillée et dort comme une masse. Assise sur le mien, je consulte mon téléphone portable comme une
droguée en manque. Vingt heures a Paris, midi a San Francisco : cette fois je peux appeler. Jason
répond a la premiere sonnerie.

— Kim ! Tout va bien ?

Je me rends compte qu’il n’a pas de nouvelles depuis le SMS que j’ai envoyé du taxi. Le temps est
étrangement distordu, dans un hopital.

— L’opération s’est bien passée, dis-je en me frottant les yeux. Désolée de ne pas avoir appelé plus
tot, j’étais crevée.

— Tu vas bien ?

— Un peu déphasée, mais oui, globalement, ¢a va.

— Ton pere va rester longtemps a 1’hopital ?



— Deux ou trois jours en soins intensifs, normalement, et puis une douzaine dans un autre service.
— Tu restes avec lui ?

Il s’efforce de paraitre neutre, mais je connais chaque intonation de sa voix. Je sens qu’il
s’inquiéte. Et je me sens déchirée entre le besoin de veiller sur mon peére et celui de rentrer aupres de
I’homme que j’aime. Les mots me manquent, la fatigue embrouille mes pensées. Je me frotte de
nouveau les yeux, réprimant un baillement.

— Je ne sais pas. Nous devons en parler ensemble, et aussi de ce qu’ils souhaitent faire apres sa
sortie d’hopital.

— Plus d’aventures au Venezuela, j’imagine ?

— Kate admet qu’ils doivent se poser. La France serait le choix le plus logique, a la fois pour les
soins et parce que Gérard y a de la famille, mais... Je ne sais pas, il faut en discuter. Je te tiens au
courant des que possible, d’accord ?

— D’accord. Reviens vite, Prince déprime, sans toi. Il a méme refusé de manger une crevette, ce
matin.

Malgré I’inquiétude et la fatigue, je ne peux contenir un sourire. Le jour ou ce chat refusera une
crevette n’est pas encore arrivé, mais je trouve mignon de la part de Jason de s’en servir comme
prétexte. Je réponds sur le méme ton :

— Alors tu devrais I’emmener chez le vétérinaire, il est malade. Ou il avait une boule de poils
coincée dans la gorge.
— Berk, rétorque-t-il d’un ton exagérément dégotité.

Je ris et aussitot, les larmes me montent aux yeux.

Ce qu’il me manque...

Je I’entends prendre une grande inspiration a 1’autre bout du fil.
—J’ai rencontré mon pere biologique, ce matin.

Encore une fois, il tente de paraitre décontracté, mais la tension dans sa voix est perceptible. Je
crispe un poing sur les draps.

J’aurais dii étre avec lui. J'avais promis.

Jamais San Francisco ne m’a paru aussi loin. J’ai besoin de lui. Il a besoin de moi. Surtout en ces
circonstances. Le téléphone est a la présence ce que la saccharine est au sucre... J’inspire doucement
pour empécher ma voix de trembler.

—Etalors ?
—Cava.

Ca ne va pas du tout.



Si nous étions face a face, il n’essayerait pas de me le cacher. Je pourrais le serrer dans mes bras
et... Je me racle la gorge.

— Euh... Tu peux développer ? Enfin, sauf si tu ne veux pas en parler.

— Non, c’est bon. En fait c’était tres... poli.

—Poli ?

— Il était au courant de mon existence depuis le départ. Mais il n’a pas voulu se compliquer la vie. Il
était plus simple de céder a James et de partir se construire une nouvelle famille ailleurs.

L’amertume dans sa voix me rappelle celle qu’il éprouve toujours au sujet de Miranda. Dire que je
pensais que rencontrer son véritable pere arrangerait les choses.

Ca m’apprendra a jouer les psychologues de pacotille !
Je réponds doucement :

— Je suis désolée.

— Il ne faut pas. Comme je te 1’ai dit, ce n’était pas vraiment un moment de grande émotion. Il
estime que c’est bien que je sois au courant, mais je n’ai pas ma place dans sa vie actuelle. On ne va
pas devenir super potes et aller voir des matchs de base-ball le week-end, en gros.

— Ca t’embéte ?

— J’ai d’autres priorités. Et puis, il y a longtemps que j’ai appris a me passer d’une famille. Au
fond, je suis d’accord avec lui : c’est bien que je sois au courant, mais ca s’arréte la.

— Si ¢a te va comme ca...

— Ca me va parce que tu es la.

Ma gorge se serre.

— Non, justement, je ne suis pas la.
— Pas physiquement, non, mais tu existes. Notre relation existe. Et c'est cette relation qui me donne
la force d'affronter tout ¢a sereinement.

Peut-on broyer une coque de téléphone a la simple force des doigts ? Je me cramponne au mien
comme a une bouée de sauvetage.

Si Jason n'était pas la, comment gérerais-je I'hospitalisation de mon pere ?

Beaucoup moins bien, certainement. Pour moi aussi, il est une ancre. Je me rends compte que ce
genre de circonstances prouve bien davantage le besoin que nous avons 1'un de I'autre que n'importe
quelle réception officielle. J’arrache un poil de la couverture marron. Si seulement j’avais le pouvoir
d’accélérer le temps jusqu’a nos retrouvailles ! J'avoue :

— Tu me manques.
— Toi aussi. Alors reviens vite !

Je jette un coup d’ceil a la silhouette de ma mere dans le lit d’a coté. Puis-je 1’abandonner aussi vite
apres I’opération ? N’est-ce pas au contraire 1’occasion de passer du temps avec mes parents ? D’un



autre coté, les circonstances se prétent mal aux retrouvailles familiales. Méme mon pere m’a
conseillé de partir. En méme temps, il était sous 1'effet des sédatifs : je ne suis pas certaine que son
discours ait été tres cohérent. Il a néanmoins raison sur un point : il a toujours fait un malade
exécrable. Je réponds a Jason :

— Promis.

Et d’un seul mot, mes doutes s’effacent. Oui, je reviendrai a San Francisco. Quoi qu’il arrive, ma
vie est la-bas. Quand je raccroche, la chambre d’hotel me parait un tout petit peu plus supportable. Je
sais que je n’y resterai pas longtemps.



2. Le parfum du scandale

Le soleil m’éblouit des que je pose le pied sur le tarmac. J’ai quitté Paris sous la pluie (encore), je
retrouve San Francisco sous le ciel bleu.

Comme dirait Jason, c’est un signe !

J’extirpe de mon sac une paire de lunettes de soleil qui me couvre la moitié du visage. Double effet
Kiss Cool : protection contre le soleil et les paparazzis. Et j’inspire une grande bouffée d’air marin.
D’accord, il y a comme des relents de kérosene. Mais on percoit nettement 1’océan derriere. Malgré
ma queue-de-cheval serrée, quelques meches rebelles s’échappent dans le vent. Je ne serai jamais bien
coiffée dans cette ville, mais tant pis.

Je passe la douane sans encombre. L’avantage de voyager léger : je n’ai qu’un sac de cabine. Avec
un peu de chance, j’arriverai aux taxis avant d’avoir été repérée. Hélas, je ne suis pas encore sortie du
hall qu’un objectif fond sur moi.

Mais d’ou sortent-ils ? Ils campent a I’aéroport, ou quoi ?

Seul Jason connaissait la date de mon retour. Alors soit on m’a reconnue dans 1’avion, soit ce sont
les lunettes. Bon, peu importe. Je m’y étais préparée, je maitrise, tout va bien se passer. Premiere
tentative : ignorer les journalistes, comme si je ne voyais absolument pas a qui ils pouvaient
s’intéresser.

— Mademoiselle Ancel !
Echec du plan A.

Je me retourne avec mon plus beau sourire. Un jour, je saurai reconnaitre le logo des différents
meédias américains sur les caméras. Tout ce que je sais pour le moment, c’est que son flash m’éblouit.
La journaliste, elle, tient un micro presque aussi gros que sa téte (permanente comprise) qu’elle me
fourre sous le nez. Je I'arréte d'un :

— Pas d’interview, merci.
— Vous arrivez de Paris ? Confirmez-vous que votre pere a subi une lourde intervention
cardiaque ?

Si elle ignore ce que je lui dis, nous pouvons étre deux a jouer le jeu.
Je répete :

— Aucune déclaration personnelle, merci.
— Que pensez-vous de la séparation de Golden d’avec son label ?
— Posez la question a Jason.



Je suis presque arrivée aux taxis. Encore quelques metres et je suis sauvée ! Madame Permanente
insiste :

— Et le role qu’ont joué les membres du groupe dans la mort d’un violeur multirécidiviste,
autrefois ? Vous étiez au courant ?
— Aucune déclaration personnelle, merci.

Je passe enfin les portes vitrées. Madame Permanente raméne son micro sur son opulente poitrine
et m’adresse un regard méchant.

— Vous auriez tout intérét a vous montrer plus coopérative, vous savez. Ce que vous ne m’aurez pas
dit, je devrai bien I’inventer.

Sur une inspiration, je lance :

— Votre public sera slirement ravi de 1’apprendre, dis-je en agitant mon téléphone portable sous son
nez.

Je bluffe : je n’ai pas eu la présence d’esprit de penser a I’enregistrer. Surtout, je ne m’attendais
pas a ce qu’elle me fasse une telle déclaration cash ! Qu’elle me croie ou pas, en tout cas, elle recule
d’un pas et sort a son tour son téléphone. Sans doute pour avertir la Terre entiere de ma présence. Il
va y avoir du monde a Paradise et devant chez Violet... Je vais devoir emprunter le passage secret.

C’est avec un soupir de soulagement que je me laisse tomber dans le taxi. Bientot chez moi !
J’envoie un texto a Kate pour la prévenir que je suis bien arrivée. La pauvre doit dormir a 1’heure
qu’il est. Il faut dire que les derniers jours ont été plutot intenses, entre les visites a I’hopital (comme
prévu, mon pere est devenu de plus en plus invivable au fur et a mesure qu’il récupérait) et la
recherche d’un logement temporaire. Ils vont louer quelque temps un appartement a Paris, pas trop
loin de I’hopital. Cela leur permettra aussi d’envisager leur reconversion dans des activités non
itinérantes avant de peut-étre, a terme, s’installer dans le Sud-Ouest. J’ai un peu charrié Kate quand
elle m’a parlé de ferme a retaper, je I’avoue. C'était bien la peine qu'elle critique mes activités de
décoratrice d'intérieur...
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Je fais une premiere halte chez Violet pour récupérer quelques affaires. Entre Paris, Aspen,
Paradise et ici, j'en viens a ne plus savoir ce qui m'appartient ! Le volume de mes possessions a
doublé depuis mon installation a San Francisco. Incroyable comme on peut accumuler des choses des
qu'on dispose d'un peu d'espace.

— Je peux remettre la chambre en location, maintenant ? me demande Violet.
— Pas tout de suite ! J’ai encore des affaires... On verra apres 1’exposition, d’accord ?

Violet ricane. Derriere elle, Tallulah pouffe de rire.

Ca fait plaisir de se sentir soutenue...



Je repose sur son cintre la veste en polaire que je m'apprétais a plier, pour mieux argumenter :

— Jason et moi n'avons encore jamais vraiment vécu ensemble. Qu’est-ce que je fais si ¢a tourne au
vinaigre ? Je dors dans la rue ?

— Tu ne penses pas vraiment que ¢a va tourner au vinaigre, répond Violet avec aplomb.

— Vous étes faits I’un pour 1’autre, c’est évident, renchérit Tallulah.

— Arrétez, on croirait entendre un duo tout droit sorti des films Disney. Vous allez chanter, aussi ?

Elles me regardent comme si j'avais perdu la téte. Soudain, nous éclatons toutes de rire. Apres la
tension des derniers jours, ¢a fait un bien fou. Je m'essuie les yeux du dos de la main.

Nerveuse, moi ? Jamais.

J'ai déja dormi plus d'une fois a Paradise. La, ce seront plusieurs fois a la suite, voila tout. J’hésite
a sortir une valise du placard. Tant que je suis la, autant en profiter pour ramener le maximum...

D’un autre coté, plus je laisse d’dffaires, plus je reviendrai en chercher.

Je secoue la téte, amusée malgré moi par le tour que prennent mes pensées. Comme si j’avais
besoin d’un prétexte pour rendre visite a Violet et Tallulah ! Ne sommes-nous pas amies ? Sur une
impulsion subite, je sors Robert de son étui.

— Encore des photos ? proteste Tallulah. Tu as déja mitraillé cette pauvre maison sous toutes ses
coutures.
— Mais pas toi.

Elle pousse un cri percant et se couvre le visage a deux mains.

— Hors de question, je ne suis pas maquillée !
— Je croyais que tu ne photographiais pas les modeles ? releve Violet avec un sourire en coin.
— I y a un début a tout.

Si je veux m’établir a San Francisco, il faudra bien que je diversifie mes activités. Je suis siire que
Tallulah ferait un modele épatant. Robert prend quelques clichés en rafale avant que Tallulah ne tente
de me I’arracher des mains.

— Arréte, je te dis, je vais étre affreuse !

Je m’efforce de protéger mon instrument tout en riant comme une baleine. D’un doigt, je fais
défiler les prises.

— Regarde, vous étes parfaites.

Le sourire narquois de Violet contraste avec I’expression indignée de Tallulah, figée en plein
mouvement.

—Je crois que je vais la faire encadrer.



— Hors de question, fulmine Tallulah.
— Sois gentille ! Je n’ai aucune photo de famille a accrocher sur mes murs...

Je regrette soudain que mes parents ne se soient jamais intéressés a la photographie. Moi-méme,
quand j’ai eu mon appareil photo, je me suis davantage intéressée aux paysages, ou a la rigueur, aux
personnalités locales. Pourquoi n’ai-je jamais songé a photographier ma famille ou mes amis ?

Mon téléphone vibre dans ma poche. Jason s’impatiente, comme moi, d’ailleurs. Je me contente
finalement de tasser un maximum de vétements dans le plus grand de mes sacs a dos avant de me
diriger vers la porte de derriere. Comme prévu, les paparazzis assiegent celles de devant.

— Le voisin va finir par nous faire payer une taxe de passage, remarque Violet.

— Heureusement qu'il est toujours en vacances, remarque Tallulah. D'ici qu'il revienne, les choses
se seront tassées.

— A moins que tu ne prennes le relais avec Julian.

Tallulah hausse les épaules, faussement désinvolte.

— Il n'est pas aussi populaire que Jason. Et puis nous allons a notre rythme...
— Nous en reparlerons plus tard, tranche Violet.

J'ai presque des remords d'abandonner Tallulah entre ses griffes. Mais elle est une grande fille,
elle saura se défendre. En attendant, j'ai une haie a escalader, de préférence sans déchirer mon jean.

Au moment ou je rejoins mon taxi, sagement garé quelques numéros plus loin, la sonnerie
spécifique que j’ai attribuée a Connor retentit. Je m’installe sur la banquette arriere et donne le papier
sur lequel j’ai noté 1’adresse (a quelques maisons de Paradise) au chauffeur. Celui-ci hoche sa téte
enturbannée avant de démarrer.

— Bonne année, Connor !

— Bonne année a toi aussi. J’ai cru comprendre qu’elle avait commencé difficilement ?

— Il ne faut pas croire tout ce que tu lis dans la presse.

— Tu parles a un journaliste, tu sais ?

— Un journaliste n’est-il pas censé garder 1’esprit critique en toutes circonstances ?

— Un point pour toi. Cela dit, je suis désolé pour ton pere.

— Ca va. Il s'en est sorti. Il va sans doute devoir lever le pied, mais il s'en remettra.

— J'en suis heureux pour lui. Bon, j’ai du nouveau pour 1’exposition. Il va y avoir un peu de retard.

— Hein ? Pourquoi ? IIs ne peuvent pas déplacer la date comme ca !

— La salle a été victime d’un dégat des eaux. Du coup, ils ont décalé toutes les dates. Ca ne te
dérange pas de reporter de quinze jours ?

— Euh... non.

En d’autres circonstances, ca m’aurait rendue folle. Mais la, j’avais déja décidé de rester a San
Francisco. Et de m’installer a Paradise. J’aurai davantage de temps pour peaufiner 1’exposition,
superviser les travaux de la villa et me trouver un nouveau job. Tout va bien.

— Je te rappelle pour mettre les détails au point. A bientt !



Nous sommes presque arrivés a destination. Le taxi me débarque avec mon gros sac de randonnée
devant une luxueuse villa. Je vais sentir le patchouli toute la soirée, merci le diffuseur de parfum,
mais au moins, le chauffeur n'a posé aucune question et ne s'étonne méme pas de me voir m'éloigner
cheveux au vent et sac au dos, telle une hippie des années soixante-dix, dans un quartier ou la norme
serait plutot le sac a main Vuitton. Il ne me reste plus qu'a me faufiler telle une tortue maladroite dans
le chemin secret, dénicher la porte dérobée sous la verdure et... Le miaulement du chat couvre le
grincement des gonds au moment ou je pousse le battant qui meéne au parc de Paradise. Je laisse
tomber le sac a mes pieds. Les bras de Jason se referment sur moi, sa bouche fond sur la mienne. Je
respire son odeur, mon corps se réchauffe a la chaleur du sien.

Je suis a la maison.



3. Un toit pour la Saint-Valentin

— Miaou !
Prince traverse la chambre en trottinant, la queue dressée comme une antenne radar.
— Non, n’approche p... !

Trop tard : il a rasé le mur d’un peu trop pres, agrémentant la peinture fraiche d’un semis de poils
gris.

— Animal stupide !

Pour toute réponse, il s’assied et miaule un peu plus fort, son bout de queue désormais couleur «
citron frappé » battant I’air. J’agite mon pinceau pour le chasser.

— Laisse-moi travailler, il me reste encore un mur !
— Miaou !

Il avance une patte prudente, puis la pose sur le couvercle du pot de peinture, les moustaches
frémissantes.

— Ne fais pas ca !

Je pose mon pinceau en hate et me précipite en bas de mon escabeau. S’il sort de la chambre
comme ¢a, il va laisser des empreintes citron dans toute la maison. Nelson en fera une jaunisse.

— Viens ici, gentil minou...

Me tournant le dos, il fonce vers la porte entrouverte, puis au dernier moment, s’arréte dans un
dérapage plus au moins contr6lé qui vaut au mur quelques poils gris supplémentaires.

—Kim ?

La téte de Jason apparait dans 1’entrebaillement de la porte.

— Attrape-le !

Jason considere alternativement le chat bariolé de peinture et son jean propre.
— Prince ?

A peine a-t-il avancé d’un pas que Prince lui file entre les jambes.

Adieu, parquet ciré.



— C’est malin !

— Tu aurais dii fermer la porte, remarque Jason.
— Elle était fermée. Qui lui a appris a les ouvrir ?
— Pas moi ! se récrie-t-il, une main sur le ceceur.

J’esquisse une moue sceptique. Il a bien essayé de lui apprendre a rapporter la balle (et ca marche,
en plus, ce chat est bizarre), alors pourquoi pas ouvrir les portes ?

— Toujours en train de peindre ? demande-t-il pour changer de sujet.
—Je n’ai plus que ce mur.
— Et apres, c’est fini ?

Il trouve étrange ma volonté de réaliser la peinture moi-méme alors que nous pourrions payer
quelqu’un pour le faire. Le plaisir que j’éprouve a manier le pinceau lui échappe completement. Il
faut dire que la seule fois ou il a essayé de m’aider, il y a eu plus de peinture sur le sol (et le chat) que
sur le mur...

— II faut bien que je m’occupe !

Tout est prét pour 1’exposition, nous n’attendons plus que le feu vert de la salle. Mes autres pistes
de travail demeurent incertaines : j’attends toujours des nouvelles du San Francisco Chronicle tandis
que plusieurs propositions de reportage sont tombées a I’eau. Par ailleurs, depuis mon installation a
Paradise, Jason travaille comme un forcené. La prise d’indépendance du groupe couplée aux
révélations sur son passé entraine une ronde sans fin de conférences de presse, d'interviews, de
consultations diverses avec des hommes de loi et j'en passe. Jason quitte Paradise a 1'aube pour
revenir en début de nuit. A se demander pourquoi il a tant insisté pour que je m'installe...
Heureusement, les travaux de décoration m'occupent assez pour que je ne m'en formalise pas. Je
m'accorde également une heure quotidienne de Skype avec la France. Gérard se remet rapidement et
semble ravi a l'idée de s'installer dans le Sud-Ouest. On m'aurait dit ¢ca a 'automne... Je ramene mes
cheveux constellés de gouttes de peinture en boule sur ma nuque. Tout a changé depuis Halloween.
J'ai appris, entre autres, que je pouvais m'écarter de mon modele parental, et Jason, de son coté, a
enfin fait la paix avec les siens. Plus ou moins.

— Il est 18 h30 , m’informe Jason. Cette pauvre béte meurt de faim.
Oups.

Je n’ai pas vu le temps passer. D’un autre coté, Prince a tout le temps faim. Depuis le début des
travaux, nous le consignons a la maison afin d'éviter qu'il ne réitere sa fugue et il se venge sur la
gamelle.

— Bon, dis-je en rebouchant le pot de peinture, je terminerai demain. J’arrive, le temps de prendre
une douche !

Pourtant, Jason ne bouge pas de I’embrasure de la porte.

— Sais-tu quel jour nous sommes, Kim ?



— Euh...

Je passe mentalement en revue le planning des travaux. Electricité dans les chambres d'amis,
c'était...

— Le quatorze février ?
— En d'autres termes ?

Aurais-je oublié quelque chose ? Nelson note pourtant scrupuleusement les rendez-vous de Jason
sur le calendrier du bureau (du jardin d'hiver, en ce moment, le bureau étant en travaux) et je n'ai rien
remarqué de spécial... Jason me regarde a travers ses cils, les levres incurvées en un sourire
moqueur.

— Depuis combien de temps n'as-tu pas mis le nez dehors ?
— Hier... Avant-hier. Je suis passée avant-hier chez Violet.

J'ai méme rapporté un petit carton de vétements (ma collection de maillots de bain), comme a
chaque fois que je vais la-bas. Il en reste encore une dizaine, je vais a mon rythme.

— Et tu n'as rien remarqué ? insiste Jason.

—J'aurais da ?

— Des cceurs rouges un peu partout ? Des angelots armés de petits arcs ? La vente de chocolats au
kilo ?

Oh.

Je viens de percuter. Tallulah était pourtant sur des charbons ardents, avant-hier. Elle n'a pas voulu
me dire pourquoi. J'imagine que cela avait un rapport avec Julian.

— Ca compte comme excuse, si je te dis que ma mere a toujours jugé cette féte horriblement
commerciale ?
— Quelle féte Kate ne juge-t-elle pas « horriblement commerciale » ?

Je réfléchis quelques instants.

— Aucune féte américaine, je crois.

— Dans ce cas, il est heureux que tu ne souffres pas des mémes préjugés.

— Non. Bien siir que non. C'est juste que... Hum. J'ai un peu oublié de t'acheter quelque chose.
— La seule chose dont j'ai besoin, c'est toi.

Kate jugerait sans doute cette réplique aussi clichée que la féte en elle-méme, mais elle me fait
fondre comme un marshmallow au-dessus d'un feu de bois. Enfin, jusqu'a ce que Jason ajoute :

— Fais ta valise.

— Hein ?

—Je t'enleve.

— Mais les travaux...



— IIs attendront. Nelson s'est arrangé avec les entrepreneurs.
Le traitre.

Voila pourquoi il arborait un sourire en coin, ce matin, quand je lui ai parlé du planning des
prochains jours ! Si méme lui se met a comploter pour la Saint-Valentin, ou va le monde ? Jason agite
une main devant mon visage :

— Kim ? Ta valise !
Je proteste pour la forme :

—Je n'ai pas mon mot a dire ?
— Non. C'est un kidnapping.

Suis-je folle de trouver ¢a excitant ?

— Et ou allons-nous ?
— C'est une surprise.

Nous nous affrontons quelques secondes du regard.

— Tu as confiance en moi ? murmure-t-il avec cette intonation qui ne manque jamais de me donner
la chair de poule.

Question stupide.
Je I’embrasse en guise de réponse et tourne les talons pour aller chercher ma valise.
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N'empéche, je ne m'attendais pas a ca. Je contemple d'un air hébété la maison de Granny.
Débarrassée de ses hideuses décorations, elle a retrouvé un air a peu pres digne. Elle aurait besoin
d'un bon entretien, mais a part ¢a...

— Pourquoi tu m'as emmenée ici ?
— Tu ne t'en doutes pas ?

J'avale ma salive. En fait, si. Ca me parait juste incroyable.

— C'est un peu gros comme cadeau de Saint-Valentin, dis-je en désignant le gros nceud rouge qui
orne la boite aux lettres.
— Tu sais ce qu'on dit, me répond-il avec un clin d’ceil : ce n'est pas la taille qui compte.

Je descends de la voiture avant de me mettre a pleurer comme une madeleine. Mes yeux larmoient
bien un peu quand je me retrouve devant la maison, mais c'est a cause du vent. Et du froid. De longues
stalactites frangent le pignon et I'air pique les poumons.



J'adore cet endroit.

Jason descend a son tour et me tend les clés. Je bataille quelques secondes avec les serrures (elles
ont gelé avec le froid et je n'y vois pas trés clair). La porte d'entrée s'ouvre sans bruit, alors qu'a
I'époque, elle grincait horriblement. L'intérieur sent les produits ménagers plutot que 1'orange au clou
del girofle (Granny en mettait partout pour éloigner les mites). En revanche, I'armoire en pin avec ses
décorations peintes a la main trone toujours dans l'entrée.

— Quand as-tu eu le temps de t'occuper de ¢a ?

— A vrai dire, j'ai payé quelqu'un pour le faire...
— Alors tu ne 1'as pas visitée ?

— Pas enc...

Je lui coupe la parole en me jetant dans ses bras. Le visage caché contre son épaule, je le serre
contre moi de toutes mes forces.

— Merci. Merci, merci.

Jason me caresse le dos le temps que je mets a récupérer de mes émotions. Le mouvement lent,
répétitif, semble I'apaiser autant que moi. Je me dégage enfin en repoussant mes cheveux en arriere.

— Viens, allons faire le tour du propriétaire.

La maison n'est pas bien grande, comparée au Chateau. Nous avons vite fait le tour de la petite
cuisine, des trois chambres et de la salle a manger. Les murs en bois n'ont pas trop souffert, en dehors
de quelques traces de punaises. Les meubles les plus lourds (armoires, coffres et cadres de lit) ont été
conservés. Celui de mon ancienne chambre a été repeint en un hideux rose fuchsia, mais rien dont un
coup de pongage et de vernis ne puisse venir a bout. Je gratte la téte de lit du bout de I'ongle.

— Le bricolage te manque déja ? s'amuse Jason.
— J'avais gravé des trucs sur le bois.

— Le nom de ton petit ami, par exemple ?

— Méme pas. Celui de ma meilleure amie.

Si je ponce le bois, j'effacerai le « Best Friends Forever » de I'époque. Je vais devoir ruser... Peut-
étre tourner le lit de I’autre coté, contre le mur ? Le souvenir de 1’époque sera toujours la (et rose)
mais caché, comme un secret d’enfance. Si Tallulah ou Violet viennent dormir un jour ici, je le leur
montrerai.

— Elle te manque ? demande Jason.
— Elle me manquera toujours, d'une certaine facon. Sa mort était tellement injuste... Mais ca ne
m'empéche plus d'avancer.

Je me redresse. Cette journée est celle de Jason, j'aurai tout le temps de m'octroyer une séance
nostalgie plus tard. Je glisse mon bras sous le sien pour le raccompagner a la salle a manger, en
demandant :



— Tu ne regrettes pas ton palace ?

— Ce n'était pas « mon » palace, mais celui de mes parents.

— Celui de ton enfance.

— Oui, eh bien disons que personnellement, je préfere I'avenir au passé.

Bon, pour la partie « faire la paix avec son passé », il a sans doute encore du travail.

Et c'est normal, étant donné la vitesse a laquelle tout a évolué. C'était plus simple pour moi, au
fond : tout était déja la, je n'avais qu'a ouvrir les yeux. Je caresse amoureusement le bois patiné de la
table de la salle a manger.

— Tu aimes ton cadeau ? s'inquiete Jason.
— Evidemment !

Un doute traverse mon esprit.
— Enfin mon cadeau... La maison est a ton nom, n'est-ce pas ?
Il prend I'air coupable. Je secoue la téte.

— Je ne peux pas accepter, Jason...
— Je savais que tu dirais ca. Heureusement, j'ai le moyen de tout arranger.

Il extirpe un sachet en velours de la poche arriere de son jean.
Je n'y crois pas. Il n'aurait pas osé !

Comme je ne fais pas un geste pour le saisir, il s'empare de ma main et secoue le sachet au-dessus
de ma paume. Un anneau doré gravé de notes de musique atterrit dedans. Je cherche le regard de
Jason, mais celui-ci me fuit sous les longs cils. L'habituel sourire en coin se crispe sur les bords.
Jason prend une grande inspiration avant de proposer d'un ton faussement dégagé :

— Il n'y aura qu'a noter dans le contrat de mariage que la maison nous appartient a tous les deux.

Je ne peux m'empécher de rire. M'offrir un cadeau énorme, faire sa demande le jour de la Saint-
Valentin et présenter ca comme un deal... C'est tellement Jason !

Je devrais refuser. C'est beaucoup trop tot, je ne suis pas préte a me marier (du tout), d'ailleurs mes
parents ne se sont jamais mariés, eux, et puis mon pere est encore malade, il ne pourra pas venir et il
est hors de question que je me marie sans lui, Prince ne nous le pardonnera jamais, et puis Paradise
est encore en travaux, nous aurons les paparazzis aux fesses pendant mille ans, les bookmakers
prendront des paris sur la durée de notre union, on me demandera sans arrét « A quand le bébé ? », je
déteste cette formulation de « jusqu'a ce que la mort vous sépare », porter un anneau n'est pas pratique
pour bricoler, il est connu que 1'organisation d'un mariage est une cause de disputes sans fin, et... et...

— D'accord.



Il y a des moments ou il faut savoir mettre son cerveau sur pause et se contenter de sauter. L'air
ahuri de Jason me fait pouffer de plus belle.

— D'accord ? répete-t-il, incrédule.

— Ce n'est pas la réponse que tu attendais ?

— Si, mais... Tu ne vas pas dire que c'est trop tot ? Que tu dois réfléchir ou que tu ne peux pas
abandonner Violet comme ca ?

Tiens, j'avais oublié ¢ca dans ma liste.

Je hausse les épaules tout en faisant tourner la bague entre mes doigts. A dire vrai, je m'étonne
moi-méme d'avoir accepté. Mais a présent que nous y sommes, autant profiter d'avoir I'homme le
plus sexy de la Création tout a moi. D'un geste décidé, j'enfile la bague a mon annulaire gauche.

L'instant d'apres, je suis entre les bras de Jason, qui m'embrasse a me couper le souffle. J'enfonce
mes doigts dans ses cheveux, autant parce que j'adore leur contact soyeux que pour lui dire tout ce
que je n’arrive pas a exprimer par les mots. L'intensité du baiser me laisse penser que s'il a voulu
paraitre décontracté et siir de lui, ma réponse le stressait plus qu'il ne le laissait voir. Peu a peu, la
pression diminue, la caresse de ses levres se fait tendre et gourmande. Nous nous taquinons un
moment, laissant la chaleur monter progressivement... jusqu'a ce que la sonnerie de la porte d'entrée
nous interrompe. Je grince des dents. Ai-je révé, ou le carillon vient-il de jouer une version nasillarde
de Home of the Braves ? Jason éclate de rire et me retient par la taille.

— Ne réponds pas, réclame-t-il.

Son souffle chaud caresse la peau nue entre mes omoplates. Je suis tres tentée de lui obéir, mais le
carillon repart de plus belle. Je proteste :

—Je dois arréter ce truc avant qu'il ne me rende dingue.
— II suffit de le débrancher.

Jason possede tout un tas de qualités, ce n'est pas moi qui dirai le contraire, mais il faut étre
réaliste : il n'est absolument pas manuel. S'il touche a cette sonnette, il est capable de faire sauter les
plombs dans toute la ville. Je préfere prendre les devants :

—Je m'en occupe.

Avant de la mettre hors service, je vérifie par le judas qui se trouve a la porte. Paparazzis ou... ?
Margie et Joey.

Je m'empresse d'aller ouvrir avant qu'ils n'appuient une troisieme fois sur la sonnette.

— Je savais que c'était toi ! se réjouit Margie en me voyant apparaitre. Je suis si heureuse ! Tiens, je
t'ai apporté quelque chose.
— Oh, ce n'était pas nécessaire...



Je sais comment ca se passe, dans ces cas-la : vous commencez par accepter un plat de lasagnes
farcies et avant la fin de la journée, votre réfrigérateur déborde de mets divers. Je vois déja quelques
voisins écarter les rideaux.

— Mais c'est la Saint-Valentin, proteste Jason a mon oreille quand je fais entrer les visiteurs.
— Peut-étre, mais dans le quartier, la tradition de I'hospitalité I'emporte.

Son air de gamin boudeur me fait sourire.

— Allez, tu n'as jamais improvisé de fétes entre voisins ?
— Tu as visité Redwoods.

Hum.

C'est vrai que la-bas, le plus proche voisin ne doit méme pas sentir 1'odeur du barbecue s'il prenait
aux occupants des lieux la fantaisie d'en allumer un.

—Eta Los Angeles ?

— Soirées privées avec traiteur.

—Je vois... Il est grand temps de sortir de ta coquille dorée, monsieur Sky.
— Je te suivrai au bout du monde, plaisante-t-il.

— Le fond de la salle a manger suffira pour le moment.

Main dans la main, nous nous avangons a la rencontre de nos nouveaux voisins.

ek

Il est presque minuit quand nous raccompagnons le dernier visiteur. Tout le monde s'est montré si
adorable que nous n'avons pas eu le cceur a les mettre a la porte plus tot. Personne n'a quémandé
d'autographe ou de photo a Jason : nous avons été traités comme tout nouveau venu dans le quartier,
avec une bienveillance assaisonnée d'une pointe de curiosité. Comme je 1'avais prévu, le réfrigérateur
est plein a craquer et les boites colonisent la table de la cuisine.

— Demain matin, il faudra acheter un congélateur.

— Si romantique, raille Jason.

— Je suis certaine que ¢a fait partie des rites de passage d'un couple.
— Situle dis...

Il m'enlace et m'embrasse jusqu'a ce que j'aie oublié tout ce qui n'est pas lui.

— Premiere fois dans notre nouvelle maison, murmure-t-il en effleurant mon oreille de ses levres.
— Oh. Ca se féete ?

— Absolument. Quelle chambre essayons-nous en premier ?

— La mienne, dis-jesdans hésiter.

Bien siir, le lit est horriblement rose. Seulement c'est le mien. Occuper celui qui a été celui de mes
parents... Définitivement, non. Dans tres longtemps, peut-étre. Quand je me serai approprié les lieux



de facon différente, avec Jason.

Les draps, blancs, lisses et anonymes, proviennent certainement de la société d'entretien. Je me
promets d'acheter de gros édredons, des couvertures en polaire... et de faire changer le chauffage.
Ces vieux convecteurs dégagent une drole d’odeur.

— Tu es censée me regarder moi, rappelle Jason, pas le radiateur.
— Oups, désolée, dis-je en riant.

Mon rire meurt sur mes levres en constatant qu'il a déja commencé a se déshabiller, mon attention
soudain accaparée par la peau dorée qui se dévoile a mon regard.

— Donne-moi ta main gauche, réclame-t-il.

Je la lui tends, comme hypnotisée. Entierement nu, il dépose un baiser sur l'anneau qui entoure
mon annulaire. Le moment me parait soudain plus solennel que n'importe quelle cérémonie.

— Et maintenant, murmure-t-il en levant les yeux vers moi, j'aimerais te voir sans nulle autre chose
sur toi.
— Tes désirs sont des ordres.

Je prends mon temps pour me déshabiller, dévoilant mon corps centimeétre par centimetre. Jason
ne me quitte pas des yeux. J'aimerais que cet instant dure une éternité. Quand j'ai terminé, je pose ma
main baguée sur ma poitrine, entre mes seins. L'or gravé brille a la lumiere de I'ampoule nue au
plafond. Comme les yeux de Jason.

Il prend ma main dans la sienne, enlacant nos doigts. Puis il embrasse chacun des miens, de
'auriculaire au pouce. Le désir coule sur nous comme une vague tiéde. Jason termine par ma paume
avant de relever la téte.

— A moi, revendique-t-il, la voix rauque.

Il s'allonge sur moi, m'enveloppant de sa chaleur. Je referme les bras autour de son torse. Au-
dessus de moi, un nceud dans le bois me rappelle mes années d'adolescente. Combien d'heures suis-je
restée sur ce lit a fixer ce nceud, auquel je trouvais des allures de téte de chat ? Je l'avais surnommé
O'Malley et il était le confident privilégié de tout ce que je ne pouvais pas confier a mes parents, ou a
Edna. Ma peur que Granny meure. Mon désir de trouver un jour le partenaire de toute ma vie et mon
agacement d'éprouver un tel désir, que je trouvais tellement ringard. Si on m'avait dit, un jour, que je
partagerais cette chambre avec 1'une des stars qui faisaient tant réver Edna a 1'époque... Edna. J'arrive
enfin a penser a elle sans avoir le sentiment de fouiller mes tripes au couteau.

— A quoi tu penses ? demande Jason.
— A toi.

— Vraiment ?

— Mmh-mmbh.

Si je ne l'avais pas rencontré, je ne serais pas ici ce soir. Il m'a dit, tout a I'heure, que j'étais son



futur. Aujourd'hui, il est aussi un peu mon passé. Je laisse courir mes doigts le long de sa colonne
vertébrale. Il frissonne, abandonné a notre étreinte, sa téte sur mon épaule, son visage perdu dans mes
cheveux. Son pouce trace le contour de ma machoire, I'aréte de mon nez, la ligne de mes sourcils.
Puis il bascule lentement sur le coté pour continuer ses investigations. Face a face, nous nous
touchons du bout des doigts sans nous embrasser. Souffle retenu, nous savourons le désir qui monte
peu a peu comme une mareée tiede. Je le sens pétiller dans mes veines, embraser ma peau. Mes levres
s'entrouvrent, mes cuisses s'écartent en une invitation explicite. Je passe une main a plat sur le ventre
de Jason. Le contact froid du métal autour de mon annulaire est un peu étrange et en méme temps,
excitant. Quelque part dans la maison, une planche craque bruyamment, faisant sursauter Jason. Je ris.

— Ne t'inquiete pas. C'est juste le bois qui joue.
— Comme un certain lit ?

Le souvenir me fait rire de plus belle. C'est bon, de rire au lit. Pas autant que le sexe, mais presque.
On ne rit qu'avec les personnes en qui on a confiance.

—Tu n'as jamais dormi dans une maison en bois ?

— Pas que je sache.

— Alors il faudra t'habituer. Le bois travaille.

—1Il n'y a pas que lui, remarque Jason en guidant ma main vers son entrejambe.
— Si tu fais le moindre jeu de mots au sujet d'une bliche ou je ne sais quoi...

— Eh bien ?

Je le fais taire de la meilleure facon que je connaisse : en l'embrassant. Ses bras m'entourent
comme un cocon, son corps épouse le mien et sa bouche s'ouvre pour m'accueillir. Si le bois pouvait
rougir, mon lit virerait a I'écarlate avant la fin de la nuit.

Mes doigts caressent son sexe dressé, 1'un apres l'autre. Lentement, comme le baiser qu'il me
donne, levres fermées d'abord, jusqu'a ce que la frustration me tire un gémissement. Alors, il
commence a sucer ma levre inférieure, I'agacant de temps en temps du bout de la langue. Je mime le
mouvement aveCc ma main, ma paume autour de son pénis, mon pouce frottant le sommet de son
gland. Un rire triomphant m'échappe quand son corps se raidit contre le mien, un grondement au fond
de sa gorge.

Je fais ce que je veux de lui.

Ou presque. Il se reprend pour m'embrasser d'une facon si diaboliquement sensuelle que mon
corps entier ramollit comme une barre de guimauve. Mes gestes se font lents, maladroits, incertains.
Je ne suis méme plus encore certaine d'avoir des doigts. Toutes mes sensations se concentrent sur une
zone unique, entre mes cuisses. Je lache tout pour me laisser aller contre les oreillers, jambes
écartées, bras relevés au-dessus de la téte.

— Viens. Maintenant !

Je ne voudrais pas paraitre trop autoritaire, mais je n'en peux plus. Un rire bas me donne la chair
de poule.



— Nous ne faisons que commencer.
—Tun'as qu'a ne pas étre aussi excitant. Assume !
— Tes désirs sont des ordres.

Si seulement...

Je nourris l'illusion qu'il va m'obéir jusqu'au moment ou son corps échappe au contact avide de
mes doigts. Il recule jusqu'au bout du lit et embrasse doucement ma cheville.

— Tu ne vas pas faire ca, protesté-je en me redressant sur un coude.
— Oh si, affirme-t-il en me défiant du regard. Méme si je dois t'attacher.

Je me dépéche de me rallonger, pas certaine d'étre completement folle de ce genre de jeu.
Et puis il faut bien garder des premieres fois pour l'avenir.

A la place, je me cramponne aux barreaux du lit. Adieu, innocence ! Jason remonte avec une
lenteur insupportable le long de ma jambe. Je grogne.

— Le genou n'est pas une zone érogene.

Une main me prend en traitre entre les cuisses. Je gémis en ondulant du bassin pour me frotter a
ses doigts.

— Si j'en crois la facon dont tu mouilles, le genou ne s'en sort pas si mal.

Et les doigts salvateurs redescendent chatouiller l'intérieur de ma cuisse. Puisqu'il le prend comme
ca, je décide de traiter l'affaire par le mépris. Je me force a desserrer l'étreinte de mes doigts sur les
barreaux du lit. Ma respiration devient lente et profonde. Paupieres closes, j'invoque 1'image des
pentes enneigées autour d'Aspen. Je suis de glace. Méme quand Jason mordille la peau fine et sensible
a l'intérieur de ma cuisse gauche avant de la 1écher consciencieusement. Une éruption magmatique
bouillonne sous la surface, mais je n'en laisse rien paraitre. Je demeure aussi immobile que possible,
concentrée sur ma respiration. Mon sexe est un foyer nucléaire, mais je peux l'ignorer. Je peux...

— Jason !

Mes mains se referment sur les barreaux comme pour les broyer. Ma téte s'enfonce dans l'oreiller
tandis que mon bassin décolle du matelas. La bouche de Jason se colle plus fermement aux lévres de
mon sexe et sa langue vient agacer mon clitoris.

C'est pas du jeu !

D'une main, il me maintient contre le matelas. Il enfonce le majeur de l'autre dans mon sexe
trempé.

—Oui !

Un second doigt rejoint le premier, puis un troisieme. La bouche de Jason s'éloigne un instant,



avant de revenir sucer, 1écher, mordiller. C'est trop. Un feu d'artifice explose dans mon bas-ventre.
Ses étincelles courent sous ma peau, allumant dans tout mon corps un incendie irrésistible. Je hurle.

Je n'ai pas 1’habitude d’étre aussi bruyant en matiere de sexe, en principe. Du moins, je ne l'avais
pas avant Jason. Avant Jason. J'aime cette facon de compter. Avant Jason, apres Jason. Notre rencontre
a modifié ma vie et mes habitudes comme une éruption volcanique transforme un paysage. Et j'aime
tellement le nouveau...

— Délicieux, murmuré-je quand l'air consent de nouveau a entrer dans mes poumons.

Jason se hisse a mon niveau et me prend dans ses bras. Je I'embrasse langoureusement, cherchant
sous le gofit salé du sexe celui qui n'appartient qu'a lui. Ses muscles sont tendus et briilants sous mes
doigts. Sentir a quel point il me désire fait remonter mon envie de lui en fleche malgré 1'orgasme
qu'il vient de me donner. Je me retourne entre ses bras, mes fesses contre son ventre. D'une pression
sur le flanc, il m'incite a me redresser. J'obéis pour me retrouver a quatre pattes.

Encore une premiere...

Je veux écarter sa main quand il la glisse entre mes cuisses. Je ne peux pas en supporter plus... Du
moins je le croyais. Le trait de feu qui accompagne la pression sur mon clitoris me détrompe. Je
baisse la téte, releve les fesses en une invitation explicite.

Maintenant !

L'angle de pénétration inhabituel aurait rendu celle-ci douloureuse si je n'étais pas aussi trempée.
Jason s'enfonce d'un seul coup en gémissant. Je m'agrippe aux draps pour résister a la poussée. Mes
hanches ondulent a la recherche de la meilleure position. Jason se retire lentement puis me pénetre de
nouveau, au méme rythme. Son sexe dressé me remplit tellement que je n'arrive pas a savoir si c'est
douloureux ou insupportablement bon. Puis il recommence a bouger, plus vite, ses doigts toujours
sur mon clitoris a vif. Le feu qui couvait sous la cendre repart de plus belle. Je me redresse pour
accompagner son rythme. Le plaisir enfle comme une nuée ardente. Jason perd peu a peu le controle,
ses doigts me pétrissent les hanches, son souffle se fait erratique. L'odeur salée du sexe emplit la
chambre. Jason crie au moment de l'orgasme, une note étonnamment haut perchée qui me donne la
chair de poule. Ses doigts frottent plus vite contre mon clitoris et je jouis de nouveau, mon sexe
contracté autour de son érection palpitante.

Mes muscles me trahissent soudain. Je retombe sur le matelas, incapable de savoir encore ou se
trouvent le sol et le ciel. Jason m'accompagne dans ma chute, son ventre pressé contre mes fesses, ses
bras autour de moi. Nous tremblons tous les deux.

— C'est encore meilleur a chaque fois, commente-t-il en caressant mon oreille de ses levres.
En guise de réponse, je me contente de gémir de contentement.
Comment a-t-il encore la force de parler ?

Je tire sur le drap qui a glissé durant nos ébats et le ramene maladroitement sur nous. La chaleur de



Jason nous enveloppe comme un cocon.
Je vais dormir un petit siecle et me transformer en papillon.

Mes pensées s'égarent. Je m'assoupis quelques secondes (ou peut-étre quelques minutes ou
quelques heures). Quand je rouvre les yeux, je suis assoiffée. Je m'efforce de me dégager de I'étreinte
de Jason sans le réveiller. Peine perdue : il ouvre les yeux au moment précis ou je m'échappe de ses
bras.

— Ou vas-tu ?
— Aux toilettes. Dors.

Au lieu de m'obéir, il repousse le drap, m'offrant ainsi le délicieux spectacle de son corps nu.
Un verre d'eau bien froide, donc.

— Je vais prendre une douche, annonce Jason.
— En pleine nuit ?
— Si tu me rejoins, je te montrerai que ca peut étre tres agréable, répond-il avec un clin d’ceil.

Euh, froide... ou pas ?

Dormir, c'est tres surévalué, au fond. Je m'entortille dans le drap pour aller me servir un verre
d'eau a la cuisine. La tuyauterie se met aussitot a ronfler. Avec les invités, tout a 1'heure, le bruit
passait inapercu, mais la... Un vacarme aquatique m'avertit que la situation n'est pas meilleure dans la
salle de bains. Je colle un post-it mental « Appeler le plombier » dans un coin de mon cerveau. Le
plancher grince sous mes pieds tandis que je rejoins la salle de bains.

— Cette cabine de douche a été congue pour des nains, se plaint Jason en se contorsionnant entre les
parois en verre.

Autre post-it mental : « Faire poser une baignoire ». Au besoin, en convertissant l'une des
chambres. Avec un jacuzzi, peut-étre ? Mon pere dirait que je prends des goiits de luxe, mais apres
tout, il n'y a pas de mal a se faire du bien.

Je regarde Jason, dont le corps ruisselle sous le jet briilant. Il est a tomber... Je m’approche de la
cabine. La société de services a fourni, en plus d'épaisses serviettes moelleuses, des petits flacons de
savon et de shampooing (mieux qu'a I'hotel). J'en fais mousser entre mes mains, regrettant un peu de
masquer l'odeur de mon homme sous ce parfum neutre. J’ouvre le battant en verre et laisse mes
mains parcourir le corps qui m'obsede. Partant des chevilles, je remonte peu a peu vers ses cuisses
musclées. Il me regarde faire, les yeux brillants, puis les ferme quand je m'occupe de son érection. Je
ne m'y attarde pas, je remonte encore sur les hanches, le ventre plat, les épaules larges... Il me
récompense d'un baiser langoureux avant de me prendre le flacon des mains. Je glapis quand il me
pousse dans la cabine de douche : j'avais également oublié la propension de 1'eau a passer du froid au
chaud sans aucune raison. Mais le contact des mains de Jason sur mon corps me fait bientot oublier ce
menu inconvénient. Il ne s'attarde pas sur mes zones érogenes, comme je viens moi-méme de le faire
pour lui, mais le glissement de ses doigts sur ma peau a en lui-méme quelque chose d'intensément



érotique. Je ferme les yeux pour mieux savourer ; son baiser me prend par surprise. Avide de sentir
son corps contre le mien, je tente de l'attirer a moi, mais le cadre de la douche s'oppose a la
manceuvre.

Jason a raison, cette douche est bien trop petite.

Nous devons nous rincer en vitesse (a tour de role, donc, et pas a deux comme je I'aurais souhaité)
avant de regagner notre chambre, emmitouflés dans nos épaisses serviettes de toilette, en nous
embrassant comme des adolescents. Sur la table de chevet, mon téléphone indique trois heures du
matin. Pourtant je n'ai absolument pas sommeil.

Il faut bien profiter de la Saint-Valentin, méme si le 14 février était déja hier.

N'empéche, c'est la premiere fois que je féte la Saint-Valentin depuis notre séjour au Japon (ou
c'est une institution). Et la premiere ou je suis réellement amoureuse, ce qui justifie sans doute que je
sacrifie au rite, quoi qu'en pense Kate. D'ailleurs, je suis innocente : c'est Jason qui a tout manigancé.
Et comment aurais-je pu lui dire non ? Allongée sur le lit qui a bercé mes réves d'adolescente, je
laisse courir ma main sur sa peau encore humide. J'interroge :

— Tu ne regrettes pas d'avoir acheté la maison ?
— Pas du tout. Elle est adorable. Et je 1'adorerai encore plus quand tu l'auras fait redécorer... ou
restaurer, si tu préferes, mais avec une grande baignoire.

Je proteste pour la forme :

— Comment ¢a, quand je l'aurai fait redécorer ? Je m'occupe déja de Paradise ! Et accessoirement,
je cherche toujours un travail a coté.

— Tu as tout le temps. Pour l'instant, nous rentrons a San Francisco, mais nous reviendrons des que
'actualité se calmera.

Tout le temps.

C'est un concept auquel je pourrais m'attacher. La peau de Jason se hérisse de chair de poule sous
mes doigts. Il se rapproche de moi ; sous I'odeur générique du savon, je percois la sienne, plus male.
Je colle mon nez dans son cou pour mieux la respirer.

Nous avons tout le temps.

Il m'attire sur lui, écarte mes cuisses et me pénetre d'un seul coup de reins. Je me mords les levres
pour ne pas crier. Pas encore. Balancant mes hanches, je cherche le rythme idéal tout en regardant les
yeux de Jason s'assombrir, son front se voiler de sueur. Mon désir, nourri a la fois de nos
mouvements et de la vue, s'embrase comme un feu d'artifice.

Toute la vie.

Et pour ce qui concerne le présent, toute la nuit.



4. En images

— Nerveuse ?
Je me tourne vers Connor, tres élégant dans son costume gris assorti d'une cravate bordeaux.

J'ai du mal a croire que nous nous sommes connus en Islande, en bottes de caoutchouc, jeans
crasseux et pulls en laine qui grattent.

— Soulagée, plutdt. Je me demandais quelle catastrophe allait encore bien pouvoir repousser
1'échéance.

Nous avons passé la semaine a accrocher photos et légendes dans un ballet incessant d'ouvriers
chargés de s'assurer que la structure n'allait pas s'effondrer sur ses fondations.

Connor me tend une coupe de champagne, que je refuse d'un geste du menton.
— Meéme pas un peu nerveuse de voir tout ce monde ?

Il faut dire que l'inauguration fait carton plein. La queue s'étendait jusqu'au coin de la rue, tout a
I'heure. La propriétaire de la galerie, aux anges, feint de croire que seule la qualité de mes
photographies est en cause, et non l'identité de mon petit ami. Je fais tourner d'un geste machinal
I'anneau qui orne mon annulaire droit. Nous avons décidé d'un commun accord que Jason ne
m'accompagnerait pas : inutile de provoquer une émeute dans le quartier. N'empéche qu'il me
manque. J'affirme a Connor :

— Cava tres bien.
Hors de question de reconnaitre que mes intestins se sont noués plusieurs fois dans mon ventre.

Tallulah me sauve la mise en arrivant avec un plateau de cupcakes décorés de reproductions de
photos en sucre. Elle hurle quand j'enleve délicatement le glacage avant de croquer dans le gateau.

— Mais enfin, c'est le meilleur !

— Trop sucré pour moi.

—Jason t'a convertie a la « nourriture saine » ?
— Ce serait plutot Berenice.

Dommage qu'elle n'ait pas pu se charger du buffet pour l'exposition.

Tallulah hausse les épaules et, par défi, récupere le décor que j'ai laissé de coté avant de se 1écher
les doigts.

—1Il y a plein de journalistes qui veulent te parler.



—Je n'en doute pas.
Ils risquent d'étre dégus.

De fait, apres avoir répété un milliard de fois que non, je ne parlerai pas de Jason, les rangs
s'éclaircissent. Les journalistes de la rubrique people laissent la place a ceux spécialisés dans la
photographie ou I'architecture. Les questions s'orientent vers mon travail plutdt que ma vie privée.
Enfin, je peux me détendre un peu. Techniques, objectifs, architecture : je suis dans mon élément.
Ravie, je constate que quelques collegues ont fait le déplacement, et pas parce qu'ils sont fans de
Jason. J'ai méme la surprise de retrouver Ashlyn James, avec qui j'ai partagé une chambre d'hotel en
Corée, il y a quelques mois.

— Le monde est petit !
— Je ne m'attendais pas a te retrouver a San Francisco, avoue-t-elle. Tu comptes t'installer ?

Visiblement, elle n'écoute pas les rumeurs.
— Je suis en train de faire les démarches.
Autre raison, selon Jason, pour hater le mariage : j'obtiendrai plus facilement ma carte de séjour.

— Si ca t'intéresse de partager un atelier... glisse Ashlyn. Nous avons une place disponible dans
Mission.
— Merci beaucoup, dis-je en prenant la carte qu'elle me tend. Il te faut une réponse pour quand ?

Jason insiste pour que j'aménage une des pieces de Paradise en labo photo, mais partager un atelier
serait plus enrichissant en termes de contact humain. Les paparazzis se lasseront bien un jour de me
traquer.

Je discute encore quelques minutes avec Ashlyn, puis je m'éclipse aux toilettes, essentiellement
pour consulter mon téléphone portable. Celui-ci n'arréte pas de vibrer depuis le début de la soirée.

Jason est un accro des SMS.
Une vingtaine de messages non lus.

[Bonne chance.]

[Rapporte-moi des photos.]

[Si des journalistes te cassent les pieds, envoie-les moi. Je songe a investir dans un lance-flammes.]

[Ils te posent des questions sur la musique, a toi ? Parce qu'ils pensent manifestement que moi, je
m’y connais en photo.]

[Je vote pour retourner tout de suite a Aspen.]

[Envoie-moi un selfie coquin, stp. Besoin de réconfort.]

Il peut réver !

J'efface celui-ci avec indignation (et, je I'avoue, en retenant un fou rire). Il est censé étre en train de



participer a I’enregistrement d’une émission TV : quand a-t-il le temps d'envoyer des SMS, d'abord ?
Je dois me cacher dans les toilettes, moi ! Je lui renvoie un sobre :

[Tout va bien, bisous.]

Puis, anticipant ses récriminations a propos de mon manque de créativité en matiere de littérature
électronique, j'ajoute :

[Tu me manques, mais 1'exposition marche bien.]

Mon téléphone bourdonne aussitot. Cette fois, il m'envoie une mini-vidéo, un extrait de 1'une des
chansons du groupe... Une chanson d'amour, évidemment. Je léve les yeux au ciel comme s'il pouvait
me voir. Toutefois, j'ai le cceur 1éger en sortant de la cabine.

— Ca marche du tonnerre, commente Connor en me cueillant dans le couloir.
— Vraiment ?

C'est la premiere fois que je participe a un événement pareil. Je serais bien incapable de dire si
c'est un réel succes ou juste la norme pour une exposition de ce genre.

— Meéme si on enléve ceux qui ne sont venus que pour le coté people de la chose, ca reste
impressionnant. Et je n'ai entendu que de bons retours sur tes photographies.

Je me frotte la joue dans I'espoir d'enrayer une subite rougeur. Gérer 1'adversité ne me pose aucun
probleme, mais j'ai plus de mal avec les compliments (et les déclarations d'amour, ajouterait Jason).

— Merci, Connor.

— Je crois que le moment est bien choisi pour t'annoncer que le San Francisco Chronicle a donné
son feu vert pour de futures collaborations.

— Sérieusement ?

J'ai envie de sautiller sur place. Et d'inonder a mon tour Jason de SMS. J'avais bien quelques pistes
de repli, mais ca, c'est quand méme le meilleur ! Connor sourit devant mon enthousiasme.

— Le rédacteur en chef souhaite te voir lundi prochain pour en discuter.
— Non ?! C’est génial !

Cette soirée s'annonce décidément comme une réussite ! Dire que je 1'envisageais au départ comme
la fin d'une période, mon séjour a San Francisco. Elle m'ouvre au contraire de nouveaux horizons.

— Commencerais-tu a développer des racines ? me taquine Connor.

Je lui réponds d'une grimace. Il est bien suffisant qu'il ait eu raison, je ne vais pas en plus
I'admettre a voix haute. Pas tout de suite, du moins. Le prenant par le bras, je I'entraine de nouveau
dans la foule.

ek



Il est deux heures du matin quand je rentre a Paradise. Jason, lui, est toujours retenu a son émission
et m'envoie des SMS de plus en plus désespérés. Je lui promets de l'attendre et m'installe devant
I'ordinateur. Il est onze heures a Paris, le moment idéal pour joindre mes parents.

Mon pere prend tout de suite I'appel. Il a l'air reposé et souriant. Le bon air du Sud-Ouest, sans
doute. Les médecins sont parfaitement satisfaits de la facon dont il s'est remis. Ou presque : ils lui ont
tout de méme interdit de traverser 1'Atlantique pour assister a l'exposition, a son grand dam.

— Tout s'est bien passé, ma chérie ?
— Oui ! On peut dire que c'était une réussite !

Je détaille le nombre de personnes présentes, les rencontres intéressantes que j'ai pu faire, la
proposition du San Francisco Chronicle...

— J'aurais aimé voir ca, soupire mon pere. Alors tu t'installes pour de bon a San Francisco ?
— Avec Jason, oui.
— On sent I'amour que tu portes a cette ville a travers tes photographies, remarque Kate.

Ce n'est pas I'amour de la ville qui m'a poussée a m'y établir... Mais, je le reconnais, c'est un bonus
non négligeable. Béni soit Jason pour avoir quitté Los Angeles.

— Au fait, j'ai quelque chose a vous dire...
— Au sujet de la maison de Granny ? reléve Kate.

J'en reste bouche bée.

— Tu étais au courant ?
—Jason m'a demandé mon avis avant de 1'acheter. J'ai beaucoup apprécié, je dois dire.

Il leur a téléphoné avant d'acheter la maison !?

J'ai du mal a y croire : rien ne l'obligeait a le faire, d'autant que leur premier contact n'a pas été tres
chaleureux. Pourtant il a voulu s'assurer que j'aimerais son cadeau et, sans doute, que ca ne me
mettrait pas en porte-a-faux par rapport a ma famille.

Je n'aurais pas cru possible de l'aimer encore plus, et pourtant...

Kate reprend, coupant court a I’émotion qui manque de me submerger :
— C'est un homme bien.

Je releve, pour la taquiner :

— Méme pour une rock star ?
— Personne n'est parfait.

Je ris. La fatigue me fait tourner la téte. Est-ce pour cela que j'ai I'impression de vivre un conte de
fées ?



— Il faudra venir skier a Aspen, un de ces jours.

— Je ne sais pas... commence Kate.

— Bien siir, la coupe Gérard. Avec plaisir. Les médecins finiront bien par m'autoriser a aller plus
loin que le fond du jardin.

— J'espere bien. Parce que...

Je leve ma main baguée devant la cameéra et j'acheve :
— Vous aurez sans doute une occasion de faire le déplacement avant ca.

Gérard plisse les paupieres, hésitant visiblement entre le choc (« Ma petite fille se marie ! ») et les
félicitations. Pragmatique, Kate se contente de demander :

— Vous avez fixé une date ?
— Pas encore.

Je n'ai aucune envie de plonger dans des préparatifs si tot apres l'exposition et alors que les
travaux de Paradise ne sont pas encore finis. Il faudra pourtant bien s'y mettre un jour... J'ai bien
suggéré de faire ca en vitesse a Las Vegas avec uniquement deux témoins, mais Jason tient a une
cérémonie officielle et tout ce qui va avec.

— Tiens-nous au courant, demande Kate. Nous avons repris contact avec pas mal d'amis ces
derniers temps. Tiens, tu te souviens des Keller ? Eh bien figure-toi qu'ils ont acheté une batisse a dix
kilometres d'ici ! Le monde est petit, non ?

— C'est vrai, le monde est petit.

Etj'y ai enfin trouvé ma place. Un miaulement caractéristique m'avertit que Jason doit étre en train
de se garer devant la villa. Je promets a mes parents de les rappeler bientot et me hate a la rencontre
de mon futur mari.

— Plus jamais, jure-t-il en envoyant promener chaussures et manteau.
— Tu dis ¢a a chaque fois que tu es invité sur un plateau télé.

Je I'enlace. Ses vétements sont empreints d'une curieuse odeur vanillée.
— (a s'éternise a chaque fois, se plaint-il. Et les cocktails sont assommants !
Je le raille gentiment :

— IIs doivent I'étre, si j'en juge par le nombre de messages que tu m'as envoyes.
— Si j'en juge par ceux que toi, tu m'as envoyés, tu as di t'éclater, rétorque-t-il, boudeur.

Je hoche la téte, la joue posée sur son épaule.

— C'était bien. Enfin, une fois que les journalistes ont arrété de me parler de toi. Je veux dire, je
t'adore, mais...



— Je suis vexé, commente-t-il en m'embrassant dans le cou. Je devrais toujours étre au centre de tes
pensées.
— De mes pensées si tu veux, mais pas forcément de mes conversations.

Sa bouche suit la courbe de ma machoire avant d'effleurer mes levres avec tendresse.
— Je suis content pour toi. Tu le mérites.

Je voudrais lui parler de la proposition du San Francisco Chronicle, de 1'atelier partagé, mais mes
yeux se ferment tout seuls et ma langue est engourdie. Jason me souleve entre ses bras comme une
plume.

— Au lit, princesse.

— Je ne suis pas une princesse, dis-je en baillant. Comment tu fais pour tenir le coup ?

— Plusieurs litres de café et des années d'expérience, répond-il en me portant dans 1'escalier. Cela
dit, je connais un excellent moyen de te réveiller, Belle au bois dormant.

— Ah oui ?

— Oui, confirme-t-il, ses lévres tout contre mon oreille. Tu vas voir, ¢a va te plaire.

—Je n'en doute pas, prince charmant.

Au fond, peut-étre sommes-nous vraiment dans un conte de fées.



5. Sous les étoiles

— La vie de rock star, il n'y a que ¢a de vrai, soupire Tallulah en s'étirant sur la banquette arriere de
la limousine.

Je fais défiler mes derniers clichés sur I'écran de Robert. Pas terrible. Je ne parviens pas a trouver
les bons réglages pour les photos de nuit en ville. Il faudra que je demande a Ashlyn quels accessoires
elle utilise.

— Tu ne vas pas passer ta soirée a prendre des photos, proteste Tallulah. Profite un peu du concert !
— L'un n'empéche pas 'autre.
— On sera sur la plage ! On va danser, s'amuser, bouger, quoi !

Elle n'a pas totalement tort sur ce point. Difficile de prendre des photos au sein d'une foule en
mouvement. Difficile, mais pas impossible, car les clichés sur le vif donnent parfois d'excellents
résultats (et d'autres fois, des trucs bons a jeter : c'est vraiment la loterie). Je désigne du menton ses
jambes nues sous une jupe a volants :

— Tu es siire que c'est la tenue idéale ?

Pour ma part, j'ai opté pour un jean épais et des chaussures a coque. C'est peut-étre moins sexy,
mais le sable risque d'étre rapidement jonché de cigarettes, bouteilles et autres détritus
potentiellement coupants. Sans compter que, le concert étant ouvert a tous, la densité de population au
metre carré va battre des records. Pour danser, a mon avis, ce n'est pas gagné... Tallulah agite un pied
chaussé d'une simple sandale de cuir :

— Au moins je n'aurai pas du sable plein les chaussures.

Certes. Je me retourne pour respirer l'air printanier qui entre a flots par la fenétre ouverte. La
chance sourit a Golden (comme toujours), le temps est superbe, aujourd'hui. Pas un nuage en vue, pas
un souffle de vent. La soirée s'annonce mémorable.

— Violet va regretter de ne pas étre venue, commente Tallulah en étalant du vernis vert pomme sur
ses ongles.

— Tu la vois danser sur la plage, une biére a la main ? Sans compter les risques de mourir étouffée.

— Quel rabat-joie tu fais ! Tu n'es pas heureuse d'aller voir ton fiancé en concert ?

— Si, bien siir. Mais un marathon Glee ne m'aurait pas déplu non plus.

J'en rajoute un peu pour taquiner Tallulah. Glee ne me passionne pas a ce point-la, au contraire de
Taylor, le nouveau pensionnaire de Violet. Je suis certaine qu'elle 1'a choisi sur ce seul critere : enfin
un partenaire pour l'accompagner dans ses nuits blanches devant le grand écran, a grand renfort de
pop-corn, de thé et de boites de mouchoirs (encore que je n'aie toujours pas compris comment on
pouvait pleurer devant Glee). Ou alors c'est parce qu'en matiere de cuisine, il est I'héritier spirituel de
Berenice. Méme son pop-corn sort de 1'ordinaire. Quoi qu'il en soit, il a refusé de nous accompagner



ce soir, n'étant fan ni de Golden, ni de la foule. Il préfere la plage au petit matin, quand il n'y a
personne dans les vagues, ce que je peux comprendre.

La limousine effectue un dernier arrét pour laisser monter Ashlyn. Ma nouvelle collegue et amie,
en revanche, est une fidele supportrice du groupe. Elle n'en a pas cru ses oreilles quand elle a appris
que je sortais avec Jason.

— As-tu vécu dans une grotte, ces derniers temps ? La presse ne parle que de ca.
— J'ai passé les deux derniers mois en Angola. Et je ne lis pas la presse people.

Soudain, je me suis rappelé ma premiere rencontre avec Jason. Comme il avait été étonné que je ne
connaisse pas son nom.

— Tant mieux, ne change pas !

Je ne me suis installée au studio que depuis un mois, mais je m'y plais déja énormément. Le
quartier de Mission est tres vivant et malgré mes appréhensions (je n'avais jamais travaillé en duo
auparavant), je m'entends a merveille avec Ashlyn. Du statut de « collegue et connaissance », elle est
tres vite passée a celui d'amie.

— C'est la premiere fois que je monte dans une limousine, commente celle-ci en s'asseyant a coté de
moi.
— Et ton bal de promo ?

C'est un de mes grands regrets de n'avoir pas terminé mes études aux Etats-Unis : le bal de
promotion m'a toujours fait réver, avec ses lycéens en tenue de soirée, le défilé des limousines...
Tout un symbole. Moi, j'ai recu mes résultats poste restante quelque part en Mongolie, avec plusieurs
semaines de retard. Moins drole.

— Nous avions loué une décapotable, répond Ashlyn. Mes amies et moi sommes arrivées au bal
completement décoiffées par le vent, mais le défilé dans les rues de la ville était sympa.

— J'y ai eu droit, moi, confie Tallulah, mais nous nous étions cotisés et nous nous sommes
retrouvés serrés comme des sardines dans un véhicule bien plus petit et bien moins luxueux que celui-
la, qui empestait la menthe artificielle.

— Pensez que vous auriez pu étre a dos de cheval dans les steppes mongoliennes, en train de boire
du lait de jument fermenté.

Nous éclatons toutes de rire. Puis Tallulah propose de s'entrainer pour le concert et nous
reprenons en cheeur des refrains de Golden. Une chose est certaine : aucune de nous trois n'était
destinée a devenir chanteuse.

kR

Un impressionnant dispositif de sécurité ceinture la plage.

Je n'ose méme pas imaginer comment le groupe a pu négocier un truc pareil avec la ville...



Jason y a passé des heures au carré, en tout cas. C'est le premier concert public du groupe depuis la
rupture avec le label, un cadeau pour les fans, il voulait quelque chose de grandiose.

Notre chauffeur montre son pass aux gardes pour nous permettre d'accéder a la zone réservée au
staff technique. De pres, la scéne parait immense, grace aux écrans géants qui la surmontent des deux
cotés.

Avoir notre place réservée dans le carré VIP est un luxe que je savoure. Méme si je me demande
combien de temps tiendront les barriéres sur le sable. Le soleil se couche sur la mer. A peine
descendue de voiture, je braque 1'objectif de Robert.

— Laisse ca deux minutes, proteste Tallulah. Des couchers de soleil, tu peux en photographier tous
les jours.

Ca fait partie des raisons pour lesquelles j'adore San Francisco. Si je m'écoutais, j'irais tous les
jours photographier le lever et le coucher du soleil sur 1'océan. Surtout quand la brume crée des jeux
de lumiere. Constatant qu'Ashlyn m'imite, Tallulah tape du pied.

— Je vais rejoindre mon amoureux, lance-t-elle avant de nous abandonner.

Je crains qu'elle ne soit décue. Le groupe doit étre bien occupé en ce moment. Au méme moment et
comme pour me donner tort, mon téléphone émet une vibration.

[Passe me voir avant le début du concert], écrit Jason.
Et comme si j'avais besoin d'une justification :
[Tu me portes bonheur.]

Bon, s'il a le temps d'écrire des SMS, il aura peut-étre aussi celui de m'embrasser. Quoique, je le
soupconne d'étre capable de manipuler son téléphone par simple télépathie. Suivie d'Ashlyn, je me
dirige vers l'immense structure métallique qui surplombe la plage.

Je me demande comment ils font pour qu'elle ne s'enfonce pas dans le sable.
Mon téléphone vibre de nouveau.
[Leve la téte.]

J'obtempere. La scéne se trouve a dix centimetres au-dessus de moi, de sorte que je suis obligée de
me tordre le cou pour l'admirer en contre-plongée. Derriere moi, Ashlyn articule un « Waouh »
d'appréciation. Je m'efforce de réprimer une pointe de jalousie. Etant donné la profession de mon
fiancé, il est normal et méme souhaitable qu'il suscite I'admiration des foules et en particulier de la
gent féminine.

N'empéche, c'est moi qu'il regarde.

Il me tend la main pour m'inviter a le rejoindre. J'obéis sans hésiter. Il me réceptionne entre ses



bras, en profite pour me voler un baiser. Enfin, voler... Je ne vais pas prétendre que je ne suis pas
consentante. Mais oui, j'ai jeté un regard derriere nous pour m'assurer que nous n'avions pas une
centaine de témoins munis d'objectifs.

— Rassure-toi, ce n'est qu'une répétition.
La fossette diabolique qui creuse la joue de Jason allume un signal d'alarme dans ma téte.
Il mijote quelque chose, j'en suis siire.

Seulement quand il m'embrasse, j'ai du mal a réfléchir. Par mesure de représailles, je pose les
mains sur sa nuque et me presse contre lui pour approfondir le baiser. Ma langue caresse la sienne,
savourant le gofit du café qu'il a dii boire par litres, comme d'habitude. Son étreinte se resserre autour
de moi ; je sens son bassin bouger contre le mien. Je mordille ses levres puis les leche, jusqu'a ce
qu'un gémissement lui échappe.

Voila. Maintenant, s'il se rappelle comment chanter, ce sera déja bien.

Je regrette d'avoir mis un jean, tout compte fait, j'ai tres, trés chaud. Et mon T-shirt est trop serré
au niveau de ma poitrine. Jason frotte son nez contre ma tempe avant de me lacher.

— Je vais avoir beaucoup de chance ce soir, commente-t-il, amusé.

J'en avais presque oublié que nous n'étions pas seuls. Heureusement, chacun vaque a ses
occupations sans nous préter attention. Des kilometres de cables courent sur scene et les barrieres
métalliques retiennent les spectateurs encore trop loin pour qu'ils puissent nous voir.

— Je vais te laisser travailler.
— Merci d'étre 1a ce soir.

Je bredouille un « C'est normal » en me demandant si j'arriverai un jour a lui dire « Je t'aime »
aussi naturellement qu'il le fait. Tallulah me rejoint, les joues rouges, au moment ou je saute de la
scene.

— C'est le grand amour, on dirait, commente Ashlyn avec un grand sourire.

Je hoche la téte en silence. Nous nous dirigeons vers le carré VIP, une estrade en bois face a la
scene, a distance suffisante pour nous permettre d'admirer le spectacle sans nous tordre le cou, et,
luxe supréme, équipé de chaises de plage pliantes. Apres avoir montré patte blanche au vigile, nous
nous emparons des places du premier rang, a la grande indignation d'une starlette qui arrivait au
méme instant. Ignorant ses piaillements d'autant plus stridents que j'ai réservé également une place
pour Laurel, ma collegue du San Francisco Chronicle chargée de couvrir 1'événement, nous passons
le temps qui nous sépare du début du concert a papoter tout en piochant dans le généreux panier
fourni par Berenice. Celle-ci semble croire qu'on meurt nécessairement de faim a un concert. Les
cookies raisins secs, flocons d'avoine, cannelle et noix sont une tuerie. Laurel, qui vient d'arriver
pieds nus apres avoir tordu trois fois ses talons dans le sable, décrete qu'elle doit absolument faire un
sujet sur Berenice. Tallulah se renverse sur sa chaise pliante, ses pieds nus posés sur la barriere qui



nous protege tant bien que mal de la foule qui commence a affluer.
— C'est la premiere fois que j'assiste a un concert de cette importance sur la plage.

Coté ville, a notre gauche, c'est l'effervescence : le service de sécurité peine a maitriser le flux
continu de spectateurs ou de simples curieux. Coté mer, a notre droite, c'est le grand calme. Quelques
petits malins ont bien sorti leurs canots pour assister au concert depuis la mer, mais un cordon de
bouées les maintient a distance. En face de nous, la scéne demeure plongée dans l'ombre. Les
arrivants s'agglutinent le long des barrieres qui la protegent. Certains ont joué le jeu jusqu'au bout en
se présentant en maillot de bain. D'autres ont apporté tapis de plage et pique-nique. Il regne une
ambiance a la fois festive et bon enfant.

Le soleil se couche sur la baie quand les lumieres de la scéne s'allument.

Les cris parcourent la foule comme une vague. De la scene, ce doit étre impressionnant. J'aimerais
prendre de la hauteur pour photographier le phénomene, mais comme je l'avais prédit, sortir du carré
VIP, c'est prendre le risque de mourir étouffée sur-le-champ. Il y a des spectateurs debout jusque dans
’eau. Je me cramponne a la barriere et m'immerge dans la musique.

Le groupe commence par son titre le plus connu. Tout le monde le reprend en cheeur tandis que
des briquets s'allument dans 1'assistance. Laurel me montre le sien, frappé du logo de Golden.

— IIs en distribuaient a I'entrée, explique-t-elle.

Joli coup marketing et bel effet visuel, ces petites flammes qui se refletent dans la mer. D'ailleurs,
tout me semble parfait : 1’acoustique (et ce n'était pas gagné, dans un lieu pareil), les jeux de lumiere
et... Jason (mais on me dira que je ne suis pas objective).

Pour des raisons de logistique, il a été décidé que le concert ne durerait qu'une heure trente, sans
pause. Prise dans la magie du moment, je ne vois pas le temps passer. Les spectateurs dansent sur la
plage. J’ai retiré mes grosses chaussures et plié mon siege pour avoir plus d’espace. Le sable est
doux et frais sous mes pieds. Je prends Tallulah et Ashlyn par les épaules et nous nous balancons au
rythme de la musique et des vagues. C’est un moment magique, un bain de sons et lumieres dans
lequel des centaines de personnes communient. Un jour, je pourrai dire a mes petits-enfants « J’y
étais ! ». Les battements de la musique vibrent jusque dans mes os. Un moment, d’énormes bulles de
savon survolent les tétes ; celui d’apres, des ballons de gymnastique colorés dansent de mains en
mains a travers la foule.

Je regarde Jason. Le groupe n’en rajoute pas dans le visuel scénique : ils accordent davantage
d’importance a 1’ambiance qu’a leur propre personne. Si Jason se retrouve le plus souvent devant,
chanteur oblige, Cynthia ou Tom s'avancent de temps en temps a 1'occasion d'un solo. Cynthia, vétue
de noir de la téte au pied (du noir tres ajouré par endroits), parvient a s'attirer les faveurs des deux
camps du public en jouant sur son image de femme forte. Tom et son look de surfeur, une meche
blonde sur 1’ ceil, apporte une touche de décontraction sympathique. Quant a Julian, dissimulé derriere
sa batterie, il en a profité pour tomber le T-shirt, ce qui n'est pas pour déplaire a ma voisine.

Des milliers de minuscules plumes sont soudain soufflées en I’air. Tallulah sautille en essayant de



les attraper. L’une d’elles atterrit sur mon nez ; je souffle en fermant les yeux et je me laisse happer
par la voix de Jason. Il me fait déja fondre rien qu’en parlant, alors en chantant et sur haut-parleur, je
ne suis pas loin du nirvana.

L'annonce du dernier titre me prend au dépourvu. Je baisse les bras, enfonce mes pieds dans le
sable a la recherche de fraicheur.

— Mais avant, annonce Jason, je voudrais vous présenter quelqu’un. Elle est belle, intelligente, elle
possede un incroyable talent pour la photo, et...

Oh, non, non, non.

Je me plante plus profondément dans le sable et je me passe un index sous la gorge. Hors de
question que je monte sur scene.

— et..., continue Jason, elle déteste les apparitions publiques.
Je secoue frénétiquement la téte.
C’est vrai, c’est vrai !

— Vous connaissez sans doute son nom, poursuit Jason. Peut-étre avez-vous déja vu sa photo, si
vous lisez la presse people...

Quelques sifflets montent de la foule. J'espere qu'ils sont destinés aux tabloids et pas a moi...
— Alors ce soir, je voulais vous présenter la femme que j'aime, acheve Jason.

Il tend la main dans ma direction. Tallulah m'enfonce son coude dans les cotes. Je proteste en me
cramponnant a la barriére :

—Je ne veux pas y aller.

Le flash d'un appareil photo me fait fermer les yeux.

Repérée.

— Vas-y, me conseille Ashlyn. Voir la foule depuis la scene, ce doit étre quelque chose.

Présenté de cette fagon... Je me raccroche a I'étui de Robert. Prendre une photo depuis la scene me
semble utopique, mais si je dégage discretement 1'objectif et que j'appuie au hasard... Celui-ci fait
parfois bien les choses. Sur scene, Jason me tend toujours la main tout en fredonnant le titre le plus
romantique du répertoire du groupe.

Le meilleur pour la fin, hein ?

Et voila que tous les spectateurs se mettent a chanter avec lui. Une déclaration d'amour puissance
dix mille. J'hésite a trouver c¢a exaltant ou flippant. Soudain, la mer, derriere la foule a ma gauche,



s'illumine d'une marée de petits ceeurs rouges. Je marmonne :
— D'accord, d'accord.

Autant y aller avant que des pétales de rose ne commencent a tomber du ciel. Tallulah m'aide a
escalader la barriere qui entoure le carré VIP. De l'autre coté de celle-ci, la densité de la foule me fait
hésiter. Les dix metres qui nous séparent de la scene me paraissent infranchissables. Et puis soudain,
la masse des spectateurs se fend devant moi comme les flots de la mer Rouge devant Moise.

J'ai I'impression d'avoir une baguette magique !

Passer entre deux murs humains me donne quand méme la chair de poule. Je conserve les yeux
rivés sur Jason. Mon horizon. Une nouvelle barriere de sécurité devant la scene et je peux enfin saisir
la main tendue de Jason. Je me serre contre lui pour aspirer une grande bouffée de son odeur avant de
me retourner. L'ovation de la foule est assourdissante. La marée humaine étendue a nos pieds me
donne le vertige. Jason sourit d'une oreille a l'autre ; moi, j'ai envie de creuser un trou dans le sable
pour attendre la fin du concert. Il se tourne soudain vers moi, mes deux mains dans les siennes.

— Kim, veux-tu m'épouser ?
La tentation de répondre « Non » m'effleure.
Il serait bien embété ; ca lui apprendrait a monter ce genre de plan sans m'en parler !

Mais il sait que j'ai déja accepté. Il a juste besoin de me I'entendre dire devant les gens qui I'aiment
et le suivent fidelement. Quand je réponds « Oui », les cris doivent s'entendre jusqu'a I'autre bout de la
ville. Jason m'embrasse. Entre les cris, les lumieres et la sensation, sur cette scene, d'étre debout entre
ciel et terre, j'ai le vertige. Mon ceeur cogne comme s'il voulait sortir de ma poitrine et je me dis
soudain que la plus belle des aventures, le plus grand des défis, je les vis ici et maintenant. Quand
Jason me lache, je me retourne face a la foule comme je me tiendrais au sommet d'une falaise, juste
avant le plongeon. Une de mes mains toujours dans la sienne, je salue.

Et puis, des que le reste du groupe reprend ses instruments, je disparais en vitesse dans les
coulisses. Il ne faut pas exagérer, quand méme.



6. Une place ou vivre

La coiffeuse saisit une grosse touffe de mes cheveux avec une grimace éloquente : je lui demande
d'accomplir des miracles.

—Tu n’as pas utilisé le masque régénérant que je t’ai donné, me reproche Tallulah.

Depuis peu, elle a ajouté a sa boutique un rayon de produits de beauté naturels. Je ne sais pas s’ils
sont efficaces, mais ils sentent tellement bon qu’on en mangerait. Je proteste :

— Bien siir que si !
Au moins deux fois depuis mon retour. En quinze jours.

— Pas suffisamment, insiste Tallulah. Je te rappelle que tu viens de passer deux mois exposée au
soleil et a I'air marin en permanence...

Je la coupe :

— C'était fabuleux ! Il faut absolument que je te montre les photos. Sais-tu qu'on y a établi le record
du monde d'especes marines observées en une heure ?

Ca valait presque le coup de me trouver séparée de Jason. Presque.

En méme temps, mon fiancé a passé 1'été sur la route avec son groupe pour leur « Independence
Tour ». Un soir a New York, le suivant a Cleveland et celui d'apres Dieu sait ou. A peine s'il avait le
temps de m'envoyer des SMS. J'étais aussi bien parmi les poissons tropicaux.

— Tu me parleras de Rajapapou...
— Raja Ampat ! C'est en Papouasie occidentale.
— C'est ¢a. Enfin, la priorité, aujourd'hui, c'est ton mariage.

Un frisson d'excitation me parcourt le dos. Techniquement, nous avons déja notre licence de
mariage. Mais aujourd'hui, nous passons devant l'officier d'état-civil, en présence d'environ un
million de personnes (j'ai cessé de suivre la liste des invités depuis un moment). Je soupire :

— Je n'aurais jamais dii accepter que la cérémonie ait lieu ici !
Las Vegas, c'était bien, non ? Jason, moi et nos deux témoins, c'est tout !

— Stress classique de la jeune mariée, diagnostique Tallulah en riant. Ne me dis pas que tu n'es pas
fiere de faire les honneurs de Paradise a tout le monde.

J'admets, je suis plutot satisfaite de I'aboutissement des travaux. Le dernier coup de pinceau a été
passé juste avant mon départ pour la Papouasie et Paradise ressemble a présent a l'intérieur a ce qu'il



présente a l'extérieur : un chateau de contes de fées. Méme Kate a admis que « dépenser tant d'argent »
en valait peut-étre la peine pour un résultat pareil.

— D'accord, mais il y a vraiment trop de monde. Je suis certaine de ne pas connaitre la moitié des
invités !

Nelson s'est chargé de I'organisation avec une maestria a faire palir d'envie n'importe quel maitre
de cérémonie. Nous ne nous en serions jamais sortis sans lui. Mais a présent que le grand jour est
arrivé, je panique un peu de ne pas maitriser tous les détails de la féte.

— Le jour de son mariage, énonce la coiffeuse tout en domptant ma chevelure au fer chaud, une
fiancée devrait se soucier uniquement de sa robe, de sa coiffure... et de son époux !

Je ne suis pas tout a fait d'accord, mais je ne veux pas offenser une femme qui tient un fer briilant a
quelques millimetres de mes oreilles. Je tente un coup d’ceil discret a mon téléphone portable. Hélas,
Tallulah me I'arrache des mains avant que je n'aie eu le temps de lire les messages de Jason.

Je proteste, indignée :

— Rends-moi ca !

— Pas question, ¢a porte malheur !

— Ca porte malheur s'il me voit avant la cérémonie. Et si on est superstitieux. Les SMS sont
autorisés, quand méme !

— II serait capable de te convaincre de lui envoyer une photo.

Sans pitié, elle va déposer 1'appareil hors de ma portée.
Si je n'avais pas ce fer dans les cheveux...

Kate passe le nez par la porte de la chambre et se faufile a I’intérieur apres avoir refoulé mon pere
d’un « réservé aux femmes ». Je me tortille sur ma chaise de torture.

— Qui étes-vous et qu’avez-vous fait de ma mere ?

Elle tapote sa chevelure courte. Et rouge. J’ai failli en tomber par terre quand je suis allée les
chercher a I’aéroport, en début de semaine. Mais avec le recul, ¢a lui va plutot bien. Elle a méme 1’air
plus jeune que lorsqu’elle voyageait tout le temps. L’effet « travaux physiques », peut-étre ? Gérard et
elle ont passé 1’été a retaper la ruine, pardon, le « vieux corps de ferme authentique » qu’ils ont
acheté. Lancés dans I’opération avec I’enthousiasme des néophytes, ils ne jurent plus que par poutres,
mortier et paveés.

— Je ne parlais pas de tes cheveux, précisé-je, mais de tes convictions féministes. D’ou sort ce «
réservé aux femmes » ?

Elle éternue, jette un regard noir a la queue de Prince qui dépasse de sous le lit, puis vient s’asseoir
sur le bord de la baignoire.



— Ma chérie, il existe un jour dans la vie de toute femme ou on a le droit de jouer les princesses :
c’est celui de son mariage.

Je rappelle :

— Tu ne t’es jamais mariée.
— Les princesses n’ont jamais été mon genre, affirme-t-elle en désignant du menton la robe posée
sur mon lit.

Je caresse du regard les flots de satin creme brodé de dentelle. On dirait bien que les princesses
sont mon genre a moi. J'ai déja le chateau, la robe... Il ne me manque plus que le prince.

— Miaou ? fait Prince en sortant une oreille de sous le lit.
J'éclate de rire, au grand dam de la coiffeuse qui me demande de rester immobile.
— Je ne pensais pas a toi, bandit !

Vexé, il disparait de nouveau sous le lit. Etre enfermé dans ma chambre lui déplait, mais nous
avons trop peur qu'avec la foule présente sur les lieux, il ne décide de prendre la clé des champs.

La piece se remplit peu a peu tandis que la coiffeuse continue de m’arracher les cheveux. Ashlyn,
Violet, Margie... Leur présence m’aide a prendre mon mal en patience. Ashlyn m'accable de
questions sur la photographie sous-marine, Violet de commérages au sujet de son nouveau locataire
et Margie me glisse discretement :

— Edna aurait adoré.

Les larmes me montent aux yeux. Je lui serre discretement la main en retour. Moi aussi, j’aurais
adoré qu’Edna soit la. Tallulah, ma nouvelle meilleure amie (et je suis certaine qu’elle se serait
entendue a merveille avec Edna), choisit ce moment pour m'arracher aux griffes de la coiffeuse et
m'aider a enfiler ma robe.

— Juste a temps, commente-t-elle. Tous les invités sont la.
—Tous ? Tu as compté ? Pour ma part, j’ai arrété apres mille...
— Tous ceux qui sont sur la liste, en tout cas. La sécurité a commencé a refouler les curieux.

Le dernier crochet en place, je contemple mon reflet dans le miroir. Une inconnue m’y rend mon
regard. Enroulés au sommet de mon crane et semés de petits diamants, mes cheveux sombres brillent
de mille feux. Je secoue la téte. Contrairement a ce qui se passe d’habitude, aucun cheveu ne bouge.

Ca valait la peine de souffrir un peu.

Je passe une main sur mes épaules nues. La trace des bretelles du maillot de bain est encore visible
sur mon bronzage. Merveille de la confection sur mesure, le corset est presque aussi confortable
qu’un T-shirt. Je lisse nerveusement le satin creme du plat de la main.



— Tu es sublime ! s’écrie Ashlyn. On dirait vraiment une princesse de contes de fées.
— N'oublie pas tes perles, m'avertit Tallulah en me tendant 1'écrin.

Un rire nerveux m'échappe. Mes perles, le cadeau de mariage de Jason. Je n'avais jamais possédé
de bijou auparavant, a part d'éphémeres bracelets en cuir ou en jonc tressé. Si on m'avait posé la
question, j'aurais dit que les pierreries ne m'intéressaient pas. Mais les perles... J'en suis tombée
amoureuse des que je les ai vues. On les dirait vivantes, comme si un univers entier était niché au
creux de chacune d'entre elles. Que vaut un diamant a coté de ¢a ? Le collier a mon cou, je suis enfin
préte.

— Cava aller ? s'inquiete Tallulah.
— Ce sera du gateau a coté du concert.

Je me demande ce que dira Jason en me voyant avec ma robe de mariée. Il m'en parle depuis nos
retrouvailles. Apparemment, je ne suis pas la seule a fantasmer sur les tenues de contes de fées. Je me
demande aussi comment il aura choisi de s'habiller. J'ai bien tenté de soudoyer Nelson pour qu'il me
renseigne, mais il est demeuré muet comme une carpe.

Je me demande si nous allons vivre heureux pour toujours et avoir beaucoup d'enfants.

Enfin, beaucoup... Un ou deux, ce sera déja bien, surtout avec notre emploi du temps. En revanche,
je n'ai rien contre vivre heureuse pour toujours. Qui ne le voudrait pas ?

Une fois préte, j'ouvre la porte en grand. Mon peére manque de s'effondrer a l'intérieur. Je le
rattrape par l'épaule. Prince, ce filou, en profite pour filer par-dessous mes jupons.

— Prince, reviens !

— Laisse-le, conseille Gérard. Il va se trouver un coin plus tranquille.

— C’est bien ce qui m’inquiete. Que faisais-tu adossé a cette porte ? Tu avais peur que je file en
douce ?

— Pourquoi pas ? riposte-t-il. Un mariage, ce n'est pas une chose a prendre a la légere. Moi, je
paniquerais a ta place.

— Je te rappelle que Jason et moi sommes ensemble depuis un moment. Nous n’allons faire
qu’officialiser la situation.

— Moins d’un an, grommelle Gérard dans sa barbe.

Malgré la bénédiction qu'il m'a donnée sur son lit d'hopital, 1'idée que sa petite fille soit désormais
une femme mariée a du mal a se frayer un passage dans son esprit. Je glisse un bras sous le sien.

— Tout va bien se passer.

Oui, cela fait moins d’un an que j’ai rencontré Jason. Oui, tout est allé tres vite. J’ai eu le temps d’y
réfléchir durant mon séjour en Papouasie. Et ca ne me fait plus peur. Pourquoi ralentir, quand on est
siir de soi ? Jason I’a compris des le départ ; j’ai mis un peu plus de temps, mais a présent nous
sommes sur la méme longueur d’onde.

Nous marquons une pause en haut des marches. Mon cceur se gonfle d'émotion. Tous ceux que



j'aime sont la : Violet, Ashlyn, Connor, Joey et Margie, d'autres encore que je n'avais pas revus depuis
des années et qui ont fait le déplacement. Le carnet d'adresses de mes parents a chauffé durant 1'été et
ils ont accompli des miracles. Je suis soudain heureuse que la cérémonie se tienne a Paradise : nulle
part ailleurs que chez nous je n'aurais pu éprouver un tel sentiment de plénitude.

Je me tourne légerement vers la droite. Le groupe formé des membres de Golden et de la famille
de Jason m’inspire moins d’émotion, il faut le reconnaitre. Mes relations avec les premiers se
bornent a une entente cordiale quand il leur arrive de venir a Paradise. Nous nous respectons
mutuellement, mais ils ne sont pas (ou pas encore) mes amis au méme titre que Tallulah ou Ashlyn.
Quant a Miranda et Brian... Je pense sincerement que la premiere est un cas désespéré. Elle aime
Jason, c’est certain (et c’est pour ¢a que je lui passe beaucoup de choses), mais elle s’y prend
tellement mal pour le lui montrer que leurs rencontres se terminent systématiquement par une dispute.
En ce qui me concerne, elle souffle le chaud et le froid, selon qu’elle estime que je pourrais 1’aider a
se rapprocher de son fils ou que, au contraire, je 1’éloigne d’elle. J’apprends a rester zen... Au
moins, elle est venue au mariage, contrairement a son mari. Brian discute avec son fréere : j’apprécie
toujours sa présence, qui contribue considérablement a arrondir les angles. Sa position n’est pas
toujours facile, entre Miranda et Jason, mais je ne 1’ai jamais vu perdre son calme. Il me voit par-
dessus 1’épaule de son frere et lui pose la main sur le bras pour I’inciter a se retourner.

Jason leve la téte. Ses levres s'entrouvrent, ses yeux s'écarquillent. Le temps se fige.

Il a opté pour un costume créme, assorti a ma robe. La teinte claire contraste avec sa peau bronzée,
faisant ressortir le bleu de ses yeux. Je dois résister a I’envie de me passer la langue sur les levres.

Il est a tomber.

J’ai I’impression que tout le monde dans la salle peut sentir les étincelles de désir crépiter entre
nous, mais je m’en moque. Il est a moi, a moi et dans un instant, il va étre encore plus a moi...

—Je crois que c’est le moment de descendre, m’avertit Gérard en me pressant la main.

Je sors de ma transe éveillée pour me concentrer sur 1’escalier. Des pétales de roses rouges ont été
semés tout le long. Le parfum des fleurs me monte a la téte tandis que je descends les marches, la téte
haute, le regard plongé dans celui de mon mari. Je ne peux m'empécher de sourire. Kate a raison :
aujourd'hui est une journée de conte de fées et je compte bien en profiter. Les applaudissements
éclatent quand je parviens enfin en bas de 1'escalier. Je lache le bras de Gérard pour me jeter dans
ceux de mon prince.

Jason se contente d'effleurer mes levres d'un baiser 1éger et tendre. Puis il me saisit par la taille au
moment ou les premieres mesures de Save the Last Dance for Me jaillissent des haut-parleurs géants
posés sur le perron.

— Je te préviens, je ne sais pas valser, dis-je en posant ma main dans la sienne.
— Moi non plus. On n'a qu'a faire semblant.

J'éclate de rire tandis qu'il m'entraine a travers le hall. Notre danse ne doit pas ressembler a grand-
chose. J'essaye de suivre Jason, mais je ne suis pas slire qu'il sache tres bien ce qu'il fait. Les



spectateurs ont beau s'étre poussés, je crains a chaque pas de marcher sur le pied de quelqu'un. Kate
commence a frapper dans ses mains ; d'autres l'imitent. J'entraine Jason en direction du perron,
frolant au passage un Nelson mi-attendri, mi-horrifié. Tallulah et Julian nous emboitent le pas, avec
un peu plus de style, Tallulah étant pour sa part une excellente danseuse. Du coin de 1’ceil, je vois
Connor offrir sa main a Violet, mon pere tirer sur le bras de Kate, Ashlyn se jeter au cou de Tom. Le
jardin s'anime soudain de dizaines de danseurs. Ma poitrine se gonfle comme si je respirais de
I'oxygene pur. D'un mouvement du poignet, Jason me ramene a lui. Nos levres s'épousent le temps
d'un refrain. Enlacés sans plus nous soucier de la valse, nous demeurons immobiles au milieu du
mouvement. Je caresse doucement la joue de mon mari de ma main baguée.

— Je t'aime, Jason.
— Encore, murmure-t-il contre mes levres.
— Je t'aime.

Il me lache soudain pour attraper mes mains, bras tendus. Et il me fait tourner. Je m'abandonne au
mouvement, la téte renversée en arriere. Les visages défilent autour de nous, sourire aux levres. Des
cris fusent, des applaudissements, un sifflet, des battements de pieds. Je ne sais plus ou est le nord ni le
sud, mais je suis certaine d'une chose : j'ai trouvé ma place en ce monde. Quand la musique s'arréte,
Jason me ramene a lui et m'enlace pour m'empécher de tomber. Ou pour éviter de tomber lui, si le sol
lui parait aussi peu stable qu'a moi. Nous soutenant mutuellement, nous faisons face a nos invités.

— Merci d'étre venus ! lance Jason d'une voix vibrante.

Je me contente de sourire en agitant la main. Le soleil se couche sur le jardin ; Nelson surveille
I'allumage des torches électriques. Un vent tiede me caresse la peau. Sorti de nulle part, Prince vient
se coucher a nos pieds dans la pose du sphinx.

— Les photos ! réclame Ashlyn.

Elle n’aurait laissé a personne d’autre le soin d’étre notre photographe officiel. Nous prenons
docilement la pose. Avec mes parents. Avec Brian et Miranda (qui se plaint d’avoir le soleil dans les
yeux). Avec les deux (Kate en profite pour écraser sournoisement les escarpins de Miranda). Avec le
groupe (qui insiste pour apporter ses instruments). Je soupconne Ashlyn de s’attarder un peu plus que
nécessaire sur le guitariste. Et puis, nous posons encore avec Violet et Tallulah, avec Connor et toute
1’équipe du San Francisco Chronicle, avec des centaines d’autres personnes que, parfois, je connais a
peine. Méme Adeline vient poser avec son mari, ce que je trouve un peu sans géne, étant donné le
torrent médiatique qu’a subi le groupe apres ses révélations. Certes, cela partait d’un bon sentiment.
Certes, personne n’a été inquiété et globalement, les réactions du public ont été positives (apres tout,
ils ont sauvé Adeline d’un dangereux prédateur sexuel). Certes, le torrent s’est vite épuisé : au
démarrage de I’Independence Tour, plus personne n’en parlait. Mais quand méme...

— Qui I’a invitée ?
— Aucune idée, glisse Jason a mon oreille.

Nous n’avons vraiment pas assuré sur les préparatifs !



— Nous reverrons-nous bientdot a Aspen ? demande Margie en souriant a I’ objectif.
— Pour Thanksgiving. Nous prendrons des vacances pour rénover la maison.

— Avoue, I’odeur de peinture te manque, plaisante Jason.

— Presque autant que la tienne.

Deux semaines seuls a la montagne, mmh, j’ai hate.

Il fait tout a fait nuit quand I’arche fleurie installée dans le jardin s’illumine. Jason me prend la
main et la serre doucement.

— Préte ?
Mon estomac fait un looping. Peur, excitation, désir... et joie profonde.
— Préte.

L’officier d’état-civil, a qui je trouve une curieuse ressemblance avec Oprah Winfrey (a Las Vegas,
nous aurions eu Elvis), nous couve d’un regard bienveillant tandis que nous allons prendre place sous
I’arche, Tallulah a ma gauche, Tom a la droite de Jason. Les invités s’étalent autour de nous comme
les pétales d’une fleur géante. Je serre la main de Jason plus fort tandis que 1’officiante prononce les
paroles rituelles. J’écoute a peine. C’est comme si soudain, je ne savais plus parler anglais. Tout ce
que je sais, c’est que je dois répondre « Oui » au moment ou on me posera la question. Le sourire de
Jason rayonne comme un soleil au milieu de la nuit. Heureusement qu’il commence la partie sur «
Par cet anneau, je t’épouse... », je n’ai plus qu’a répéter la méme chose, ou presque. Et a I’embrasser.
Ca, c’est le moment que je préfere. Tout le monde crie, tape dans les mains, siffle et nous asperge de
pétales de fleurs (merci Nelson, c’est plus agréable que le riz !).

— Ca y est, commente Jason en contemplant ma main ornée d’un anneau d’or.

Personne ne peut le voir, mais a I’intérieur, nos deux noms sont gravés avec un petit chat au milieu.
Je confirme :

— Cay est. Tu ne peux plus changer d’avis.
— Comme si j’étais du genre a changer d’avis.

Effectivement, mon homme est plutét tétu...

Autour de nous, les invités réclament un discours a grands cris. Je laisse volontiers Jason
commencer. Et je me doute de ce qu’il a derriere la téte au moment ou il approche ses levres du
micro. Tout le monde se fige aux premieres notes. Tallulah penche la téte, sourcils froncés,
s’efforcant de reconnaitre la chanson.

— C’est une nouvelle ! s’écrie-t-elle, les mains sur les joues. Oh mon Dieu, Kim, il t’a écrit une
chanson !

Elle sautille sur place d’excitation.



Ce n’est pas parce que j’ai épousé le chanteur et, accessoirement, qu’elle sort avec le batteur,
qu’elle est moins fan du groupe.

Je m’efforce de conserver ma dignité de jeune mariée et de ne pas, petit a, éclater en sanglots, petit
b, me mettre a sautiller comme Tallulah, petit c, me jeter sur le chanteur pour I’embrasser. Tres
calme, je me contente d’essuyer le coin de mon il sans méme faire couler mon mascara. Cette
chanson est géniale. Elle deviendra un tube. Et tout le monde saura que nous nous aimons.

J’applaudis quand la chanson se termine. Et maintenant, tout le monde attend ma réponse. Sur un
signe discret a Nelson, il déploie un petit écran entre les deux montants de 1’arche. Jason éclate de rire
et leve un pouce a mon intention.

Chacun son talent, n’est-ce pas ?
Je montre a Nelson ou poser le projecteur et je me contente d’expliquer au micro :
— Puisqu’une seule image vaut mieux qu’un long discours, je vous laisse apprécier.

Les clichés défilent. Des détails, comme nos deux mains entrelacées. Des clichés pris sur le vif,
comme celui de Prince détalant devant une Berenice indignée, la queue d’une crevette dépassant
encore de la gueule. Ces mille et un petits riens qui font notre vie quotidienne, loin des sceénes de
spectacle et des grands espaces. Je surprends Violet a s’essuyer les yeux avec un mouchoir brodé.
Mes parents échangent un regard complice. Quant a Jason, il me serre si fort contre lui que j’ai du
mal a respirer. Quand le diaporama s’achéve, je récolte autant d’applaudissements que lui pour sa
chanson.

— Tu sais, me confie Jason, les yeux brillants, ca m’a donné une idée.
Oh oh.

— Pour nos prochains concerts...
— Chut ! Tom va prononcer son discours.

Il n’en semble guere ravi, le pauvre, et regarde sa guitare en se demandant manifestement s’il
pourrait nous jouer un solo a la place. Le fait qu’ Ashlyn saisisse 1’opportunité de le mitrailler sous
toutes les coutures ne doit pas aider... Il devrait pourtant étre habitué aux objectifs ! Je I’écoute parler
de sa rencontre avec Jason, de leur adolescence et de la facon dont notre rencontre 1’a transformé. Vu
de I’extérieur, on dirait encore plus un conte de fées. Le Chat botté, peut-étre ? Je cherche Prince du
regard pour me donner une contenance et I’apercois sur le buffet, occupé a dévorer ce qui reste de
crevettes dans les assiettes. Le rire et les larmes forment des bulles dans ma poitrine. Je me blottis
dans les bras de Jason, qui dissimule son visage dans mes cheveux. Quand il redresse la téte pour
applaudir Tom, une trainée de paillettes marque sa joue. Je les efface du pouce en riant.

Nous écoutons encore Tallulah (qui invente des histoires invraisemblables), mes parents (qui se
souviennent de toutes mes bétises d’enfant) et Miranda (qui ne peut s’empécher de parsemer son
discours de remarques caustiques).



Quand tout le monde commence a se disperser pour rejoindre 1’endroit ou les tables ont été
dressées pour le diner, Jason m’entraine jusqu’au figuier géant qui surplombe la piscine a son angle
sud-ouest. Nous nous cachons entre les immenses racines pour admirer le panorama sur la ville.
Réfugié dans les branches, Prince émet un miaulement aigu quand mon mari se penche pour
m’embrasser. Jason éclate de rire contre mes lévres.

— I ne changera jamais, commente-t-il en levant les yeux vers le félin dont les yeux luisent dans la
pénombre.

— Ne rale pas. C’est un peu notre bonne fée, quand tu y penses.

— Fantastique. J’attends avec impatience la naissance de notre premier enfant pour savoir quels
dons il lui accordera.

Nos rires s’envolent dans le ciel nocturne. Blottie entre les bras de mon mari, je demande :

— Etc’estla qu’on conclut : ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ?
— Et de chats, ajoute Jason en me désignant la branche du figuier d’un mouvement du menton.

Un, deux, non... quatre petites tétes poilues viennent d’apparaitre derriere celle de Prince.

— Hein ? Mais d’ou sortent-ils ?

— Aucune idée. Ils ont voulu assister au mariage, peut-étre ?

— Ils doivent appartenir a quelqu’un ! Je doute qu’un male stérilisé puisse nous ramener des

chatons...
— Va savoir, avec Prince.

Des cris lointains nous annoncent qu’on réclame les mariés a la table d’honneur. Jason me prend la
main. Le contact de son alliance toute neuve contre ma paume me fait frissonner.

— Nous éclaircirons le mystere demain, décrete-t-il.

J’aime I’association de ces deux mots : « nous » et « demain ». Et aprés-demain, et aprés-apres-
demain, et le jour d’apres aussi. Pour toujours.

Je crois que nous vivrons tres heureux.

FIN.
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